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「南溪草堂」是莆陽大地
一座普通古草堂，但又是一
座非凡、值得紀念的草堂。
因為它與媽祖文化緊密相
連，是明代禮部尚書林堯
俞(1558-1626，字咨伯)整理
《天妃顯聖錄》母本、並寫
作首序的祥瑞之地。可以
說，媽祖重要典籍的發源地
之一，就在南溪草堂。然
而，四百多年過去了，南溪
草堂的確切地址和營建時
間，長期湮沒在歷史的煙塵
之中。
這其中的一個重要原因，就

在於它的存世時間太短，頭尾
僅十餘年；並且，這期間真正
的親歷者、目擊者寥寥無幾。
二百五十多年前，即清中期的
乾隆年間，莆田邑人鄭王臣在
《莆風清籟．蘭陔詩話》中就
曾感歎道：「吾鄉前賢歸田
後，多築郊墅，如郭尚書(應
聘)之鍾潭，曾侍郎(楚卿)之棠
坡，彭侍郎(汝楠)之柳橋，林
尚書(堯俞)之南溪」，而今
「幾何不復，為荒煙蔓草
乎」！可見「南溪草堂」當時
就已經完全荒圮，不復存在
了。加上由於明清史冊記載語
焉不詳，以致南溪草堂的營建
時間更為撲朔迷離。
由來已久的誤傳是：1625

年林堯俞晚年辭歸時卜築；
近來還有建於 1613 年 10 月
的誤讀。謝天謝地，林堯俞
摯友何喬遠的《鏡山全集》
問世了(福建人民出版社，
2015年4月)——果然如同一
面鏡子照亮幽暗。2002年，
福建省文史研究館人員訪日

時，從日本內閣文庫複製購回明崇禎刻本150萬字《鏡山
先生全集》。該書《四庫全書》未收，內地已無全帙。這
一海外藏本的發現，不僅為研究何喬遠，也為研究林堯俞

打開一片新天地。何喬遠的《鏡山全集．南溪草堂集
序》，為南溪草堂營建時間提供了相關答案：「先生(指
林堯俞)從詞林循資至南司成(國子監祭酒)，亦居家久之，
比時時相聞問；又十餘年，予一過莆中，飲先生南溪草
堂，綢繆數日，甚歡也。」何喬遠(1558-1631)與林堯俞
(1558-1626)同庚，且「長先生一月」。
據林堯俞本傳，林公一生嘗三度辭歸莆田家居。其中第二

次為萬曆三十六年(1608)，從南京國子監祭酒任上乞退，居家
達14年之久；1621年春，林堯俞復出，天啟五年(1625)從禮
部尚書任上第三次乞歸，翌年冬病逝。1618年，何氏「過莆
中」訪廣化寺、南溪草堂，頭尾正好11年，即序文中所稱的
「又十餘年，予一過莆中，飲先生南溪草堂」。此序兩次明
確出現的「南溪草堂」四字，說明它確實卜築於林堯俞第二
次居家期間——而並非1625年。
不過，「又十餘年」光陰畢竟太長，能否細考一下，南

溪草堂究竟是哪一年建造的？2015年9月中華書局出版的
《張燮集》，進一步提供了寶貴信息。其中有封林堯俞寫
給張燮的信曰：「時小齋壘石未就，今就(完成)矣……頃又
承乏(謙稱兼職)郡乘」云云。據查，林公是明代萬曆四十年
(1612)四月受命「承乏」纂修興化郡志的，並於1613年10
月完成，共計59卷。此前的1611年，林堯俞很可能前往漳
州回訪張燮家園，故張賦詩曰「林咨伯祭酒先駕見訪……
宋比玉在坐」。
此信函中之「時」，應該就是針對那次「見訪」而言的，

當時，「小齋(南溪草堂)壘石未就」；而「今」、「頃」對
稱，則是指1612年4月。換言之，南溪草堂竣工完就之日，
也就是林公剛剛「承乏郡乘」之時——1612年4月，整個建
築工期歷時一年多。

話說茅湖山位於調景嶺，北部山麓有茅湖仔村；而茅湖山上有圓形古堡遺址，山友多稱之為
「茅湖廢堡」。從現存歷史文獻推算，此一廢堡在1898年英國租借新界以前就已存在了，料為清
朝佛堂洲海關之觀測台，至少有逾百年歷史，現已列為一級歷史建築。茅湖山一帶原為山野，面
向半圓形海灣，因波平如鏡而被漁民稱為「照鏡環」。
少年時家住油塘邨，此邨早已清拆，記憶中，童伴經常到鄰近山野遊玩—從魔鬼山走至藍田

半山，再沿小徑經調景嶺山腰往北走，就是五桂山了。此山原稱五鬼山，話說清初時，此山一帶
時有海盜出沒，故稱為五鬼山，其後逐漸雅化，即為五桂山。再從五桂山輾轉遊走，不久就走至
茅湖山了。
早前重遊此地，途中見有大圓環鐵絲網洞，穿越網洞登上山腰，就到達茅湖廢堡。廢堡遺址現

存圓形石砌塔樓的下半部，及長方形鄉村式石屋，攀登廢堡頂部平台可俯瞰將軍澳全景；塔樓與
石屋俱由深灰色火山岩所建，石材應採自附近的石礦場。
此一圓形塔樓乃視野廣闊的瞭望塔，或可想像，清代海關的觀測者可從半圓形窗戶監察佛堂門

航道，從而得知此一航道動靜。此一塔樓原有兩層，第二層早已倒塌，僅存一條石樓梯可通至已
倒塌的二樓，據歷史照片顯示，塔樓原有拱頂，塔頂已不復存在，今日所見，只餘石製窗框及門
框。
茅湖仔觀測台可遠眺佛堂門，翻查史料，早在南宋慶元六年(1200年)，佛堂門就建有海關了。

及至明朝中葉，廣東沿海乃有三路巡海備倭官軍，中路「自東莞縣南頭城，出佛堂門、十字門、
冷水角諸海澳」，佛堂門乃中路防禦範圍。此外，天啟二年(1622年)，荷蘭東印度公司軍艦闖入
佛堂門，其時新安縣知縣陶學修率領軍民將荷蘭人擊退；清廷於同治七年(1868年)重新設立稅
關，佛堂洲現存稅關遺址，由四闕斷碑組成之石碑，上刻「德懷交趾國貢賦遙通」，下刻「稅廠
值理重修」，當中尚存石柱、石板和基石等。
在茅湖廢堡遊逛後下山，途經分岔路，從左路直下就是馬游塘村。此村乃通往將軍澳的山坳之

地—根據1924年政府軍部地圖所顯示，其
時馬游塘或馬溜塘之英譯為 Ma Lau
Tong，當中有村屋數間及農田，山坳有河
涌直流至觀塘(其時稱為官塘)之沼澤地帶出
海；及至二戰時，此處列為「馬游塘防線」
(Ma Lau Tong Line)；二戰結束後，不少地
方文獻都述及此一英文地名，倒與馬游塘村
此一客家村落有所不同。
據《坑口鄉事委員會五十周年特刊》所

載，馬游塘村命名是與開村祖先有關，昔年
開村先祖來到馬游塘村，觀察風水及地形，
似是馬兒在塘邊遊走，此乃村名之由來。時
至今日，馬游塘村為客家雜姓村落，約始建
於三百年前，以李、劉、曾三姓為主，各姓
俱建有祠堂。

少小離家，忽遠忽近地走過了
天南地北，飄泊之中，鄉愁恰似
一個不離左右的磁場，總是讓人
在距離的移動中感應到能量。鄉
愁是一種懷舊，不必等濃濃的烏
髮漸漸變成稀薄的白雲，次第盤
旋上了顱頂。懷舊是一種成熟的
標誌，包含對少年時代天真夢想
以及挫折的銘記，也包含終於成
長起來的矜持。雖說到不了的地
方叫遠方，回不去的地方叫故
鄉，但鄉愁卻鼓動人回去看看，
只是通往遠去故鄉津樑已斷，只
留下一條懷念的彩虹，彩虹很
美，但走到近前就不見了。宋之
問的名句說：「近鄉情更怯，不
敢問來人。」鄉愁確如指南針一
樣，如果把它置於恒久指向的南
極，恐怕總要滴溜溜亂轉，難免
有幾分難以把持的迷亂。
鄉愁是一輪圓月，在漆黑的夜幕
上，鑿空出一處靈魂穿越孤獨時空
的隧道入口。源源不斷地從生命開

始的地方，默默輸送來生命的活
力，不經意間填補現實零碎的斷
層。用一點灑脫的放任，一點笨拙
的純真，一點無忌的稚嫩，一點隨
意的誠懇，於是發現，生命的寶
藏，原來就埋在自己心靈的深處。
有人說：忙碌是一種幸福，讓我們
沒有時間痛苦；奔波是一種快樂，
讓我們真實感受生活；疲憊是一種
享受，讓我們無暇空虛。然而，再
忙碌、奔波、疲憊，鄉愁總會頑強
地浮上心頭，來熨平被揉搓皺了的
歲月，校正明日行程的方向，並讓
人爭取到一點產生思想的權利。
不願在別人的倦怠處留下過多

似有實無的痕跡，是命運安排一場
幼年的擦肩而過，它推動一生的波
瀾，操縱漫漫追求路上各處難以長
久收留的情感。當燈光拉長了白
晝，濃茶縮短了黑夜，貧血的心結
冰的情，面對所剩無幾的酒杯，莫
名的鄉愁，正如不肯枯竭的泉湧，
總能激起創造的激情，告訴我希望

永遠大於現實的可能。雖說懷舊的
觀眾只有自己一人，總是散場後不
願離去，等待下一場播放，同樣的
故事，不變的結局。但我從中聞到
泥土的芬芳，在朝霧裡深深呼吸一
下，晨光似銀中，我會下地去泥土
裡辛勤耕耘，哪怕是難忍的淚花，
也要讓它結出燦爛的果實。我知道
那時故土的鳥兒和蟬唱，會為我單
純地歡呼，不在乎評論家的存在。
喝一口故鄉捎來的茶，鄉愁最

易於在胃底深處被喚醒，那是母
親留下的滋味。古人說茶禪一
味，和茶一樣，鄉愁本來就有宗
教般的意味，是不能完全應用於
實用，卻可以騰出心靈的空間。
正如故鄉飄逸的白雲，夜夜進入
我的夢裡，芳香而美麗的鮮花，
日日沁入我的眼鼻，清澈的溪
水，時時流入我的心田。按照康
德的說法是：「形而上學中體現
了人類的終極關懷。」這裡面沒
有價格，卻有價值，精神上得到

的愉悅，豈可用對待物質的辦
法，加減乘除來算計。
鄉愁如虹，連詩的語言，也常

常難以言說它無為而無不為的虛
無美麗，於是我只好用它來談
禪。茶話禪語都要輕聲地說，人
與人之間不能輕輕說話，並非彼
此聽不見，而是心與心之間的距
離太大。
讀一段老家帶出來的書中文

字，感受到老祖宗留給我們是一
塊需重新打磨的荊山玉。如何讓
這種文化的鄉愁注入新鮮活力，
成為荒漠中的甘泉？發掘其讓我
在困頓時得到精神的撫慰，挫折
時癒合流血的創傷，在經濟創造
奇跡的同時，富足我們的精神倉
廩，修飾我們心靈的面貌，繼續
滋潤曾經擁有過的五千年輝煌，
再造一個無敵而優雅的現代家
園，豈不是一個更偉大而艱巨的
事業？我想，這也是目前中華兒
女共同期望的鄉愁。
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鄉愁不易言說 ■龔敏迪

歷代的中國官員，都喜歡以「父母官」自居，標榜自己「一心為民」——
有福與民同享，有難與民同當，遇事為民做主，遭災帶民救災。應該說，悠
悠三千年，這樣的「好幹部」也湧現出一些，如大禹、西門豹、蘇東坡等都
有口皆碑，傳之千古。然而也有些官員卻口是心非，陽奉陰違，玩弄權術，
欺騙百姓。美國著名旅行家威廉埃德加蓋洛在他的《揚子江上的美國人》一
書中，就記述了四川萬縣的一些政府官員，在救災中施行種種騙術，騙取百
姓信任，偽造政績工程，讀來頗覺新奇。
1903年，蓋洛來到中國，在長江流域進行人文地理考察，對所經之地的自

然景觀、社會風貌、人生百態、風土人情等做了真實而又生動的記錄。當他
到達萬縣後，聽說這裡已發生多起火災。為防止火災再次發生，縣官便貼出
告示，用嚴厲口氣命令人們在遇到火災時要爬到屋頂上，打破六個雞蛋，並
且將一把米撒在大火裡，以此來消滅火災。
當被問及這樣做是否真的有效時，這位縣官支支吾吾地答道：「不。但我

們必須做這些事，以使百姓滿意，並向他們展示我們是在認真地為他們謀福
利。」他的話一語洩露了天機，原來他們號召百姓使用的滅火方法，連自己
都不相信。之所以這樣做，不過是為了從欺騙中撈取政治資本，塑造自己的
「光輝形象」。
當大火真的燒起來時，撒米、打雞蛋等救火方法自然不管用。這時，官員

的職責要求他們，為了百姓的利益必須勇於犧牲，即縱身跳入火中，以平息
火神的怒氣。狡猾的「父母官」自然不肯為此丟掉性命，而樣子又不能不
做，於是他們又以當年曹孟德「割髮代首」為榜樣，想出一條「錦囊妙
計」：將自己的衣服、帽子和靴子等一起扔進火中，以衣代身，為民「粉身
碎骨」。這樣，既保全了性命，又平息了神怒，還「服」了大眾，對自己來
說是「三全其美」，而老百姓卻照舊倒霉遭殃。
跟救火一樣，官員抗旱也經常玩弄花招，搞騙人把戲。當遇到旱災時，當

地官府也會貼出告示，告誡大家為戰勝旱災，人人必須戒葷，嚴禁屠宰和吃
肉。這樣一來，豬肉店被關閉了，到城裡賣雞鴨的鄉民也受到嚴懲。然而縣
官們大魚大肉吃慣了，幾天不吃肉心裡就難受。再說，有時上級官員下來
「視察」，接風宴席上如果少了雞鴨魚肉，他們如何取悅上司？為此，這些
地方官員又啟動自己的「智慧」，搞出了「土政策」：哪天想吃肉，或有上
司到來需要招待，便在這一天取消戒葷的禁令，這樣他們便可藉機大加犒勞
一番。
對於旱災形成，當地還流傳着這樣的說法：由於廢棄的舊水井裡住着魔

鬼，這些魔鬼能施展魔法，阻止老天下雨。於是官員們又「順應民意」，
「為民除魔」，一遇乾旱，就將廢井的井口用罪犯用過的木枷封住，以防惡
魔跑出來作祟。他們還在木枷上貼紙條，寫檄文，痛斥惡魔造成的災難。這
樣變戲法似的略施小計，就能騙得百姓信任，贏得「關心百姓疾苦」美名。
在救災中，官員們不僅擅於騙人，而且還能騙神，按照當地習俗，還用黑

狗抗旱：將一隻黑狗打扮成女人模樣，放進轎子裡，由四個人抬着沿街遊
行。遊行過後再「負荊請罪」——所有政府官員都自帶枷鎖，列隊來到龍王
廟，跪在龍王爺面前懺悔。儘管這不過是做樣子給人看，也損失不了什麼，
但有的官員卻很不甘心，狡猾地說：「在民眾眼裡，我只不過是一個小神，
我們還是從大神開始吧！」於是便讓人把龍王爺的塑像搬出廟來，放到縣衙
門的院子裡。他搬把椅子坐在龍王爺身旁，煞有介事地和龍王爺「談論」天
氣。「談」了一會，他藉機偷偷溜走，只留下龍王爺在烈日下暴曬，直曬得
身上的油漆全起了泡，他卻躲在陰涼角落幸災樂禍，自鳴得意。
蓋洛所見到的這些救災騙術，雖然醜陋可笑，從中也能看出一些政府官員

虛偽奸詐的醜惡本質，但這些尚屬雕蟲小技，對民生倒也無大害。而更為有
害的，是那些假借救災之機騙取錢財、貪污自肥、坑民害民的「大騙」。這
樣的大騙，儘管蓋洛先生未能觸及，但一些古代詩人早有洞察。明代詩人楊
旭在《捕蝗謠》就對此進行了曝光：捕蝗捕蝗，官隸齊忙，掘地縱火蝗飛
揚。官要供給，隸要酒漿，官隸踐踏苗已僵。吁嗟乎！蝗未死，苗已僵，捕
蝗之蝗甚於蝗！
詩中，詩人深刻地揭露了一些官吏借捕蝗之機對百姓敲詐勒索的醜行，他

們「捕蝗」的結果，蝗蟲沒殺滅，莊稼倒枯死了。他們所造成的危害，遠勝
於蝗災。詩人在這裡雖然寫的是治蝗，但卻不限於治蝗，因為一些官員的欺
騙手段和貪腐本性，幾乎無孔不入。在治理水、旱、火等災害上，也同樣大
行其道。

古代官員的救災騙局

■ 戴永夏

英國小說家、戲劇家威廉．薩
默塞特．毛姆，常以客觀、冷靜
甚至挑剔的態度審視人生，諷刺
和憐憫意味很濃，在國內外擁有
大量讀者。有則故事說，毛姆成
名前其小說無人問津。為窮困所
迫，只好用最後一點錢在報上刊
登一個啟事：本人是年輕有為的
百萬富翁，喜好音樂和運動。現
徵求與毛姆小說中女主角一樣的
女性共結連理。廣而告之後，毛
姆的小說很快就賣光了。
講述這段故事的人認為，正因
這一獨創性炒作，改變了毛姆的
命運。如上述廣告真是毛姆所
為，竊以為是不可取的，因這無
疑是編造謊言欺騙讀者，毫無誠
信可言，算不上獨創性炒作。歷
史上真正富有創意的文化炒作，
發生在公元前 239 年的秦都咸
陽，主持人是一位政商合一的高
手，名叫呂不韋。
秦王政八年的一天，咸陽城門

前聚集眾多仰頭圍觀的路人。只
見城門上掛出一排書簡，並有千
金懸賞，佈告說：「延諸侯游士
賓客有能增損一字者予千金」。
這部書簡就是被譽為雜家之首的
《呂氏春秋》，亦稱《呂覽》。
據《史記．呂不韋列傳》記載，
那時魏有信陵君，楚有春申君，

趙有平原君，齊有孟嘗君。他們
都禮賢下士，結交賓客，並以此
互爭高下。
呂不韋認為，秦國這麼強大，

這方面卻不如人家，豈不丟臉？
於是也廣招天下文人學士，給以
優厚待遇，以至前來的食客有三
千之多。當時，諸侯中很多像荀
況那樣的能言善辯之士，著書立
說，傳佈天下。呂不韋就讓他們
各錄所聞，各抒己見。然後匯編
起來，分為八覽、六論、十二
紀，二十多萬言。
為讓這部書能名動天下，為更
多人所聞知，於是出現上述一
幕。消息傳開後，人們蜂擁而
來，果然無人改動一字。其實，
再完美的文章也有可改之處，只
是時人懾於相國權勢，不敢改動
罷了。儘管如此，呂不韋還是得
逞了，他創造的這一轟動效應，
讓《呂氏春秋》很快傳遍四方，
成功地擴大自己的影響，堪稱
「奇貨可居」，足以揚名立萬。
於是，有人聯繫到周天子鎮國之
寶「皓鑭」的傳說和呂氏對異人
子楚的「包裝」過程，把呂不韋
說成是我國最早的投資經紀人和
最成功的文化傳播人，拿此看成
是一次成功的文化炒作，也就順
理成章，並無不妥。

史上最成功的文化炒作
■王兆貴

文 藝 天 地
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來 鴻

■南溪草堂畫作。 網上圖片

■茅湖廢堡已列為香港一級歷史建築。 網上圖片


