
道光皇帝旻寧，也就是當初的綿寧，即位的時
候，正值清王朝日趨衰落，內外交困。一個剛上
台的皇帝，當然想有作為，想挽救這種頹勢。但
想有作為的道光皇帝卻事與願違，有心無力，內
政無甚起色，外交、外戰，一塌糊塗，最終被英
國打得大敗，割地賠款。從道光皇帝手中，中國
開始一步步淪為半封建、半殖民地。
這樣的皇帝，今天的人們以為他就是一個「阿

斗」，驕奢淫逸，無能又腐敗。然而，歷史上的
道光皇帝卻不是這樣的。歷史複雜而又奧妙，怎
樣評價一個帝王，尤其是像道光皇帝這樣的帝
王，是很有意思的事情。我們只能是一聲歎息說
道光。
道光皇帝小時候聰明而又好學，可以說是文的

武的方面學起來都得心應手。綿寧在10歲的時
候，跟隨祖父乾隆皇帝打獵，就獵殺了野鹿，作
為爺爺的乾隆帝大喜，心想，這孫兒有出息，可
以說是文武雙全，大清王朝的家業可有了優秀的
繼承人。
大喜的同時，乾隆帝更賜與綿寧黃馬褂、頂戴

花翎。那時的綿寧，天姿英俊，盡顯帝王之氣，
要知道清朝的皇帝是有小範圍的公開競爭性，將
來的皇帝並不是由嫡長子繼承，而是所有的皇子
都有做皇帝的可能。而且，不到最後一刻，老皇
帝駕崩或者退位時，新皇帝絕不會知道自己就能
繼承大位。
雍正皇帝即位後，便將立皇太子的秘密諭旨由

大臣見證藏在匣內，放於乾清宮「正大光明」匾
後，待皇帝駕崩時御前大臣共同拆啟，當眾宣佈
傳閱，即刻確定獲得提名的皇子的帝位。正所謂
公同手啟，立定大統。
漸漸長大的綿寧沉靜、穩重，不負眾望。綿寧

在他32歲，也就是嘉慶十八年的時候，又一次樹
立了自己光輝、偉大的形象。那一天，天理教徒

不知怎的，200多暴徒在宮中太監接應之下，竟像今天的狗血電視劇情節一
樣離奇，攻進戒備森嚴的紫禁城。
正在紫禁城宮中上書房潛心讀書的綿寧聞聽有變，毫無懼色，馬上叫太監
去拿鳥槍、腰刀，並在養心殿下鎮定自若地指揮平叛，親手擊斃兩名暴徒。
這樣處變不驚，指揮若定，真乃大丈夫也，無真英雄之氣概，是斷無如此表
現的，真是智勇雙全的帝王風範。
在外地進行木蘭秋圍的綿寧父親嘉慶帝，知道事情後非常高興，封綿寧為
「智親王」。可見道光皇帝旻寧是靠自己的才華、學識、智勇雙全的能力，
贏得大位的。
普通的人總認為：這樣智勇雙全、樸素節儉、勤於政務的皇帝，一定是個
雄才大略的帝王，會把國家治理得國強民富。然而，皇帝的大位不是那麼容
易坐的。沒坐上龍椅時的智勇雙全，與坐上龍椅後的差強人意，道光皇帝似
乎換了一個人，沒能給大家一個驚喜，卻給了人一個意外。
做了皇帝以後的旻寧勤政、廉正，崇尚儉樸，他所穿的龍袍甚至是宮

內舊料所製。有一個真實故事足以反映道光皇帝的為政之道，與大臣揣

摩他的心機。道光皇帝穿的
套褲，膝蓋處破了，讓人在
上面補一塊圓綢，臣子便百
般仿效。一次，道光皇帝見
軍機大臣曹振鏞褲子膝蓋處
有補綴痕跡，便問：「你的
套褲也打掌嗎？」曹振鏞回
答：「褲子易做，但花錢
多，所以也打補丁。」道光
帝又問：「你褲子打掌要多
少錢？」曹說：「要三両銀
子。」道光帝說：「你們在
宮外做東西便宜，我在宮內
還要五両。」 曹振鏞一生官
運亨通，卻庸碌無為。有人
向他請教如何平步青雲，他
說：「無它，但多磕頭、少
說話耳！」使用這樣的人，
並委以大任，可見道光皇帝
的識人用人、眼界、思維和
治理國家的水平。
當皇帝，治理國家，這活太

難太複雜。這麼大的一個國
家，並不因為你勤政、廉正，崇尚儉樸，就治理得好。歷史與我們開了一個
大大的玩笑，道光帝在位時因循守舊，思想落後，目光短淺，而絕少建樹。
那個時代，正是世界發生天翻地覆變化的時刻，道光帝卻抱殘守缺，讓這個
國家缺少了對世界起碼的認識，從而失去了機會，失去走向世界的能力，更
談不上合上世界文明的節拍。
道光帝在位期間，也曾整頓吏治，整釐鹽政，通海運，平定張格爾叛亂，

嚴禁鴉片，興修水利，復書院，查保甲，但都收效不大。作為一個帝王，他
的資質不高，治理國家的水平實在欠佳，大清王朝在道光帝的統治時期進一
步衰落，和西方的差距也愈來愈大。
最失敗的是：道光帝在鴉片戰爭中立場動搖，指揮失誤，使中國蒙受恥
辱，開啟了淪為半封建、半殖民地社會的大門。但更為可悲的是，在此事件
之後他沒有反思，沒有任何振興王朝的舉措。
在道光帝手中，中國封閉、沉重的大門被迫打開了，有人驚慌失措，有人

悲傷歎息，有人冷靜思考，有人奮起直追。然而，作為帝國的最高統帥，道
光帝卻不知所措，更沒有想過革新、開放，奮起直追，學習先進的文化與制
度，合上世界文明的節拍。
1842年清朝在鴉片戰爭中失敗，簽訂喪權辱國的《南京條約》，此後十年

道光帝苟安姑息，得過且過，再沒有激情與動力，更沒有任何學習西方，振
興王朝的措施。那個智勇雙全，樸素節儉，勤於政務的皇帝，就這樣在歷史
中滑落……
這樣看來，帝王的私德與公德，實在是兩碼事，私德好，如道光帝般勤
政、廉正，崇尚儉樸，嚴於律己，並不一定就能治理好國家。
其實，說白了，最終還是制度的問題。雖然清朝的皇帝是有小範圍的公開

競爭性，但也只是小圈子裡選小圈子的人。而選的人，上任後，事實證明不
行，卻不能及時把他換掉，最終貽害國家，貽害百姓……
我們只能是一聲歎息說道光。
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話說在1898年以前，深水埗隸屬新安縣，範圍包括長沙灣、
深水埗、九龍塘等村落，人口約二千餘人，主要靠務農、飼養
禽畜、捕魚、航運等等維生，其中深水埗乃當時區內的市集。
至於深水埗之名，乃源於其時有一深水碼頭(今北河街與通州街
交界)。
據《深水埗風物志》所載，深水埗早就有村落了，聚居一些客

家人；諸如北部的元洲村、東南的田寮村、西面的菴由村以及西
北的馬龍坑村；根據施其樂(Cral T. Smith)牧師研究所得，「十九
世紀末深水埗的土地，很多都屬於新界錦田鄧氏，而且一直向政
府繳納地租。但也有其他姓氏與鄧氏發生業權糾紛；不少居民或
租戶地主都會在海邊築堤防洪」。
另據駱克(James Stewart Lockhart)於 1898年10月的報告書記
述，其時深水埗有十五間私塾，平均每間約有二十人，本地人的
有七間，客家人的有八間。深水埗其時有不少客家村落，當中姓
氏包括鄧、周、曾、李、鄭、蘇、黃、葉、謝、吳及徐等等，部
分村落還建有祠堂，供奉祖先。
話說港府於1906年開始拍賣深水埗新填海的土地，大多由三家
承包商投得，李平是其中一家，他在深水埗的土地業權一直持有
至1949年，才賣給崇源土地投資有限公司。其時填海規模很大，
1914年就開墾了四十多萬平方英尺土地，1919年再填平二百八十
多萬平方英尺，伸延至東京街及荔枝角蝴蝶谷。
根據其時的政府報告，從1909年至1921年這十二年間，深水
埗共有新建房屋407幢，另建有兩座廟宇；追查此區在1898年
之前，只有一條街道，那就是北差館街了。此街由旺角(望角咀)
伸延至深水埗，及至1902年開通大埔道，1911年就將西角山夷
平了。
1898年後深水埗的土地轉讓，可從田土廳登記中查看，從鄧氏

的土地轉讓可見深水埗地價的變化。話說1899年10月5日，鄧氏
遺孀以2,800元將村落售予商人趙水平和吳沖，其後兩人在1900
年4月26日以22,999元轉售給酒店商人楊南安，半年賬面升值8
倍。兩人於1902年6月成立公司，所持有大部分的土地至1912年
才售出。
據1903年的政府報告，深水埗其時有45間造船廠、30間檀香

木器店、19間鐵器店，另有11間造酒工場及8家傢具工場，已佔
區內全部工業的八成半了。及至1930年，深水埗商業區俱位於新
填海的海旁地帶，計有28間雜貨店、16間茶居、14間中藥店及4
間當舖，比如同昌大押就在上世紀二十年代創辦。
同昌大押由崇正總會會長及崇正學校校長江瑞英所創辦，起初

位於深水埗長沙灣道，其後遷至旺角砵蘭街，如今在赤柱美利樓
有石柱群。其中數支能清晰可見「同昌大押」四個紅色大字—老
香港或會想起從前在砵蘭街有一間樓高三層的舊式建築，此幢建
築外牆米黃色，漆有「同昌大押」四個鮮紅色大字，鄰近舊樓早
已被夷為平地，現為朗豪坊。

■葉輝

深水埗前世今生
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親切的稱呼
■俞慧軍

世上總有些失敗或不幸者，我們都會寄予同情，但如果深究原因，就知道失敗豈是不幸
那麼簡單呢？夫妻反目，子女離棄，聽起來真的晚景淒涼，但是如果你知道這人數十年來
都專橫自私、自以為是、吝嗇、自我中心，那麼，今日只是果罷了。「何須待零落，然後
始知空。」凡夫俗子也得學習什麼因會結什麼果，也就是有如是因結如是果。
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法眼禪師(885-958)為唐五代法眼宗的開宗祖師，有《大法眼文益禪師語錄》行世。《牡丹偈》是
非常有名的禪詩，傳說此詩為宋太祖問罪江南，南唐後主用謀臣計欲抗王師，法眼禪師觀牡丹於大
內，作偈示意：「何須待零落，然後始知空」作開示。這就是出家人的「菩薩畏因，凡夫畏果」的
具體表現。

一張罰款臉

夏日的一個周末，我與女兒驅車來到蘇南常
熟境內陽澄湖畔的沙家浜。在蘆葉婆娑、百花
飄香的季節，重遊兒時的故地，心潮起伏。
在沙家浜碧葦搖曳的小道穿梭了一個時辰

後，我們便來到了盛開着嫣色荷花的池塘
畔。荷池左岸的湖邊停歇着一條條烏篷
船，小船一溜兒排開，在湖中晃晃悠悠。
忽然，耳際響起了親切的聲音：「同志，
坐我俚的遊船嗎？」船頭上站着一位兩鬢
斑白的老人。「爸，我俚就坐這條船！」
女兒拉着我坐進了船艙。聽老人介紹他姓
周，今年七十有六，是土生土長的沙家浜
人，剛解放那年入黨。夏日的陽澄湖波光
瀲灩，咿呀的櫓聲劃過藍色的湖面，清冽
冽的湖水在櫓楫的攪動中蕩漾起銀色的璣
珠。老周搖着烏蓬船，穿越一彎彎被蘆葦
掩蔽的水路，浩淼的陽澄湖水域激揚着昂
奮的京劇唱腔：「朝霞映在陽澄湖上，蘆
花放，稻穀香，岸柳成行……」揚聲器播放
着上個世紀七十年代著名京劇《沙家浜》
裡的唱段。
艷陽照耀下的陽澄湖波光粼粼，不脫其來自

水鄉澤國的溫文爾雅，悠徐曼緩的清流，微波
不興，像慈母那樣，一任兒女們在她的懷抱中
浮沉戲耍。記得兒時游蘆蕩正遇颱風施威之
時，漫天的狂風暴雨裹挾着樹木、禾稼，頗有
蒼穹欲破，蘆蕩難容之勢。然而，斯文恬靜的
陽澄湖，進退雍容，波瀾不驚，那千畝水域蘆
蕩，在狂風暴雨中凝聚成一簇簇、一排排堅挺
的脊樑，笑迎風雨，臨危高昂不屈的頭顱。老
周搖着船兒划進了蘆蕩深處的一個水灣，映入
眼簾便是一望無垠的蘆蕩綠野；不到一個時
辰，涇渭分明的水路彷彿斷了去處，待船兒穿
過又一個被蘆葦遮蔽的轉水墩時，眼前忽兒豁
開一條水道來。碧葦叢中，鷺鳥與灰嘴鴨嘹唳
和鳴，葦水生風。
魚蝦嬉戲，水鳥歡歌，匯成一派陽澄湖的天

然野趣。老周指着鷺鳥撲騰翼翅驚恐飛起的地
方：「同志，這就是新四軍傷病員的療傷
地」。女兒問：「周爺爺，傷病員在此如何生
活呢」？老周肅穆的臉上掠過一絲凝重，敵人
「清鄉」時，新四軍傷病員只能靠蘆根充飢度
過艱難困苦的歲月。
沙家浜真是個名不虛傳的蘆蕩世界，烏篷船

在蘆葦叢生的水域悠然前行，映現在眼前是無
邊無際的蘆蕩。只有當你站在船頭眺望遠方
時，才能清晰地觀賞到那岸邊翡翠般的風景：
那翠竹、那松柏、那玉蘭，那叫不上名字的綠
色灌木星羅棋佈般點綴其間。「同志呀，那時
新四軍的傷病員險哪！」日偽數次對沙家浜進
行大掃蕩，傷病員們憑着堅定的信念和堅忍不
拔的意志，在蘆蕩深處輾轉數月，取得了反掃
蕩的勝利。

講到激動處，老周情不自禁地唱起了當年新
四軍打敵人的歌謠：「哎一一小鬼子，進了
村，入了浜，迷了路，回不去，喊爹娘……哎
哎咿呀哎」。女兒入迷地聽這支歌，而我的眼
前卻浮現出當年新四軍鏖戰蘆蕩的崢嶸歲月。
感慨萬千的老周把我們先後帶到蘆葦蕩新四軍
的養傷地，阿慶嫂智鬥刁德一的「春來茶館」
以及當年秘密轉移新四軍的地方。剛成為中共
黨員的女兒在老周生動的講述中，增加了對這
段革命歷史的認識。老周告訴我們，為了給新
四軍傷病員送糧送藥，黨的聯絡員冒着生命危
險出入蘆蕩，聯絡暗號便是先喚一聲「同
志」，敲竹板三下；而對方卻是先敲竹板三
下，再喚一聲「同志」；不少黨的秘密聯絡員
為此獻出了生命。
「同志們，暴風雨就要來臨……」道別老周

驅車離開沙家浜的路上，揚聲器正播放着京劇
《沙家浜》。我對女兒道，那個年代的蘇南農
村文化生活極為匱乏，鄉村學生白天上課，晚
上唯一的奢望就是與同村夥伴趕場子看「樣板
戲」：《紅燈記》、《沙家浜》……至今能哼
幾段，還記得台詞。但也奇怪，當年竟然很少
有人看了數遍樣板戲後感覺乏味的。鄰居徐阿
婆是個京戲迷，用她的話講：「樣板戲裡同志
多，好人多，所以看戲的人也多」。是啊，戰
爭年代叫聲同志，如同遇見了親人；喊聲同志
們，就能同仇敵愾打敵人。和平建設時期喚聲
同志，拉近了「公僕」與老百姓的距離，人心
凝聚全在這聲聲親切的呼喚之中。同志——一
個多麼親切的稱呼！

我這個人，長相平平，並因此被老
婆屢屢批評。這樣的打擊，我早就習
慣啦。想當年她力排眾議非我不嫁，
實在是不容易。對此，我感恩戴德。
老娘們上街買菜，都喜歡挑三揀四。
面對一大堆無辜的黃瓜、豆角、辣椒
子，她們往往要用最激烈的時評語言進
行抨擊。褒貶一番過後，仍不忘撿起來
放到籃子裡就走。大凡批評的，其實都
是買主。寂靜的黑夜裡，高翠蘭審視悟
能兄弟還有四分看相呢！
多年前，有文學圈老姐在飯桌上誇獎
我「玉樹臨風」，那時小子尚屬毛頭，
沒摸清頭腦。回家後，查了《新華字
典》，發現這竟然是一個誇獎人的詞彙
耶！於是搬來鏡子，左顧右盼，但不久
信心全無。此後，每當在書本上讀到玉
樹臨風這詞，我就想起《范進中舉》裡
胡屠戶的那金燦燦的語錄。面對兜裡沒
有幾個大錢的寒士范進，胡老爺子痛斥
道：「像你這尖嘴猴腮……」
胡屠戶的話或許刻薄。但，古往今

來的道台和巡撫們確實都是方臉大
耳，頗有異相的。有相士曾對我說，

劉邦早年雖是癟三，但也算得上一表
人才；至於劉備劉皇叔，雖是個賣草
鞋的，但雙手下垂也能摸到膝蓋。
臉就是門面。有張好臉，不僅能吸

引顧客，據說還能辟邪。大明朝某官
員喜歡書法，整座城裡大批店舖的招
牌上都有他的題字。生意人精明，隨
便拿兩個錢附庸一下他的風雅，請來
可是辟邪的神仙。——閣老題詞，妙
用多多：泰山石敢當在此，各路勒拿
卡要的小鬼趕緊繞道而行……
蓋生而為人，醜陋應該罰款。對一般

人而言，坐冷板凳數十年，總還有熱的
時候。但如生就一張舅舅不愛、阿姨不
疼的「罰款臉」，那就啥也別指望了。
與此相對的，和權、錢一樣，好臉蛋子
也是一種強大的勢力。我有同學，在單
位本來人緣不錯，後來與一美女結下樑
子。雖經數次努力，終不能化干戈為玉
帛，於是他狠了狠心，決定Let it be！
結果，半個月下來，單位裡的老老

少少都知道他私下裡調戲婦女。尤其
讓所有人感到憤怒的是，此人勾搭美
女不成，竟然憤而結怨。是可忍，孰

不可忍？——一時間，單位所有男
人，都怪他與自己爭食吃；所有女
人，都對其進行圍觀，就像琢磨一隻
瘦弱的過街老鼠。整個單位，瞬間變
得像一座牢籠，搞得他透不過氣來。
萬般無奈，他只好捲了鋪蓋滾蛋了

事。至此，單位內部才風平浪靜。男、
女同胞據說都額手稱慶，那情形比當年
鄭屠鄭大官人被打死強不了多少。美女
不能得罪，這真理也可換個方式陳述。
我有校友，生性風流倜儻，喜歡搗

鼓野狐禪。一次他們班同學聚會，邀
我列席陪客，目的當然是看上了我家
那兩瓶紅酒。我諾諾而去。
席間，此人侃侃而談，稱早年學生

會組織舞會，班幹部給他分配舞伴，
竟然是全班最矮、最黑的一個女生。
為此，他痛不欲生云云。
嗚呼！該女同學何其不幸也！於
是，至此俺夜夜祈禱。期望再來人
世，若不能做女子千嬌百媚，做一個
玉樹臨風的男人也好。倘如此，則不
枉俺這輩子積德行善、吃苦耐勞數十
年。善哉！
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