海參、

鴨湯白菜、鴨丁溜、

鴨四寶、

鴨。到了宣統皇帝

,早已比不上老佛爺的排場,

师爺的排場,但、樟茶鴨、烤全

一份宣統二年的分例肉雞鴨

樣是鴨子用的最多,

鴨子佔了五分之三:酥燜肥鴨、三鮮鴨子、鴨條燴

的原因。

研究宮廷御膳的餐單

發現慈禧老佛爺最愛吃

頓飯上百道菜,

樹林中,先要填河砍樹。

北京北邊靠近亞運村有一處售房,

招牌是「

比鄰原始

與北森

,用得最多的是鴨子。帝王家一

······重山水,助長了北京的皇氣,成為帝王定都北京何 旅,今天的昌平、海淀、門頭溝都是半山區,冀 過。北面是連綿起伏的燕山,西面是太行山餘 半 有河,有湖,有淡,有美

京 是

從北京一八六零年拍攝的最早一泉」,看來他是出事並

站在天安門城樓上,往南一看全是煙囱,工廠不能起在河中國成立,不知怎麼定位,古都皇城北京主要發展工業,京,整座城一半是鮮花,一半是綠樹。上世紀四十年代末紀從北京一八六零年拍攝的最早一張照片看到,那時候

能起在河上 展工業,要 下年代末新 那時候北

,西面是太行山岭,五大水系繞城至到處是水的澤國

,餘而

水,乾隆皇走南闖北,十下江南,卻給這裡題為「天下第在水系豐足的地方,天下最好的泉水是北京京西玉泉山的早已經是人工培育,怎麼也留下一點祖上的基因。鴨子生鴨好吃,烤製方法都一樣,根源在於鴨子好,雖然現在的問

泉長鴨

何冀平

嫩、肥瘦相間、沒有腥氣。鴨好主要靠水,首先水好,其次好的,用的是北京潮白河養育的白河浦鴨,個頭大、皮薄肉冊記載:每日用肥鴨九十隻,一年用幾千隻。皇宮吃的是最

棗已經不甜了,得吃新疆的,栗子也得改吃天津良鄉的了

填河、砍樹、

拆橋。填了龍鬚溝,

,李廣橋、白石橋、甘石橋、

甘石橋、大通橋……沒填了大明溝,填了柳蔭

棗,如今的密雲、懷柔,還號稱是棗和栗子的原產地,可惜

邊,都是一望無際的原始森林。燕國時,這裡就盛產栗子林」。沒説錯,北京古代確實有森林,北京城的西邊和

館都會做烤

烤鴨曾是北京

,現在大江南北處處都有

,幾乎家家飯

就有多少水井。

語的音譯,是水井的意思,可見元大都的時候,有多少胡同

,空留下一個名號。「

胡同」

詞來自

方的

海,為的就是引進水源,自家種植水稻養鴨和魚。 山的泉水歸屬皇家專用,王府都沒有資格

鴨子吃的飼料好

,吃的是玉泉山泉水育出來的京西稻。玉泉

,恭王府建在什刹

水,要橋何用

蹤,啊……剛好相反,澳洲之外,幾乎無影無當中,除了前者在本國

得最佳外語片的匈牙利

斯卡提名電影

,除卻獲

越任何一套二零一六奧 筆者看得眉飛色舞,超

此山 啣

演員走上國際之路的元老。 |女主角才是吸引我看戲的衝動,之前已在本欄寫過這位開拓澳洲 吸引我的不是女主角琦溫絲莉 本行時裝設計(近年傳統媒體報道的時裝,除極少數例子 原名《The Dress Maker》 加上精彩二字 《精彩華麗轉身》 ,人家以為整條標題是戲名呢! (裁縫) 有點摸不着頭 (Kate Winslet) 港譯 《華麗轉身》

已不精

原本

随想

款,把差額據為己有。所以 在的工人,都到超市去買菜 有單據為憑也。自己去買菜

怕工

怕被人呃秤,即是買兩斤肉實際

這「華麗轉身」 林奕華導演、張艾嘉領銜主演的著名舞台劇,亦有無綫同名劇集 原本神來之筆, 四個字已毋能吸引! 用得過了 頭 (,過分白 熱,

悲喜劇,貫徹澳洲電影有別一 剛大事紀念十三年前跳下文華東方酒店自殺的張面對七十後、八十後在媒體、經理人公司多年 處不在含辛茹苦母 回到杳無人煙的故鄉, 前塵重整,將自己含冤被屈、母親一生屈辱一 偏好無客觀可言,喜歡便是喜歡! 女平反昭雪, 服務社群以華衣美服重新插隊不單 般北半球傳統以另類繽紛的演繹 而是處理以看得觀眾心花怒放黑色 張國榮,又怎會是我/年推波助瀾造神,剛 解放。本戲精彩之 止, 還將

愛上《華麗轉身》

不倦,全情投入演藝事業其中一位藝人?他們眼中前無古人、幾乎後無來者的封 琦溫絲莉,從《傲慢與偏見》 幾乎後無來者的封神,怎會是我們眼中好學

芝,自從《Elizabeth》直情封為演員一號。 馬:姬蒂白蘭芝、茱迪戴維斯、Toni Collette,卻非妮歌潔曼。尤其 看過《華麗轉身》 4,缺乏一份神來之筆的吸引力。澳洲出口國際女演員中至愛亦是影后級人深信她好戲、演技非常了得,也極欣賞她的作品,然而並非我首選那杯 一位英國演員演繹上世紀五十年代內陸澳洲人,見轉 白蘭

愈火,[

只能有一 庭都有一 這道!

我也有過被呃秤的時候,不過是心甘情 重一點又有什麼關係? 為過年前買桔子,都挑帶枝葉的

本全是廣告,看得人疲勞) 彩, 本來標題選

可惜時尚雜誌、媒體已將「華麗」 茱迪戴維斯(Judy Davis) 也不是我老 ,本戲第 腦

透露主人翁藉時裝、以華麗將自己轉型,從巴黎

們相識於微時的 Lesley?

得金像獎影后,中間不斷問鼎奧斯卡金像獎, ,例如影史上至熱賣電影之一 斯卡金像獎,拍過無數叫提名奧斯卡最佳女配角到 《鐵達尼號》 好叫 《讀愛》 座電

未開

個星的釘上去的。此外,還説到釘秤

影

零一五年出品一應影展 常。猶如白蘭芝夥拍老牌大明星羅拔烈福,拍攝了 機,往後不會再將琦溫絲莉冷待,可見《The Dress Maker》 **《Truth》** 吸引指數非比 兩套電影在二 尋

秤是兩磅,實際可能只有一磅半 過水,令重量加了水分進去。賣 重量就加進了水泡水草的重量。 磅秤上做手腳的,買的 新聞都報道過,賣肉的會把肉泡 用泡過水的水草去綁螃蟹 螃

既有

是因為秤桿上的星花全都是手工裡除了説到製秤之所以叫做釘秤 就是鄭五八這人做秤的故事,故事 鄭五八講的釘秤的故事」 舊事裡的小民風流》 最近看遼寧教育出版社出 《説戲講茶唱門歌 ? 人看到磅 ? 重量。而 有一 , 説 的 版、談 篇

是,「老」秤秤出了奇蹟,生意盈門,愈做有什五両,工錢另加二両銀子。交待完了就有十五両,工錢另加二両銀子。交待完了就在,主饃卻有十七両,賞錢之外,要保密。結果上饃卻有十七両,賞錢之外,剛做生意時,要釘秤的人把秤做「嫩」一點,就是說一斤饃實際只人把秤做「嫩」一點,就是說一斤饃實際只有個賣饃饃的人,剛做生意時,要釘秤的 錢可以多付,但一定要「做鬼秤」 П 說話,就先掏出一把錢來,然後說工秤」的。鄭五八就遇上這麼一個人,(良心的活,因為總會遇上有人來要求

道,知道後誰還會再來?所以 不紛紛幫襯?買一斤只得十五両,除非不 理其實很簡單,買一斤得十七両 因而發了大財。 個磅秤 ,被同一家店呃秤的機會就 ,如果每個家 知 誰

、 『皇順豦為己有。所以現「 打斧頭」,即是工人虛報價 叫工人 妻賢 ffy - 」, 同時,對書信文化的損傷也有目共睹。許多人通 過 E-mail 發信,不再像過去用筆寫信那樣講究文 格式,只短短幾句,有的僅一兩句,20個字 不到,連稱謂和署名都省略了,説明白事情就 得。這對一些有書信情結的人來説,是很不舒服 的,他們會覺得對方不尊重自己,感覺受到了輕

可是,通信聯絡技術的發展,已是大勢所趨, 新電子媒介的問世,接二連三,層出不窮。在一 些新潮年輕人那裡,日常交往連 E-mail 都很少用 了,手機短信也不怎麼發了,他們多用QQ、微 信、微博等。效率的提高和交際成本(包括時 發紅包和搶紅包。如此情勢下,今天仍堅持用筆 寫信的人,已寥寥無幾,傳統書信的優美修辭 親切的筆跡、寫信的溫情和等信的期待,幾乎消 失殆盡。社交場合和朋友圈裡,流行的是140字 為上限的微博、符號化的短信、道聽途説的花邊

新聞、段子高手的搞笑傑作 去年4月,一些網友晒出自己過去用筆寫的信 件,共同懷念「那個手寫書信的年代」。有人 「言而無信」的時代。書信的沒落,意 ·種文化精神的流失。網友晒手寫書信、尋 找筆友,是對這種文化和精神品性的留戀 這並不表明人們真要回到手寫書信的時代

技術因素在社會生活中已具有絕對優勢 尊重人的精神需求,如何滋養人的心靈,避免技 術化、電子化對人性和感情的物化,就成為-值得關注的事情

在鄧樹榮的《馬克白》中,馬克白和妻子馬

漸行漸遠的書信

一件事便是打開電腦,登陸網易郵箱。不料,一 則消息猛然撞入眼簾:「現代電郵之父湯姆林森 去世」。

隨後的幾天,為紀念湯姆林森,各大門戶網站 都刊登了他的照片。照片的背景是一個大大的 @,一臉鬍鬚的雷·湯姆林森,身着便裝,斜靠 在椅子上,雙手放在腦後,面帶微笑,表情平 靜。

,我的心情卻難以平靜,我想找到更多他 想了解他的家庭、工作和人生經歷,可 是很少,互聯網如此發達,資訊龐雜,可關於他 的信息卻只有那麼幾條,單調、乾澀。

但是他的發明創造,他的靈機一動,對這個世 界來說並不簡單。E-mail的出現,一個全新交流 工具的問世,使數億人的生活和溝通方式從此改 變。從一個大洲向另一大洲發封信件,只是幾秒 鐘的事情,這在五十年前,起碼要費時半月甚至 數月 ,那時的人,連做夢也沒有想到會有這樣的 。時至今日,全球有數億人每天使用電子郵

2003年春,我買來了自己的第一台電腦,學着 上網、找資料、輸入文字、傳送稿件、修改文 幾個月後註冊了電子郵箱。以前 ,寫好-, 欲投往某家刊物, 須到郵局掛號寄出, 費 ,現在有了E-mail, 敲幾下鍵盤 , 輕點 ,稿件就發出了,便利又快捷。2006年,我 的孩子到澳洲留學,最初幾年與他聯繫,我都是 用 E-mail,讓他將在悉尼的學習、課業情況 老師和同學的印象,以及租住與打工事宜,寫信 告訴我。千山萬水,遠隔重洋,電子郵箱展示了 強大功能,孩子發來的信,不用一分鐘,就顯示 在我的電腦上。此外,近年來,我自己的寫作重 心有了變動,寫社會評論少了,較多寫些讀書札 記和文化隨筆,寫好後也是通過郵箱寄給一位朋

説到寫信,我寫第一封信的時間,可以上溯到 上世紀70年代初。那時我正上小學,逢戰備疏 念,我用歪歪扭扭的字體和稚嫩的筆調,給母親 寫了幾封問候平安並匯報學習情況的家書,母親

知識青年送去上山下鄉。來到農村沒幾天,好像 突然長大了,好懷念剛剛過去的學生時光,想念 高中時關係不錯的同學。那時電話稀罕得很,與 同學聯絡,都是寫信。我的同桌同學姓李,他身 ,沒有下鄉,但他志向頗大,特別想去當 一兩封信,交流思想 生。1977年春,他瞞着父母 ,跑到太原找在部隊 ,事後給我寫來 ,令家人一團忙亂 長達十幾頁的信,述及離家經過

現在四五十歲的人,應該大都用筆寫過信 ,而 且,我相信,其中多數人寫的多數信件 給戀人的。直到上世紀90年代中期,電話都是稀 缺資源,裝一部電話,僅初裝費就要四五千元 的。那時戀人之間的聯繫,多是經過書信,即便 兩人在同一城市,也是如此。1979年到1983年, 我當時的女友在一所大學唸書,我在工廠上班, 我們平時書信往來,如果想要見面,也是在信裡 寫明時間地點,提前一天發信,雙方準能如約相 。當年12月,由於課業較多,加之郵路不 ,我有一周時間沒有接到她的信,以為她生病 ,或是出了什麼意外,心裡焦急萬分。當時我 沒了收入,手頭拮据,買不起火車票,情急之 下,我甚至打算騎自行車跑600里到濟南找她。 看正是她寫來的信,我趕緊回屋打開 切正常,只是近來較忙而已。我心裡-落了地,多日繃緊的神經終於鬆弛下來,唉,信

, 分量「抵萬金」的書信呀 書》,嵇康的《與山巨源絕交書》,都是傳誦千 古的名篇。書信有心聲,書信有靈魂,書信燃燒 着生命的激情,書信還是人生的安慰。人們用書 喜怒哀樂 信表達思想志向、 。書信與遠方連在一起,把親朋好友連在 「雁」均為書信的代指 ,江湖秋水多」 「須早寄魚書雁札,免望斷 ,「好把音書憑過雁 ,東萊不似蓬萊 遠」,「故人應在千山外

都是關於書信的名句 然而,電子郵件的普及,給人帶來極大便利的

文潔華

謊言的次數,跟壓制和輿論的

跟

來沒有説謊,是最大的謊言

新幹線三月二十六日開業,但預計開通後的乘車率不

穿越日本本州島和北海道之間的津輕海峽的北海道

每個人都會説謊,説自己從

性別、文化、宗教、種族、 環境成正比;謊言的內容,

伊朗式謊言

謊言系列」,並不為過。 故事。把這三部曲稱為「伊朗式的 電影節看《伊朗式再婚》,便看見 齡和社會經濟條件都有關係。 不同處境的伊朗男人和女人説謊的 在香港國際電影節看過《伊朗式 《伊朗式再婚》道盡了女人的煎 《伊朗式離婚》, 到今年

獨有的法律下暫婚。暫婚者不會在法律文件 上了酒店東主,兩人相愛,只能在伊朗社會 的條件,包括不能再婚。但貌美的她終於愛 學的年紀。她要求兒子跟她,不惜滿足前夫 離婚的時候,兒子已經長大到經常説謊和逃 上註明已婚,她希望藉此方式能繼續撫養兒 ,但還是「 癮君子。一個因毒癮而傾家蕩產的 熬與痛苦。女人娜希年輕時嫁了個 人,沒有資格説愛。娜希下定決心 東窗事發」

麼?一 子,娜希又走到前夫家門前呼天搶地,撒一 逃學的兒子。前夫發現了新狀況,挾持了兒 那邊當主婦,下午周張金錢,又或四處尋找 忍,也不知道她的快樂在哪裡,幸福是什 惑。於是,娜希自欺欺人的生活看來令人不 只是難忍他自己對母親有新的男人感到困 謊。兒子亦同時向老師説謊,向母親説謊 息兩個男人的焦慮,惟獨忽視了自己。她同 謊,不停奔跑,為生計、為看管兒子、為平 時向房東説謊,向好友説謊,向家人兄弟説 電影中的娜希在此情此境下每天不斷説 個經常撒謊的女人,早上走到新家庭

Deja vu 中的馬

感)解釋二人跟着在戲中所發生的事情,所以 是中國古代。一開場時,字幕以 deja vu(既視 克白夫人穿上今天的衣服,但其他人的服裝卻 中出現,所以穿上古裝,卻不知道是否真的存 他們是現在的人物。其餘人物在他們的 deja vu

我們追看了數十載的叮噹和大雄的故事,最後作者告訴 上不存在,只是二人腦海中一些影像或活動。就好像 定。導演加入了這個演繹,一齣劇頓時變成實 最後雙雙賠上性命的弒君記?連他們也不肯 有經歷過那段發生在古代驚心動魄、因野心而 感覺。在《馬》劇中,這對現代夫婦到底有沒 閃出其實從未遇上的事情或場景,卻彷彿好像 在某時某地經歷過,令我們有一種似曾相識的 Deja vu字面解作似曾相識,即我們在腦海中

演藝

小蝶 在香港藝術節重演時看了

是環球劇場奠基者之一,環球劇場便是孕 作,在去年八月已於倫敦首演。莎士比亞 比亞環球劇場及香港藝術節聯合委約 鄧樹榮導演的《馬克白》是由倫敦莎士 這位大劇作家的搖籃之一。香港製作的

有意義的事情。我沒空到倫敦看它的首演,倒 莎士比亞劇目能夠在這個劇院上演,是一件很 製

大雄腦海的幻象而已。當然,一場只令觀眾經歷兩小時故事和教人感動得掉淚的友情,其實只是患上自閉症的你,原來我們一直以來所看到二人如何相知相愛的動人 的 deja vu的殺傷力自然無法一朝摧毀讀者數十載的感情 和信任 舞台劇本來就是虛幻的。無論劇本故事是否現實生活

確實存在過的。 立即不再存在,因為它本來就是假的,不是現實生活中 真,觀眾如何因看得投入而付出淚水和笑聲,只要幕一 的再現,台上演員的感情如何真摯,佈景設置如果像 剛才演員所經歷的一切,觀眾所看到的一切,全都

道原來他們沒有(或未必)殺了鄧肯王。不過,他們不 個角色的現實,而非觀眾的現實)時,他們和我們才知中經歷的一段弑君案。當夫妻二人返回「現實」(這兩 太肯定,所以他們在舞台上猶豫。 看到的並不只是由一班香港演員演繹一個莎士比亞的 婦自然亦是虛構的戲劇人物。可是,我們這次在舞台上 舞台上的戲本來已經不是真實的, 劇本,而是這對夫妻(或一男一女)在腦海 《馬》劇中那對夫

《馬克白》

介意沾上別人的血吧? 心與人並存。當眾人都抬頭望着上層擁有的權勢財 真的沒有發生呢?只要一天有人類的話,一天就會有野 ,總有一雙手會像初時的馬克白夫人般,按捺不住不 他們當然不可以肯定,因為誰敢保證弑君犯上的事情 位

日本高鐵追櫻花

高速鐵路爭奪發展中國家的市場,完全是一個神話,不值概高出了八倍。所以,日本的高速鐵路説有能力和中國的 得相信。 不經濟,還多了兩個半小時。和中國的高鐵價格相比,大遠貴過了乘坐飛機,一個單程要一千六百港元,而且時間 東地區的交流。不過,這是一條非常昂貴的高速鐵路,遠最短只需四小時零兩分鐘,將加大北海道與日本東北、關 幹線與日本本州和南端的九州島連接起來。從函館到東京 新幹線開通後,位於日本列島北端的北海道將可以通過新 間都是拍烏蠅。北海道新幹線連接位於本州島的青森會太高。現在的上座率僅為百分之二十四,其餘的時 和北海道的函館,全長一百四十八點八公里。北海道

的投資主要放在西九龍車站和天幕),但建築了十一年之 過新開通的新幹線線路來到這裡。」 道賞櫻,「 北海道即將進入旅遊旺季,我希望遊客們可以通 示,希望今年晚些時候,遊客可以搭乘子彈頭列車前往北海 久。火車最高每小時二百六十公里。北海道知事高橋春美表 十五億港元(香港的造價二十六公里為九百六十億元,豪華 新增的長約一百四十八公里的線路開通後,造價為一百三

非常失望。所以,很難掌握盛開的頭三天,完全是靠運氣。 會盛開,第五日就會是花事凋零,一派非常淒涼的景象, 弘前。櫻花開放的時間説不準確,如果突然放晴,櫻花在三天之內就 到五月二日從東京北上,角館的櫻花會先開,接着是盛岡,再接着是 在本州最北部的新青森。乘坐火車追逐櫻花的人,大約四月二十六日 不過拍不了櫻花盛開的景象,也可以遊覽弘前古城,有着美麗的 北海道的櫻花,五月開放。但是最漂亮的櫻花,不在北海道,而是 拍照的人會

般柔軟,顯得格外優雅。 的新生櫻花樹,橫向擴散;老櫻花樹載花枝芽垂下,就有點像柳 二百棵,甚至一百年 辦的「弘前櫻花祭」都能吸引海內外超過二百萬人前來。公園內除 最佳賞櫻時期為日本的黃金周(四月二十六日開始)期間,每年舉 櫻花所驚艷 了其他地方的櫻花不算數,弘前古城的櫻花是「日本第一櫻花」 天守閣城堡,日本海岸城市金澤也值得一遊。日本人有一句俗語 主要的染井吉野櫻以外,垂枝櫻、八重櫻等,種植約五十種、 在死之前,一定要去看一看弘前古城的櫻花。」即是說, 以上的也有超過三百棵。有別於不斷往上生長 初次造訪的遊客,無不被弘前公園盛開的 兩 看

Ė

為什麼不能好好把事情説出來,一起坦誠面

娜希無言以對,因為說謊在伊朗這樣

,已是女人生存的工具

感。新丈夫問得好:「

你為什麼又要說謊? 也不能有幸福

説謊的人即使有了愛情,