

歷史與空間

半部《論語》學做人

周軒諾

據南宋文人羅大經撰寫的《鶴林玉露·乙編·卷一》記載，宋太宗趙光義登上帝位後，曾詢問當朝宰相趙普是否如臣工們所說僅讀過一部《論語》...

治天下乃我國古人夢寐以求的終身理想，尤其儒家思想強調內聖外王，就是提醒老百姓要做到「國治而後天下平」。上至帝王將相，下至販夫走卒，曾幾何時皆以治天下為己任。

《論語》作為古代炎黃子孫奉若神明的「聖經」，除了能夠助政者治天下外，其實還有一個功德無量的作用——教曉咱們如何做人。

子曰：「父母在，不遠遊，遊必有方。」(《論語·里仁篇》)和子曰：「今之孝者，是謂能養。至於犬馬，皆能有養；不敬，何以別乎？」(《論語·為政篇》)不正是教咱們如何做個合格的孝子孝女嗎？

子曰：「人不知而不慍，不亦君子乎？」(《論語·學而篇》)、子曰：「不患人之不己知，患不知人也。」(《論語·學而篇》)、子曰：「夫仁者，己欲立而立人，己欲達而達人。」(《論語·雍也篇》)以及子曰：「己所不欲，勿施於人。」(《論語·顏淵篇》)就是提醒咱們要站在對方的角度思考，將心比己，即使被人誤會自己，亦平心靜氣地面對。

子曰：「不義而富且貴，於我如浮雲。」(《論語·述而篇》)和子曰：「富與貴，是人之所以欲也，不以其道得之，不處也。」(《論語·里仁篇》)則教曉咱們做個不貪財貪污、對金錢和財富抱持正確態度的正直之士。

問題者》，決心維護共和一事。君子愛財，但取之有道。錢，沒有人會嫌多，想賺得更多金錢以改善自己與家人的生活乃人之常情，然務必謹記「不以其道得之，不處也。」萬萬不可因貪財而作奸犯科，要控制自己的物慾，路不拾遺、潔身自愛！

子曰：「三人行，必有我師焉，擇其善者而從之，其不善者而改之。」(《論語·述而篇》)及子曰：「見賢思齊焉，見不賢而內自省也。」(《論語·里仁篇》)教導咱們需要學習、效法人家之優點，避免重犯別人的過錯，以人為鏡，明辨是非曲直，做到取人之長，補己之短。

子曰：「欲速則不達，見小利則大事不成。」(《論語·子路篇》)就教咱們做事要按部就班，循序漸進和慢工出細活之道理。古今中外，因急功近利或揠苗助長而弄巧反拙的案例還算少嗎？

另外，《論語》也教咱們做人要忍辱負重、以大局為重，切忌因小失大。越王勾踐在吳國姑蘇臥薪嘗膽，十年生聚，十年教訓，最終得償所願滅吳復國。藺相如為免趙國內訌而被秦國有可乘之機，遂一而再、再而三地忍讓廉頗，把國家利益凌駕於個人榮譽得失之上，最終達成將相和局面。

子曰：「君子恥其言而過其行。」(《論語·憲問篇》)讓咱們學到講信用的重要性。做人不可誇誇其談，沒有把握辦到的事，就不要輕易誇下海口答允。

子曰：「三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。」(《論語·子罕篇》)教咱們要有鬥志與目標，做事要貫徹始終，不可半途而廢。從西漢司馬遷著《史記》，到唐初玄奘法師取西經，再到晚清孫中山走向共和，皆是「志不可奪」的典型例子。

香港新亞書院創辦人錢穆在《國史新論》裡曾寫道：「教育的第一任務，便是要這一國家這一民族裡面的每一分子，都能來認識他們自己的傳統。」

而後，要認識傳統，便非得先了解《論語》不可。筆者16年前隨父親到山東旅遊時，曾在孔聖人的家鄉曲阜購進一袖珍本《論語》，時隔多年，筆者仍然深信熟讀這半部《論語》，已足以令咱們成為一個重視仁義禮智信的好人，至少不會肆意向警察投磚、縱火、擲垃圾桶以及動不動就輕生。當然，《論語》亦啟發咱們要樂善好施、慎終追遠、不恥下問、飲水思源、知錯能改、克己復禮、奉公守法，大家不妨在另外半部《論語》內找找看吧！



《論語》 作者提供

書若蜉蝣

葉輝

多災多劫深水埗

話說從十九世紀末期至上世紀中，深水埗區數十年來可謂火災不輟。據1891年2月10日《士蔑報》(Hong Kong Telegraph)所載，深水埗發生一場火災，以致將區內中國海關、賭場及房屋全都燒光了。



五十年代的深水埗曾發生大型火災，將深水埗的建築再次燒燬。網上圖片

此外，尚有1953年底的石英尾大火，老香港俱記憶猶新。深水埗區屢遭火劫，早前翻查舊報，發覺朱古仔村曾發生三次大火：1954年、1960年及1985年。

朱古仔村鄰近有桃源街，居民可由瑪利諾神父教會學校後面的小路進出，此一小路旁堆滿等著回收的玻璃樽，沿途所見，昔日里巷早已改建成南山邨了。

桃源街有一個遊樂場，從前乃農田，全憑一條小河(其後鋪設為明渠灌溉，此一小河源於筆架山，流入今日信義會中英文幼稚園之前的馬路，再流入大坑東及花墟，乃至旺角洗衣街一帶。

深水埗區多災多劫，話說1941年12月，日軍於十八天內攻佔香港，香港於淪陷期間，深水埗軍營變成囚禁外籍戰俘的集中營。據《深水埗風物志》所載，其時「由於糧食不足，環境惡劣，營內腳氣病和痢疾等非常猖獗，不少戰俘因未能得到適當的診治而死亡」。

深水埗在1956年亦發生有史以來最大規模的民眾暴動，由於有李鄭屋徙置區居民懸掛青天白日滿地紅旗，紙旗被撕下而引發暴動，聚集民眾達數千人，拒絕散去。

於此場暴動期間，有暴眾闖入嘉頓及香島中學縱火，更包圍警方，以石塊、棍棒及磚頭襲警。大坑東徙置區的警崗被焚，深水埗警署也受到襲擊，港府派遣三營陸軍增援，此事引致九龍戒嚴、渡海小輪停航——那是六十年前的事了，今日思之，仍不免惘然。

文藝天地

畫中有話

圖：K.Wong



豆棚閒話

青絲

豬皮凍

與友人在街邊小館便飯，甫落座，服務員即端上一碟涼糕，作為餐前小吃。正納悶怎用甜點心作為開胃菜，挾一塊放到嘴裡嚼，發現是豬皮凍，鹹的，只是加入了胡蘿蔔汁和菠菜汁，形成了彩色的夾層。

我平日上菜市場，就經常為怎樣處理多餘的豬皮苦惱。過去豬皮多被用於製革，屠宰生豬時就有人收購，故菜市裡賣的豬肉都是事先剔了皮的，只有肚腹部位的五花肉才會連着皮，供人們買了做扣肉或紅燒肉。

推想用皮凍作為開胃菜的創意，是由偶然而來。人們煲湯或燉肉，添幾塊豬皮增加油潤感，吃不完的部分，第二天凝結成膠凍，不加熱直接冷着吃，也很美味，於是就激發了自由發揮的創造精神，利用豬皮富含膠原質的特性，徹底熬爛燉成皮凍。

豬皮凍是久候方能燉出滋味的慢食，講究火候和耐心，熬煮過程至少要半天，期間也不可開猛火，不然豬皮在滾燙久沸之下，蘊含的膠原質會流失。需將豬皮切成小段，文火煨熬，不時攪動。

涼拌自然是最常見吃法，把皮凍切成火柴盒大小，用蒜蓉、香油、生抽、陳醋做成味汁澆在上面，再灑幾片切碎的香菜末，吃起來有一種皮蛋般的彈牙質感。最有意思的是一些小飯館把皮凍加上菠菜汁，放到模子裡做成麻將的形狀，作為餐前小菜端上來娛樂客人。

生活點滴

吳翼民

「冥國銀行」和「天堂信箱」

年年清明，年年掃墓，這是中國人一大傳統節日。筆者的故鄉蘇州號稱上海人的後花園，除了天堂美譽、江南古城、風景名勝絕佳堪遊外，便是上海人最理想的百年安靈之福地。

現在雖然都實行火葬，但千千萬萬骨灰盒的埋葬也可觀哪，蘇州城外許多青山都遭受到「白色污染」，變成「斑駁」，好無奈哦！

時至今日，上海掃墓大軍遠遠超過曩昔了，估計清明前後湧到蘇州上墳的客人不下百萬之眾。上海人太會精打細算，除到蘇州郊外上墳，還去風景名勝踏青遊覽，到城裡品嚐蘇幫美食小吃、順便購買帶帶采芝齋蜜餞糖果、黃天源蘇式糕團之類的土特產回去。

然而，在紛紜雜亂的惡俗喧囂中，現在的公墓畢竟愈來愈趨向管理有序，絕大多數掃墓者也愈來愈趨向文明理智。筆者去過的幾座墓園都非常規範，比方說去年我去蘇州父母的墓地掃祭，就遇到了墓園的嚮導，他們勸說我和親人們休要進入墓地焚燒錫箔紙錢，可以到指定的「冥國銀行」去「匯寄」。

所謂的「冥國銀行」其實是一大紙錠焚化爐，所有掃墓者都在這裡將隨帶的紙錠焚化，但事前會從嚮導那兒接來一張「匯款單」，在上面填寫亡者的姓名，夾在紙錠裡一併焚化了事。

今年清明漸近，我忽然在電視新聞裡看到有的墓園又多了新鮮事兒，那便是在墓園開設「天堂信箱」，也就是掃墓者可以在墓園當場為逝去的親人修書一封，傾訴自己的思念悼念之情，投放到所謂的「天堂信箱」，由墓園方一併焚化，讓這書信在冥冥之中投寄到亡靈那兒。

這自然不是子虛烏有之事，但讓親人在書寫這封寄往天堂的信函時，寄托悠悠哀思，是一種多麼聖潔的境界。所以「天堂信箱」比之「冥國銀行」顯見勝上一籌也。

來鴻

蒲繼剛

月光下的漢江

這是八月的漢江。這是八月月光播撒下的漢江。藍瑩瑩的天；藍瑩瑩的月亮；藍瑩瑩的無垠穹窿，似乎從穹窿流出來的藍瑩瑩的千里漢江，漢江上銀白的沙灘；沙灘上翠綠的蘆葦、依依的垂柳；垂柳上歡鬧的斑鳩；還有月光下的漁舟，捕魚者闌珊的燈火……

我們來到漢江，朋友嘴裡一直哼着《月光小夜曲》，沉浸在這夢境般的月夜中。《月光小夜曲》，似乎就是在歌唱這月光下的漢江。這就是八月月光下的漢江嗎，美麗，幽深，夢想連連。

我們來到漢江，我們站在高高的漢江的青石板上，跳進藍瑩瑩的漢江，跳進八月的漢江，濺起了一片月光，十片月光，無數片月光。月光在我們的身上流動，我們在月光裡舞蹈。水天一色，月光流淌，我們的身軀上高滿了月光的輕柔，月光的浪漫，月光的遐思。能否躺在漢江的水面上，望着天上的星星，望着天上的月亮，唱一曲《月光小夜曲》：「月夜情像夢一樣，那甜蜜怎能相忘，細語又在耳邊蕩漾，怎不叫我回想……」誰叫我回想，誰的細

語在我的耳邊蕩漾？它與月夜中的漢江是那樣的合拍，它就是在書寫這月夜的漢江。

我很快就聽過這首歌，以前以為是西班牙歌曲，後來又以為是日歌曲，但許多年後才知道，《月光小夜曲》的作者是我們的華人周藍萍。周藍萍，1925年1月出生於湖南湘鄉，1949年的大動盪時代定居台灣。

1971年5月17日，周藍萍突發心臟病不治，年僅四十六歲。周藍萍留在了山的那邊，海峽的那邊。而他的那些音樂，卻穿越時空，穿越地域，像月光一樣流淌在華人居住的大地上，引起人們月光一樣的遐思。我想，這是因為周藍萍有一顆月光般透明的心，才能引起人們心靈的共鳴啊……

今晚，在月光流淌的八月的漢江，我們躺在藍瑩瑩的漢江水面上，唱着《月光小夜曲》：「月亮在我窗前蕩漾，透進了愛的光芒……」似乎在與周藍萍共同敘說月光一般的情緒。

不知道是不是在流動着月光一般情緒的八月，反正唐朝詩人杜甫在月光下的漢江寫下：

「片雲天共遠，永夜月同孤。」他說自己像飄蕩在遠天的片雲一樣遠客異鄉；卻與明月在一起，也就可以孤獨地對漫漫長夜了。詩人孤高自許，漂泊異鄉，訴說愁緒，而月夜的漢江卻美麗異常，默默流淌。明月給了詩人靈感，更給了他靈魂。他站在月光下的漢江邊上，於是，就有了月光一樣的情緒，就有了《漢江》一詩的流傳千古。

而今夜的漢江依然光彩照人，風華絕代。無論是歌曲，無論是詩歌，都不能訴盡她的美，我們只有不斷走進她的懷抱，去傾聽她的絮語，感受她的美麗……



漢江夜暮。 網上圖片