難逢

彩雲易散

開枝頭

夜之間落紅滿地

,自古詠花的

詩文, 夜之間盛

多

研究歷史的教授寫文章説,

今天通常談論和

e談論和觀賞的櫻花,跨海亂炫彼國花。

慢花,也 國花。有 犯櫻花之

稱武漢為

」,被國人論為:商賈不知亡國恨武漢某企業在東京鬧市投放廣告,

即現代栽培的

櫻花開得轟轟烈烈,

落得瀟瀟灑灑

吹雪」

不讚美盛開

章

雲易散,人間尤物不久長,從盛開到化為不是大觀園開盛宴,是黛玉葬落花。霽月開,而是感歎花落。《紅樓夢》裡最動人

舉辦櫻花節。近中國時興旅遊

遊

櫻花也成了

,從此賞落櫻成為品味

地 種

櫻花染

把賞落櫻的雅興

,沒有必要要求賞花人,

在欣賞櫻花的

,變為盼見櫻花落花的時候,帶着一

過 頭

年

片櫻花瓣落在手

上酒杯·

日 重

泛 賞

舟

-,天皇頓生感歎與舟,忽然一陣風吹蔣櫻,這習俗有來

忘

武漢的櫻花帶着中

國人民的鮮血

要求賞櫻人懂些禮貌,

些洋

相

多

苦難與屈辱歷史極大的不

尊重

櫻花雖美

族昔日苦難與一作為

為吹 時期侵華 觀賞櫻花,

嘘

世界櫻花之鄉

的

噱頭

2雖美,國恥勿與,是對我們民以, ,而拿「來

Ė

軍栽種的櫻花「 原產地為日本

後代

現在武漢的櫻花

日

本

年前,日本天皇春人喜歡櫻花,更注

奔波請命, 結婚產兩子女 下舞台,重返校園

被世人稱頌。是次

遇上

,絕對後無來者。Iman在是次安排

,畫至中途丈夫離世而

演繹三宅一生設計於舞台上,那種逼爆眼球的深層魔力

影星大衛寶兒(David Bowie)

伊曼 (Iman) 六十

歲,來自非洲索馬里,

的遺孀。

唸書年代在巴黎看過Iman

剛逝世傳奇歌手

此山 审 兒 鄧達智 個,

故事。 數、世上首屈一指攝影師鏡頭下不同的另類觀感,營造一 透過他的 由原籍意大利現居紐約的著名畫家 Francesco Clemente用油 歲月被她們留痕 是歲月令我們留痕 眼睛, 當然是歲月令我留痕 畫出眾人的與別不同, 還是我們令歲月留痕?平凡人 、一零五個年代、 。越級人物 也是曾經為她們造像. 有聲有色如她們 ,擲地有聲超級模特 以 世 紀七十

彩

中

, 是

隨想

種很

開章是這樣說:

木頭

是 裡

100》

的卷三

大殿小事」

一聯書店出版

《紫禁城

未降溫的霸氣,不愧為眾多攝影師眼中名模中的名模 等,全皆一 Claudia與Kate, 級名模 Super Model領軍人物。她們: Linda、Cindy、Christy、Naomi、 小卻成名略早, **天利移民後裔** (Christy Turlington) 斷,這樣一幅未完成作品更貴重。 時名利雙收俊傑,然而相對前面六位 。上世紀八十年代後期至九十年代中期出現 歲,稍稍發福的 Linda,畫中氣場仍然強勁, Evangelista)五十一歲,加拿大安大略省St Catherine市 因推薦予攝影大師 Steven Meisel將姊妹事業推到更上 被定名為 Big 6,縱使後來出現過 Stella、Gisele、Karlie等 七歲,Big 6中靈魂人物 ,總有一分未能達到家傳戶 ,再無後來接班 ,比 Linda年紀 眼神流露出仍 一層 超

樓。死黨黑珍珠 Naomi也曾被 Christy力薦,推介護航予不同著名設計師

一代傳奇之路

攝影師,衝破皮膚顏色歧視走上

後,成立 Every Mother Counts為世上不同地方孕婦生產安全 ,只作廣告模特兒,紐約大學學士,哥倫比亞大學碩士 寫她下半生的事業比其上半生更

為馬拉松賽跑健兒,她吸瑜伽代言人,四十歲後成薩爾瓦多興建醫院,美國

進步 景牽絆

引人處:

不少同行,以她為 ,不斷成長,不斷 :不被眼前美好光

而非於三十歲前終止

作

有意義的經歷階段

將吃青春飯的事業

雙城

夜晚月上櫻樹頭,等候着一陣晚風吹來,的詩篇,感今懷古。他們並不急着離去,

團團簇簇

本又稱

意人比花艷 子爬上櫻花的樹枝

以上是低級錯誤

還有高級錯誤

直坐到

才智。

跳完廣場舞的大媽餘興未了

,拍照花枝亂顫中的美人,得未了,穿一身大紅,粗大的身」中的俊傑,得意自己的聰明

灣枝蔓

紛紛落下

拍照

櫻花雨」

成排成陣盛開的櫻花,低頭細讀古今詠頌不盡

的櫻花紛紛落下,像粉紅色的雪鋪滿地,日

記

何冀平

H

們會結伴外

櫻花樹下

得封閉櫻花大道,進校得在網上報名,還得實名制

旅遊熱點。校園裡拉家帶

看櫻花還有奇景,有男子抬起大腳用力踢向櫻花樹

變

而是心緒的轉換

度櫻花開,花開花落,不是季節的轉

·的櫻花

開的花朵散發的

幽香

帝口人滿為患,校方只與那些新種的櫻花不

了

這是待客的禮嗎

,立即成了

席地而坐

喝些清酒,

帶幾本詩集,抬頭看那

■Christy 在紐約 Francesco Clemente畫室與自己的造像 合照,背後紅花衣裳畫中人為 Linda o

不渝愛將,將個子比一般標準模特兒矮小了一至兩個碼的小可愛Kate Moss 。也是她,Calvin Klein矢志 ,走紅程度 踏 有 種, 禮 看 作是一 分建築物等級和空間秩序 明』的情懷 裡 要求來使用 較溫文輕巧」 點簷, 書中 ,是屋脊在變化。」 天 。比如卷棚頂的 個『禮』 以圖式加文字來

Calvin Klein及美寶蓮化妝品廣告代言人合約。早在入行十年後如日方中

她自己?不下八百個世上重要雜誌封面人物,

入行三十一

年

仍然擁有

幾乎超越模特兒歷史任何人

推薦予恩師,得到首張非常重要的香水代言人廣告,從CK開始

受。 十多年前往南非旅遊時, 房屋,都可以從屋頂的結構一目了然。 場 我最感興趣的是這個「 我想 香港的建築是否太着重「 吧?反觀香港, 都是彩色繽紛, 遊客進去之後 港的建築是否太着重「有」,反而令?反觀香港,房屋會給人有禮的感受想,這就是開普敦這個城市待客的第是彩色繽紛,看了就讓人有喜悅的感前往南非旅遊時,在開普敦看到的房 明月呢? 禮 感到冷氣冷得受不 字。 就連花俏的 因為我二

,再也为

沒

大的面,群,樑柱 滿同間中發。 禁城就是現存世界上 每隻都可能是龍子的瑞獸 每顆門釘都可能是龍的眼珠, 時會透風,神秘的光線照着菱花 表着人的正直可靠, 的木柱像把大傘。 殿脊像微風中的金色波浪 ë中國文化色彩的建築系統…… .發展出一種帶着農耕情調,p 樑柱框架都是線條, 文化色彩的建築系統……紫出一種帶着農耕情調,又充不的特性加上人的需要,共,種在自然裡,長在人世很人文的東西,與人一起長 四角矗立着華麗的望樓 。這裡的柱有時代金色波浪,紅彤彤 最大的 這裡的 城牆是最 磚塊有 木建築 切 瞪都 看

以房子裡就有明 特色 是結構,也是裝飾。 ·色,是「沒有」。因為沒有,然後就開始講述中國建築最大的 更説到中國建築裡,「 月、清風, 會下雨 以頂蓋來 , 又

』的情懷。」當然還有富貴和尊貴區別的點簷,多了幾分『一任階前,點滴到天」,是最基本的形式;後者則是「屋頂出,前者是「屋頂沒有出簷,與山牆成一直。如安居的房屋,分硬山頂和懸山頂兩溫文輕巧」,顯示的是閒適,多出現在園溫文輕巧」,顯示的是閒適,多出現在園 。所以有人説 的實體來欣 房屋 表述 , 是 ,中國建築可以 ,配合宗法和禮儀 賞 這樣的「 0 沒有主脊 仔細一 有 點當

無論是有意識地封存往事,還是下意識地拒絕記 憶,也是軟埋。只是軟埋他們的不是泥土,而是 知。屏蔽歷史事件,就是軟埋自己的方式。」

從某種意義上説,我們活着的意義,就是軟埋 與被軟埋——前者是歷史的真相,後者是被遺 忘,抑或是拒絕記憶

無法軟埋的歷史冰山,不是供後人探尋,而是 留給我們的一座精神寶庫:在了解中傳承,在傳 失去無數機會。與其説他是做歷史見證,不 一片悲憫情懷使然。「所有的一切,都是現 如是 學,而且打完仗剿完匪,殺心還沒有褪盡,就覺 「現在建築師層出不窮,建築材料和建築工具都 有了質的飛躍,鄉村房舍卻愈來愈難看,每一幢 房屋都與自然環境擰着,彷彿擺出姿態向天地宣 告:我偏不與你和諧,偏不讓你形成美麗風 景。」他對建築保護的隱憂,無不是這個快速運

轉時代所衍生的問題 們心底的「秘密」 ,有些時候未被發現而已 ,這 是我們共同的責任與使命 像丁子桃 「這個女 直在跟自己做鬥爭」 ,她的失憶是出於恐 一種沉重的枷鎖。因為貧 「入了土他們是不會挖出來的,這是犯大忌 的事情」,留下她與兒子作為活口。然而,逃亡 路上,遭遇伏擊、中了冷槍,陰差陽錯,她被後 來的老公吳家名救下,成為劉家的保姆,成為青 的療癒,但有些疤痕,永遠無法癒合,她的傷口 一段扭曲而蜿蜒的歷史:富童、小茶、金 就是那 點、惠媛……他們,成為歷史的代名詞

想想,巴金先生有《懺悔錄》,季羨林先生有 《牛棚雜憶》,楊絳先生有《隱身衣》 找準自己的位置,好好生活,這才是亟需直面的 生命課題。文革、土改、剿匪、批鬥,串聯起歷 發出人性的光明-《芙蓉鎮》中的「鐵帽右派」秦書田:惡劣的環 境中,他像個樂天大叔,「活下去,像牲口一樣 的人」,保持靈魂清潔,這就是大寫的尊嚴。 「如今哪座大城小鎮,沒有幾個瘋子在遊蕩、叫 喊?」其實,人的命運之間 , 很近, 很近, 我們 所能支配的是精神的自由和人格的獨立。

「忘記不見得都是背叛,忘記經常是為了活 着。」那些無法軟埋的歷史冰山,讓活着的人常 常感到忐忑不安,在不自覺的追憶中往返於當下 與歷史; 那些被軟埋的生命, 則成為一座民族豐 矗立在人們的心中。可見, ,是 ·種生活態度 選擇性遺忘 在不安中慢慢放下 魔鬼般的鬥爭、生死般的離別,就交給時間 吧,讓時間去風化掉,讓時間去軟埋它

# 軟埋」的歷史冰山

媒體人柴靜説過:「真相常流失於涕淚交加 中。」尋求真相,一直是人類樂此不彼的事,就 ,你會發現:真相愈逼近,懷疑就愈 ,人的意識是冰山上的尖 角,能看見的只有很少的部分,更多的是隱藏在 海面下的部分,即潛意識。正是這樣,很多文學 作品、科幻小説,牽動着人們的神經,享受獲得

方方的長篇小説《軟埋》,是一部具有顛覆性 與挑戰性的作品:她打破以往人們「探寶」的思 維定勢,沒有給出結果與評價,而是將筆觸放在 歷史觀照今天、往事映照生命,從兩代人、兩個 家庭的歷史淵源以及現代生活中,拋擲出對生活 的思考、對歷史的回望、對文化的傳承

「軟埋」,是指「如果一個人帶怒含冤而死, 不想有來世,就會選擇軟埋。」母親丁子桃失憶 、謝朓的詩;兒子青林為夢想而不懈 搬進別墅,此時,母親卻老年癡呆。母親 段蕩氣迴腸的逃亡史詩;而青林與老闆 劉晉源的情感交集,又牽扯出另一條線索:丁子 桃在劉家當過保姆,後來嫁給恩人吳家名,兩個

電影,雖然電影中的主要角色全是七十歲或以

寺院。

上的長者,包括珍.芳達。説這並非「 老人 」

為流行的時候,在每個人都熱熾地着迷於他動

永,諷刺地亦是因為占在他的作品極 您給我的所有記憶。」此曲之所以雋 夢會落空,那我會把盒子倒空,換上 境成真,我便會珍惜可以共您度過的

如果日子真能永恒,文字會讓夢

每一天。但可惜時間永遠不夠。如果

力走進這樣的意境來平反此生。

像力和心靈的超越力來配合。就像此 的人並非就是單一的條件,還需要想 詞?在生活裡找到一個真能長相廝守

他怎麼可以寫出這麼令人神往的歌

刻,當四周烏煙瘴氣的時候,就想努

人的歌聲的時候,意外身亡。沒有永恒,只有

通山,

封存的記憶。

最近看了米高堅等人演出的精彩電影《回

(Youth)。這不是因應人口老化而推出的

决絕、嘲諷、脆弱、好奇、色心動、安慰及傷 歷史的過去、現在及未來而流動,還有憤怒、 電影是因為片裡的故事全是關於冒險,在個人

情感是瓶封不了的,總要上游、飄出

剩下的不過是情感。

個角色道出了真理:「 原來人到了最

家族的交情浮出水面。

時間這隻小怪獸,總是不留情面,不講道理。 可是 ,生活自有它天然的拋棄規則,很多歷史最 核心的部分,就是不為人知,讓你琢磨不透 面是父親日記中的告誡,「永遠不要回去,也不 ,光影迷離,促使着青林去追尋什麼:為什 麼軟埋?母親的真實身份?她與河流的關係?

伴隨着故事的推進,或者説生活的演進,青林 面的瘋老頭,以及隱藏的後門,撲朔迷離,又叫 人心生敬畏。作者沒有給出答案,也沒有像以往 的文學作品那樣,結尾處「水落石出」,比如 《卡拉馬佐夫兄弟》 ,這反而更加 引人沉思:歷史可以被軟埋,但歷史冰山無法軟 訪時所講:「有些人直接被泥土埋葬 軟埋 。而一個活着的人,忘卻過去,忘卻自己,

瓶中時光

過,直到永遠。」

想做的便是把每一天都留起來跟您度 我可以把時間儲在瓶子裡頭, 我首先 的儲存起來其實又沒甚意思。「如果 光》

的良藥。第一首選擇是《瓶中時

年,但精彩的作品依舊成為聽者心靈

響,頓然進入深情的光景。他逝世多

占·克羅齋 (Jim Croce) 的音樂一

櫻花是短暫而燦爛的,觀賞過後,人們就會覺得生命非

有一片山脈貫穿東西,園路蜿

個禮拜左右。觀賞櫻花的妙處,當微風吹起,櫻花花瓣

不過七日之期,而整棵櫻樹從開花到全謝也只有兩 從三月底或四月初舉行,一朵櫻花從開花到凋謝只 發燒友說,看櫻花不必到東鄰日本,北京的櫻花節 櫻花樹三千多棵,櫻花品種多達數十種。許多遊覽 四月初,最適宜到北京玉淵潭公園賞櫻,這裡有

在空中飛舞,然後慢慢飄落,成為了彩色的空中奇景。

美的樂章。

走出這樣的時空,如何可能?試試優

魯塞爾又遭受恐襲……目下很想 發雷霆。手機傳來新聞消息:布

頭

,不好的時光讓它飛逝好了,美好

。如果可以把時間放進瓶子裡

文潔華

部門,有人因溝通出現問題而大 氣,有人因賬目混亂,怪責其他

古今談

執筆的時候,工作環境充滿戾

## 街舞劇場的魅力

的角色的。

女子,穿得一身閃耀,開心愉快地跳着《小蘋烈的掌聲。她演的是一位跳「廣場大媽舞」的 果》舞,在演戲部分説笑話時又逗得觀眾大 果然,那個晚上她輕而易舉便贏取了觀眾熱 演藝

小 蝶 的?便是從《炫》劇的演員之一黃文慧 出便計劃去看。你道我是怎樣獲悉有此演出 香港藝術節有一個名叫《炫舞場》的舞劇演 Bonnie姐口中得知。 我沒有看過電影《狂舞派》,所以當知道

和跳舞樂趣,好像那就是她生活的一部分似的,令觀眾笑。她充滿能量,演得投入,自己也在享受角色的態度

邊説:「 演出 Bonnie姐早在去年底已經告訴我她將會在此 。我還記得她告訴我時那副興奮模 我在劇中會跳舞的哩!」

附加一點兒好奇心,想看她在台上的舞姿。 《炫》 嘩 她的身軀和四肢一邊在扭動着跳着,一

姐的演出,因為我知道她是非常專業的,即使 這不是一件好事,但我毫不擔心會影響Bonnie 在綵排舞蹈首天便因過度排練而閃了腰。雖然 沒想到過年時,Bonnie姐的好朋友告訴我她 劇的另一個原因是要捧 Bonnie 姐場,再 還沒排練已經入戲了。所以,我看

受傷程度更深,她還是能夠在舞台上演好自己

神了,都看得投入。 的形式演出的舞劇。這類劇種在香港甚為罕見,是次編 為「街舞劇場」,因為它是由一班舞者在台上以跳街舞 看得舒服,跟她同樣開心。 《炫》劇是一個有創意的舞台製作。製作人將它定位

同背景,有的是《狂舞派》的演員,有的是街舞比賽冠 出立下不少汗馬功勞。每當有舞蹈場面出現時,觀眾醒 舞者正是《狂舞派》的編舞麥秋成,看得出他為這個演 上,他們都有着共同目標,就是要演好一個舞劇,跳好 一場又一場的街舞。他們在台上表演的舞蹈雖然仍有瑕 我也是被多場街舞表演吸引過來。這班年輕人來自不 有的是歌手,有的是現代舞舞蹈員;但在那個晚

介。米高積遜當年瘋魔全球的霹靂舞正是第一代的街舞 對舞台的尊重、對夢想的追求已經令我為他們鼓掌。 類型,可以想像得到街舞是何等吸引觀眾 友,互相比試,成為年輕一 合着多種不同類型的舞蹈動作的即興舞,並且以舞會 疵,未臻完善;然而他們渾身的勁兒、跳街舞的熱誠、 代。當時有些美國人在街頭、廣場等地方跳着一些混 街舞其實是一種頗新穎的舞蹈,大約始於上世紀八十 代喜愛的舞蹈形式和社交媒

### 昆明圓通寺和北京的櫻花 島、關山、一葉、普賢象、麒麟、松月、有明、鬱金等 十四種。 山櫻、染井吉野、垂枝櫻、八重紅大島、杭州早櫻、大 蜒四通,水岸翠綠擁繞。玉淵潭的櫻花主要有大山櫻、 常寶貴,櫻花短暫的一生,告訴我們要珍惜時間,珍惜 部,緊鄰繁華的西三環, 美好的現在和身邊的人。玉淵潭櫻花園位於公園的西北

並不容易,因為人太多了 二零零二年補充栽植了思川、南殿、太白和美麗堅等

要麼是晚上六點以後才去,這樣就可以避開人潮高峰 建築互相對比,就會發現中國的廟宇氣魄宏大很多了 閣,景色一流。拿中國的古刹和日本京都的小型寺廟的 是一座建於唐朝的古刹,古樹參天,名花異卉,亭台樓 新品種。還有總是提前開放的青膚櫻。在北京觀賞櫻花 另一個最好觀賞櫻花的地方,就是昆明的圓通寺,這 進入圓通寺山門,兩側古柏參天,綠蔭蔽地,如走入 ,要麼是六點鐘就進入公園,

史。唐朝中葉,南詔王異牟尋時代(八世紀中葉)創建,初名補 陀羅寺。一九八三年,圓通寺被國務院確定為漢族地區全國重點 等建築組成,是昆明市最早的佛寺,至今已有一千二百多年的歷 寺由圓通勝境坊、八角亭、圓通寶殿、銅佛殿、水榭曲廊 可到達寺內的主殿 殿」。圓通寺位於昆明市東北隅,前臨圓通街,後接圓 周圍建築形成一獨特的池塘院落,被稱為「 綠水清澈,水池緣繞到螺峰山麓,經石樓過八角亭,就 年,額題「 圓通勝境 」 四個大字。 入勝境,庭院深深, 清靜幽雅的山林。路中間立着一座牌坊,建於清康熙初 -圓通寶殿,大殿就建在池中,與 水樹神

樹。白顏色的櫻花好像冬天落雪。數千株雲南櫻花、日本櫻花 如鈴鐺懸滿枝頭,車流駛過,滿地花瓣飛舞,溫情而爛漫。一 月上旬,圓通路兩旁粉紅色的櫻花早已迎風招展,一串串花朵猶 地方,從昆明的翠湖北門出,經一 瓣起飛了 競相開放, 行的櫻花,紅白兩色相間,紅顏色的櫻花好像火焰燃燒了 昆明素有「高原櫻花城」之稱,圓通山是每年櫻花最早盛開的 你才知道「 燦若霞海 飛花」並不是文學語言 春城無處不飛花 條圓通路到圓通山 ,當你看到櫻花的花 。二月至三