
不見邢爺已經三年多了，我十分想念
他。
邢爺，我的一個老哥。前些年，我在香

港某報工作時，他由另一家新聞機構調來
我社，擔任我分管的中國新聞部主任。他
五十來歲，相貌古樸，幽默詼諧，又心地
善良，急公好義，人送一個雅號稱「邢
爺」。每次他去我的辦公室，總要在門外
大喊一聲：「報告！」聲音洪亮，中氣十
足。我知道他是開玩笑，便也沉聲應道：
「進來！」我們工作壓力山大，生活單調
乏味，最大的樂趣是和一幫同事朋友去吃
露天大排檔。幾杯啤酒下肚，邢爺用手掌
一抹油晃晃的嘴巴，就開始拿我開涮了：
「我去他辦公室，給他喊『報告』，他竟
然回我『進來』！你們看他多大的譜！」
我反唇相譏：「你這麼大年紀，我不讓你
進來，難道讓你在門外候着不成？」大家
都哈哈大笑。邢爺也靦腆地笑了。他就是
這麼個活寶，老頑童。
2012年，邢爺請假回南寧探親。一日忽

然樂呵呵地給我打電話，說是老婆查出結
腸癌，中晚期，要做進一步檢查，要求延
長假期。我聽了心裡一沉，又暗自嘀咕：
這老邢怎麼回事啊，老婆生病了，他還這
麼開心，什麼意思？聽他的語氣，竟像沒
事人一樣，我也不好多問，就囑他在家多
陪陪嫂夫人，不要急着回港。

過了些日子，他卻回來了。我問，嫂夫人的病怎麼樣了？邢爺說：
不是她，是我！嗐！老邢口音重，是我聽錯了。誤會消除了，但是問
題依然沒有解決。邢爺說，過一段時間回去做個切除手術就行了，沒
事。看他輕描淡寫的，好像只是一個小手術而已。
過了些時候，他回去做手術了。我惦記着他，經常打電話詢問情

況。得知手術非常成功，我很欣慰。那時我對晚期結腸癌的嚴重性也
不了解，以為真的沒事了。
手術後休息了一段較長的時間，邢爺又回香港上班了。我看他驟然
消瘦了很多，但精神還不錯，還是那麼沒心沒肺地傻樂，只是多年的
煙酒戒了。我想，邢爺闖過這一關，看樣子是沒事了。
可是沒過多久，他還是頂不住了，又請假回南寧治療去了。沒想到

病情發展得很嚴重，只好辭了香港那邊的工作，在家專心治療。我想
找機會去看看他，可是竟不得空。過了些時候，我也申請調回北京工
作，從此三年多竟是再也沒見過面。

換了別人，得了這樣的重症，早就心灰意冷，意志消沉了。可邢爺
不，他還是成天樂呵呵的，得空就玩微信，有時一天能發好幾條。有
時我看到他「慷慨就義」的照片，忍不住還要跟他開開玩笑。實際
上，他用自己的樂觀、頑強與命運之神展開了一次次殊死搏鬥。
三年多前，邢爺第一次發現腫瘤，已經是晚期了。我相信他內心肯

定也有過驚慌失措、恐懼痛苦，可他表現出來的卻是若無其事、談笑
風生，就好像只是一次小小感冒一樣。化療的痛苦非常人所能忍，可
他卻每天在微信上向大家展示他良好的食慾和精神狀況。還得意地使
勁地扯自己的頭髮說：「你們看，薅都薅不下來呢！」他在病床上還
吟詩作文。他的《酗酒者說》，以自身經歷規勸世人不要酗酒。文章
亦莊亦諧，既令人捧腹，又催人淚下。
化療結束後，邢爺就每天早晚兩次去爬山，風雨無阻，靜靜地欣賞

南寧的青山綠水。三年下來，他竟然滿面紅光，步履矯健，誰也看不
出他是個晚期癌症病人。朋友們都由衷地為他高興。
可是2015年，邢爺再次跌入深淵。
邢爺是這樣總結他的2015的：「6月初腫瘤入侵大腦，生死之戰再
度打響，開顱手術歷時3小時。繼而於當月下旬又開始六輪生不如死
的化療。但是，癌細胞斬不盡殺不絕，10月捲土重來，我那奇形怪
狀卻驕傲的頭顱被裝上了金屬固定架，施行伽馬刀手術。凌遲般的痛
苦並沒有就此打住，12月初，我的胸腔也被打開了，切除轉移至肺
葉的腫瘤病灶！」
這樣的文字，讀着就讓人揪心，可邢爺竟是風輕雲淡，波瀾不驚。

我在朋友圈裡看着邢爺那裝上金屬固定架的頭顱，更顯奇形怪狀，可
是我一點也笑不出來，更是不知道用什麼語言來安慰他才好。可邢
爺，還是高昂着他那驕傲的頭顱。
做開顱手術那次，進手術室之前，邢爺寫好了遺囑，讓朋友們作為

見證人簽字。他還拜託朋友多多陪伴和開導他太太，不要太悲傷，還
交代家人要繼續服侍好病中的老母。末了，他拉着他太太一個朋友的
手說：如果我走了，以後麻煩你多照顧我太太啊！朋友甩開他的手：
「我沒空，你出來自己照顧！」一轉身已是淚水漣漣。
自從他生病以後，他的親人、他的同事、他的朋友，給了他太多的

愛。他常常說：活到這個境界，痛並快樂着，我無憾了！
今年元旦之後，邢爺的病情再度惡化。他的腦子裡又冒出4個轉移

瘤，一個壓迫外展神經，使他的左眼視力模糊，還有一個因為水腫壓
迫，使他從臥位轉坐位都天旋地轉。1月11日他第五次走進手術室。
都到這個時候了，他還是不忘幽默，給朋友們發了個微信：「沉痛宣
告，邢浩峰同志腦部再度出現腫瘤！」
對，邢爺大名浩峰，廣西新聞界一名普通老兵，一隻打不死的「小

強」。
（編者按：邢浩峰先生曾任本報中國新聞部主任、香港文匯出版社

社長，他在與病魔頑強抗爭4年後，於今年3月4日逝世。本報轉載
此文，寄託我們的哀思。） ——轉載自2月29日《人民日報》
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區德乃香港地產和建築業先驅之一，早在1914年，他就與何啟牽頭，聯同商
紳周壽臣、曹善允、周少岐、伍朝樞、莫幹生、區權初、張心湖等人組成啟德營
業有限公司，在九龍寨城對開的九龍灣北岸展開填海工程，建造名為「啟德濱」
的花園城市，於1916年展開工程，更建成為多條街道。
話說侶倫散文集《無名草》出版於1935年，載有《故居》一文，當中說到：
「我的住居是一列新建樓房的一間四層樓上，沿住屋外有一個寬廣的，鋪了花磚
子的迴廊式的陽台」，在那裡可觀賞一幅早已消失的風景畫：村落，工場，醬
園，尼庵，廟宇，園地和人家，「一個小丘橫在那裡，小丘的中部，像腰帶似地
鑲着古舊卻還完整的九龍城的城牆。」文中所說的一列新建樓房，正是啟德濱
了。
區德又名區衍德、區澤民，與何啟為姻親，女婿何永貞為何啟之長子；話說何

啟於1914年逝世後，區德再提出申請，啟德濱住宅區終於建成了——原定分三
期工程興建為二百棟花園洋房，供富裕的華人居住；但只有首期西部填海地區得
以發展成住宅區，其餘填海地區則空置。
啟德濱很短命，大約只存在了二十年——住宅區內有七條街道，亦有接駁巴
士通往尖沙咀碼頭，乃九龍城一帶的地標，但其時政局卻因辛亥革命而為之動
盪，啟德濱房價大跌，樓盤滯銷，以致爛尾收場——至1927年7月底，港府引
用1900年收回公地條例，將啟德濱地段收回；其後，收回地段更發展為啟德機
場。
「啟德」一名涉及地方發展史，當中更涉及啟德河，話說在啟德濱周邊的發展

過程中，此一小河曾被多次改造以符合當時的需要，經歷百年變遷，啟德河在地
理及歷史上與鄰近地區緊緊相連，甚至見證了東九龍的蛻變——上世紀以前，就
有多條小河從現今黃大仙腹地流向大海，而啟德濱則建有啟德明渠以連接附近的
小河，其後更伸延至海岸一帶。
啟德明渠乃東九龍主要排洪渠道，長約2.4公里，位於九龍黃大仙區彩虹道及

衙前圍村，此一明渠由蒲崗村道沿彩虹道延至太子道以東，流經東頭村及新蒲崗
一帶，再經暗渠流入前啟德機場跑道和觀塘之間的狹長水道，最後流入觀塘南部
對開的九龍灣海域。
區德於1920年逝世後，遺囑示捐款一萬元以覓地興建學校，莫幹生亦捐助一
萬元贊助，學校終於在1926年由曹善允建成，以區澤民及莫幹生的名字中的最
後一字命名，那就是民生書院了。
民生書院原先由曹善允倡建，他有感當時九龍城居民缺乏接受西學的機會，於

是積極籌款興學，籌得資金後，更獲當時聖保羅書院校長史超域（Arthur Dud-
ley Stewart）牧師協助，民生書院得以在1926年於啟德濱創辦，成為啟德濱的配
套學校，初期租用伍朝樞的物業作為校址，及至1939年，遷至九龍城東寶庭道
繼續辦學至今。

■葉輝

啟德河民生書院
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杜默有點冤
■龔敏迪

捕月
萬籟俱寂，少年身處簡陋狹隘的旅館房間，疲憊
不堪地躺在床上。他來不及回想這天艱苦的旅程，瞬
間已墮進夢鄉。
他在廣闊無垠的夢田蹓躂，時而回首往昔的經

歷，時而凝眸似曾相識的幻象。隨後，他仰望夜空，
瞧見一彎新月掛於天邊，皎潔明亮。於是，他不由得
提起右臂，五指張開，欲把明月捉緊，最終手心僅能
抓住清風掠過的涼意。他注視天上的銀鈎，不禁跑了
起來，有點傻氣地想捕捉新月。夢中的他，丟掉一部
分理智，難得糊塗。
須臾，他來到池塘旁邊，驚見浮在清澈水面的月
影，變成了圓滿的玉盤，且在璀璨群星的配襯下，極
為夢幻。縱知是徒然，他還是伸手去捉池上的明月。
鏡花水月，少年如何嘗試，亦只見池水在指縫無情地
流逝。忽然，少年耳邊響起了一把清脆柔和的男聲。
「何以你要執意去捕捉我？」水中月亮疑惑地

問。
「或許，」少年端詳月影，意外地不感到詫異，

緩緩續說：「那是我嚮往的地方，希望能盡量走近，
縱然路途遙遠，或最後會無功而回。」
「你根本沒有真正認識我，你有見過我的背面

嗎？」即使語帶質問，明月依然柔聲細說：「如眾多

人類，
何須為
我的陰
晴 圓
缺，平白無故傷春悲秋。」
少年打算張口回答之際，兩眼便睜開了，而絢麗

的晨光剛好輕輕落在臉龐。他深深呼吸，嘆息在夢中
經歷了太多，一夜如數月。他慶幸能夠睡醒，因為在
夢境遇上任何事情，縱歷千載，也難以改變現實世界
的分毫。
他依稀記得夢中的自己，曾跑步，曾追逐，最後
也捉不到心中理想。這時候，昨天艱辛旅途的畫面躍
上腦海，如何走過窄小的縈迴路徑，怎樣爬上陡斜的
山坡，沙石滿途。從麗日當空，汗流浹背，至雨急如
箭，寒冷入骨。看不到彩虹橫空，結果暮色降臨，亦
無法到達目的地，被迫途中在這間旅館留宿。縱使這
一天旅途嚴酷，略受挫折，可是少年仍能從中覓得樂
趣，踏上了未知的道路，細看沿途嶄新的景象。
少年休息一晚後，昨日的疲勞已盡消。離開旅館
後，陽光隨即灑在其身上，令他感到非常溫暖。兩腳
真實地踏在地上，他忍不住泛起微笑，展開新一天的
旅程，繼續前進、尋找。

■星池

提到空門，我過去的觀念是那些失意，特別是失去感情的人的出路。這都是從戲曲或小
說中得來的感覺，「遁入空門」是常聽到的。
後來接觸佛學，才知道空門絕非灰色地區，佛教誨我們要「勇猛精進」，進入佛門便得
學習。但佛門慈悲，倘遇重大不幸，佛是不會捨棄你的。

啟
悟
隨
筆

啟
悟
隨
筆

可止（860-934）為范陽大房山（今北京西南）人。著作有《三山集》。這是一首優美的禪詩。
優雅的詩句，蘊含着禪修和悟道的喜悅。空門是指修行之門，進入後即能遠離色相世界，使人心境
淡虛，而佛法更如細雨般輕輕洗去人們心中的塵妄之念。當我們以佛性洗去心中的煩惱妄念，即能
如白雲般與大自然融為一體，感受到世間的一切美好。

雨細細

宋人王楙的《野客叢書．杜撰》，將包拯與杜默說
成「包彈對杜撰」，因為包拯，「嚴毅不恕，朝列有
過，必須彈擊，故言事無瑕疵者曰『沒包彈』；杜默
為詩，多不合律，故言事不合格者為『杜撰』。」不
過，他也發現了其中的蹊蹺，於是他又說：「俗有杜
田、杜圓之說……如言自釀薄酒，則曰『杜酒』」，
原因他不知道。 杜甫的 《題張氏隱居》中就有：
「杜酒偏勞勸」之句，於是他以為杜酒是指杜康。但
《湘山野錄》載：盛度撰《張文節公知白神道碑》，
參知政事石中立故意急問道：「誰撰？」盛度隨口回
答：「度撰。」引起滿堂大笑。杜默生年有兩說，
1019年或者1021年，這是虛歲、實歲計算的不同所
致，張知白死於1028年，此時杜默才十歲左右，所
以石中立搞笑盛度的事，肯定早於杜默的「杜撰」，
如此看來「杜撰」與杜默沒有關係。另一個宋人沈作
喆在《寓間》中說：西漢田何，號杜田生，講《易
經》，而人們認為秦之後，《易》學已失傳，杜田生
所講授的《易經》是信口雌黃、自圓其說，故為「白
撰」，也稱「杜田」、「杜圓」。所以清人唐仲冕的
《芳茂山人詩錄》說：孫星衍所著《周易》、《尚
書》，悉取漢晉以前說，不作一杜田語。認為杜撰就
是杜田語，這一詞就可以追溯到西漢了。
總之，從宋朝一直到清朝趙翼的《陔餘叢考》都沒

有把「杜撰」講清楚。一般都姑且用《宋稗史》中
的：杜默為詩多不合律，所以稱「杜撰」來解釋。不
過杜默的詩：「一片靈台掛明月，萬丈詞焰飛長虹；
乞取一杓鳳池水，活取久旱泥蟠龍。」也未必不通，
其中用了二個「取」也不是他的疏忽，詩言志，歌詠
言，貴在意境，那種以詞害意之作，非杜某所為。他
的老師石介作《三豪詩》說石延年豪於詩，歐陽修豪
於文，杜默豪於歌。故詩云：「師雄（杜默）二十
二，筆距猛如鷹。玉川《月蝕》句，意欲相憑陵。」
歐陽修也說：「南山有鳴鳳，其音和且清。鳴於有道

國，出則天下平。杜默東土秀，能吟鳳凰聲。」其中
都沒有諷刺他不通的意思。清人況周頤的《眉廬叢
話》說：「滬上藥肆，輒大書其門曰『杜煎虎鹿龜
膠』，或問余『杜煎』之意，弗能答也。」湖州人朱
孝臧告訴他，「杜煎，猶杜撰，即自煎，吳語也。蘇
州蹋科菜有二種，本地自種曰『杜菜』，自常州來曰
『客菜』。客菜佳於杜菜，以『杜』對『客』而言，
可知與『自』同意。」林則徐的《諄勸殷富平糶並嚴
禁牙行舖護囤米抬價告示》說：「查往年豐熟之歲，
上等杜米，每石不及三千文。」而宋人孔文仲對策中
有「可為痛哭太息」，類似賈誼《治安策》中語，而
被人誚之為「杜圓賈誼」。
不過，「杜」應該就是指自家土製的東西或手工生

產的物品。至今蘇州一帶仍然稱作「杜做貨」。屋前
屋後自家種的竹子叫「杜竹」；自家手工做的年糕叫
「杜糕」；以前自家織的布稱為「杜布」，清代張家
港鄉下的「雷鈎杜布」還曾遠銷海外；家釀的米酒稱
「杜做酒」間稱「杜酒」。「杜做」一詞，在蘇湖一
帶是常用語，吳方言說：「大肚皮戴仔只杜布肚兜，
屠家裡看圖書吃杜茶，肚膨氣脹來踱步」，意謂孕婦
戴自家織的布做的肚兜，姓屠的看書喝自家種的茶，
肚子脹氣在踱步，其中大、肚、杜、圖、踱的發音一
樣。而《飼鶴亭集方》中強調與一般不同，獨家自創
的「杜煎鹿角膠」，還有「杜煎驢皮膠」之類，至今
還能在中藥店找到。
杜甫的 《題張氏隱居》「杜酒偏勞勸」之後，還

有「張梨不外求」之句，「杜酒」與他家的「張梨」
相對，都是在強調隱居者張家自己的出產。以前鄉間
都穿自家做的布鞋，蘇州姑娘做了送情郎，會說聲
是：「杜做貨，實在拿不出手。」其意是深情中的謙
虛自貶，還是表示手藝精湛的自豪，就要你自己去理
解了。與其千篇一律，或者人云亦云，不如有點個性
特色和創意的「杜做貨」更有味。

細雨裡行走的美妙，好似鮮美芳草，繽紛落英，只
堪意會，難以言表。
夏日驟雨，秋時冷雨，雖狂暴乖張，愁裡蒼涼，難

以置身其中，卻也適宜憑欄遠望或者隔窗而聽的，遠
遠地觀看會覺別樣的美的震撼，隔窗聽雨獨具一份情
懷的悠遠。初春小雨則不同，如畫一般的明淨清新，
除了令人可觀可感，更可與之親近。那麼晶亮的一絲
絲一條條，那麼輕巧地親切地落到你的衣上、頰上、
手上，一點，又一點，像嫩綠的柳梢兒不經意的一觸
碰，柔若無骨，帶着軟軟的清涼。
小雨絲一個個調皮地快速奔下來，它們一定是有方
向和目的的，只恐在雲中未成雨時就看好了吧：我要
讓鮮嫩的柳葉更加清亮；我要去水裡，做魚兒永久的
玩伴；我想落在樹根泥土，聞那青草的香氣；那我們
幾個呢？結伴去那老屋頂上可好？好久不見，屋瓦可
還全乎？瓦松還在不在？
風兒悄悄轉個身，雨絲兒馬上變了陣腳，濛濛地斜
飛。但見空中萬千雨線，如銀針，如短線，卻極柔
弱，落到葉上，葉面潤濕，色澤加深，光滑嫩綠，葉
兒微微顫動，答謝多情小雨，為我換了新衣。落到地
上，迅即為塵埃抱住，當密了時，地面偶有一小塊濕
潤，淡淡的、薄薄的，可是大地因喜悅而起的酒窩？
小雨瀟灑自在，輕盈有致。杜甫的「細雨魚兒出，

微風燕子斜」描寫極其生動細膩。雨落水面，水以美
妙無比的此起彼伏的漣漪來歡迎這些可愛天使們。因
雨的細微，魚兒也游到水面上來擺着身軀，吐着水
泡，歡欣跳躍，爭相嬉戲。細雨中，花透清香，樹添
新綠。動態的雨與靜態的物，兩相適宜。
杏花、春雨、江南，六字寫盡江南旖旎春色。若少
了春雨，則萬物不鮮活不靈動，江南也失了一份柔美
與婉約。那般的小巧庭院、枕河人家，是須得小雨細
細來陪着的，陪着那老屋瓦，陪着青石板，陪着油紙

傘，陪着鶯啼處處，陪着梔子花香。寂靜的小橋煙
柳，天井屋簷，斑駁的老牆，幽深的小巷，細雨中，
驀然回首，舊夢依稀，那時的小雨裡，多少青春的身
影，無數銀鈴的笑聲，指上琴音，樑間餘韻……終究
是曲終人散，繁華消歇，滄海桑田，寂寞最長久。惟
小雨未曾離開，如約常來。雨，細細的，密密的，倚
着美人靠，撲着小窗台，當無數的雨聚作透明的一
滴——那是一滴眼淚，又彷彿一個訊息，晶瑩剔透，
驚動了時光深處，喚起幽情如訴：可是良人歸來？為
了遠方的訊息，年年的眼淚落過無數，淚光中，細雨
濛濛，草上煙光，別時離人路，別後斷腸處。「鸞鏡
與花枝，此情誰得知？」天地知，春光知，小雨知。
雨，細細，不絕如縷，化作遍地桃花水，卻道仙源

在哪邊？煙波浩渺，小舟一葉，垂釣漁父，面對春日
美景，何等悠閒自在！添了小風小雨正好，何須言
歸。天街小雨潤如酥，潤得草色疏疏朗朗，朦朦朧
朧，遠觀青青有色，近看似有若無，寥寥數語盡畫春
草之魂，實在妙絕。在那焚香撫琴詩詞唱和的時代，
詩人藉細緻的觀察，以別樣的情趣，一枝生花妙筆，
將尋常之景，化作無邊詩意：萬物如畫，天地有情。
前朝舊事隨流水，但惜眼前春光媚：山多翠，水平
堤，斑鳩理羽，蝴蝶翩飛。人家炊煙起，深院簾幕
垂，更雙雙燕子，軟語呢喃，穿花拂柳，喜舊巢仍
在，相逐去，啣泥歸。美景，觀之欲醉，癡對。欲回
時，卻不防一
陣楊柳風，拂
滿衣袖；漫天
杏花雨，灑落
指間。無限欣
喜，緊相隨，
緩緩歸。
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