生活語絲 吳康民

念蘇詞 悼亡妻

我多次說過，很愛聽毛阿敏的歌，也覺得她很漂亮。自從在北京一次小規模的聚會聽到她的歌聲，便迷上了，可惜到影碟店要買她的影碟，總不可得。我原有的一隻「不倫不類」的影碟，即歌是她唱，畫面卻是別人。近日重看韓紅的一隻影碟，居然見到毛阿敏是座上客。當韓紅唱了毛阿敏的拿手歌曲《思念》時，毛阿敏在座上笑得人仰馬翻。

奇怪的是毛阿敏的旁邊還有一位「毛阿敏」，差不多是一模一樣。我反覆看了兩次，仍是難辨難分，所以我相信她們也許就是孿生姊妹。

毛阿敏總是紅不起來，不知何故。歌星要紅，也許要有力人士力捧。香港歌壇就是如此，內地亦然。據說她曾要來港發展，可惜不懂廣東話，唱不了粵語歌曲，未能如願。

再聽她的《思念》：「我們已經分別得太久太久！」、「難道你又要匆匆離去，又把聚會當成一次分手！」聽到這裡，又想起逝世不久的老伴，不禁熱淚滿襟，但願老伴能「化作一隻蝴蝶，飛進我的窗口……。」

人總是感情的動物，相處太久的，不論是夫妻、戀人、老朋友、子孫，一旦要離別，便會依依不捨。至於永別，更是哀痛不盡。

我曾在遺囑上寫上，我們夫妻誰先離世，既要在靈堂上掛上橫匾，用的是蘇軾的《定風波》的詞兒的一句。原詞是：「料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。」我們要用的便是最後一句：「歸去，也無風雨也無晴」。

同時，也不要奏一般的哀樂，就要奏毛阿敏的《思念》。這首歌頗有哀怨的感情，毛阿敏唱起來特別令人有思故人的情調。「多情應笑我」，「誰道人生無再少，門前流水尚能西，休將白髮唱黃鷄！」

蘇軾的詩詞，悼亡妻的《江城子》對於失去老伴的我，頗有同感。「料得年年斷腸處」，「唯有淚千行」！

淑梅足跡 車淑梅

濂姐撐特首

七十九歲前衛生福利司黃錢其濂決定回歸香港，安心在這兒養老，也享受着當年她為長者爭取到的老人福利。「哈，今天我竟成為受惠者，記得八七年、八八年我是社署署長，眼見全球對老人福利多多，計劃在本地設立老人卡，買東西和乘車有折扣，雖然商界反應不太熱烈，已是個好開始。我定下六十五歲為受惠長者年歲，因為退休人士用錢很謹慎，這樣也可減輕他們的負擔。」

濂姐不只心思細密，更了解貧窮飢餓的滋味。十二歲來港定居之前，她和妹妹曾入住姨母開辦的湖南市孤兒院，早餐只有一顆紅棗，營養不夠，手指起泡，肚子漲大，捱餓之苦她明白。濂姐問母親為何要她受苦，原來就是要她吃得苦中苦，方為人上人，要以喜悅的心情面對未來。濂姐堅毅敢言的性格可能也來自遺傳。舅父是民族英雄齊學啟將軍，寧死也不肯屈服向日本投降。

後來，濂姐憑着喜悅的心情在官場接受過無數的挑戰，二十五年後轉為政壇人，以最高票數的票后身份當選立法局議員，回歸前退下火線。十五年前跑到澳洲幫當醫生的女兒帶孩子。五年前丈夫耳背爆了血管——失聰了。好太太立即回來帶丈夫到澳洲求醫，專科醫生的結論，這些老人病的能手都在香港，他們又再飛回來了。

「我們結婚五十八年，他九十多了，當年我二十一歲，在聖誕節認識，我要考試不能見面，他每星期送一束鮮花到香港大學，誰不感動？半年後閃電結婚了，我是古老人，婚姻是一生一世的事。」去年黃漢威先生獲得了一個建築設計的國際貢獻大獎，我們這位設計了很多本地醫院，例如伊利沙伯醫院的「醫院之父」到台上領獎，而且向前後左右的來賓鞠躬致意，場面感人。

濂姐留在香港，雖然不在其位不謀其政，但也禁不住不平則鳴的本性，對於梁特首，她認同「一帶一路」是個很好的機遇，市民對他的各種批評未必太公平，「當年他推出八萬五，我已叫好，可惜最後未能落實，我想他是有心服務香港，禁止雙非孕婦來港產子政策，已證明他有理想有魄力。雖『一帶一路』在教育和醫療健康方面有着很大發揮空間，教授英語與開拓中醫領域商機無限。我也讚賞林鄭月娥司長，她那句『官到無求品自高』有骨氣，但今天香港更需要溝通，正如當年六七年暴動，政府警覺再不能高高在上，要多多與民商量，於是開始設立各區的民政處……。」

濂姐有說不完的香港故事，更提到與上司夏鼎基爵士談及種族歧視問題，發覺中國人、英國人都有共通點，骨子裡都認為自己最了不起，於是各自努力，沒有歧視，雙贏了。這些回憶可會寫成回憶錄？「我夠資格寫，內地和香港的情況我都了解，不過無論怎樣香港是福地，就算出了點點亂子，為什麼這些可以移民的人都捨不得走？就是愛這個地方！」非常同意，祝福這位香港婦女界代表明天婦女節快樂，在香港繼續安享豐盛的晚年。

■黃錢其濂(右)和車淑梅合影。 作者提供

琴台客聚 潘國森

議修紫竹聯

詩歌向來是文學的祖宗正宗，這個原則可以說是跨民族、跨國界。中國人以漢族人口最多，香港人口中所講的「中文」，即是中國語文，實指漢語漢字。漢字為方塊文字，已定形為一字一音節，雖然曾經出過多過一音節的單字，現時已基本廢棄不用。

一字一音節這個特色，令漢語詩歌可以發展出齊整而嚴格的格式規律。《詩經》多四言詩，漢以後陸續出現五言詩和七言詩，唐以後五言詩和七言詩成為主流，明清以後對聯大盛，學寫對聯又成為學寫詩的入門初階。

漢字有平、上、去、入四聲，又可以分為平仄兩類，即是上去入三聲都屬仄聲。詩詞對聯最重平仄和對仗。本欄偶有談對聯，今回可以談談常見的五言聯和七言聯格式。對聯從格律詩詞演化而成，中國讀書人都要讀一點《唐詩三百首》，以此為起步點甚為恰當。

對聯上句仄聲收，下句平聲收，是為基本定格。五七言聯各有兩格，第一格是：「仄仄平平仄，平平仄仄平。」此格上句第一字可平可仄，因句中必須有連續兩字平聲，所以下聯第一字不可改為仄聲，轉化為：「可仄平平仄，平平仄仄平。」這是「仄起格」，以上句第二字為仄聲之故。

第二格是：「平平平仄仄，仄仄仄平平。」同樣此格上下句第一字都可平可仄，變成：「可平平仄仄，可仄仄平平。」這是「平起格」，亦以上句第二字為平聲之故。

七言聯從五言聯出，只是前面再加兩字。

上面第一格加兩字，成為：「平平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平。」那是第一字可平可仄，但下句第三字仍必須平聲，於是實際格式是：「可平可仄平平仄，可仄平平仄仄平。」這是七言的平起格。

上面第二格加兩字，成為：「仄仄平平平仄仄，平平仄仄仄平平。」上下句第一第三兩字可平可仄，實際格式是：「可仄可平平仄仄，可平可仄仄平平。」這是七言的仄起格。

現時互聯網上有許多歪聯流播，大部分幫手「散播流言」的網民都不通平仄。

近日見一聯，不知算是掛錯了，還是算寫錯了。那是一座道教建築物正門的對聯，句首嵌了名稱，聯曰：

紫霄瑞靄接瑤天

竹海祥風飄玉闕

上下句平仄是：「仄平仄仄仄平平，仄仄平平平仄仄。」上句平收，下句仄收，那是將仄起七言聯的上下句對調了！如果改為：「竹海祥風飄玉闕，紫霄瑞靄接瑤天。」就合律了。可是問題又來了，觀名「紫竹」而不是「竹紫」！

若是「紫霄」句先「竹海」句後，便是掛錯了聯。改作「竹海」句先「紫霄」句後，則是寫錯了聯。

怎麼辦？

潘生平素好管閒事，茲據原聯文意稍加修改，曰：

紫氣仙氳飄玉闕

竹林衆籟接瑤天

僅供主事人參考。

百家廊 蒲繼剛

貧富懸殊撕裂社會

老柳是工廠裡退休的工人。老柳有三個兒子，都在工廠當工人。因為工廠不景氣，工人的工資拿得少，可以說是剛夠餬口。老柳的媳婦沒工作，靠老柳養活，老柳的退休工資只有2,000多元，老柳還要經常幫助幾個兒子，所以日子過得緊巴巴的。

老柳種了幾塊菜地，養了一群雞，但依然比較窮。為了把日子過下去，老柳可是想了許多辦法。

工廠花園裡有不少樹木，老柳為了節省燃料，便經常跑到花園裡，或是撅幾根樹枝，或是偷砍點樹木，拿回家燒柴煮飯。在一個城市，在一個城市裡的工廠，有一片樹木，有一片花園，這是多麼難得的事情，真是讓人賞心悅目，更是人們休閒、健身的好地方。而老柳卻像一個總惦記着大家財富的賊一樣，樂此不疲，鍥而不捨地去偷砍樹木，讓人非常氣憤。

我因為在工廠的保衛部工作，生活區的安全保衛也和我們有很大的關係，再說我和老柳也挺熟悉，碰到老柳在偷砍樹木時，就要說他幾句。但老柳的臉皮特別厚，你說他幾句，他嘿嘿一笑；你說重了，他便說道：「工廠這麼窮，我們一家的工資拿得這麼少，你讓我不想點辦法，怎麼活下去？」老柳說得有點道理，但真要講起道理來，老柳肯定不是我的對手。

我說道：「再窮，也不能去砍樹呀，這樹是公家的，大家都在享受綠色……」不過碰到老柳這樣的人，我只是說幾句，就不想再說了，然後聽他說話。老祖宗都說：「倉稟實而知禮儀。」有些道理，與老柳這樣的人是說不清的。老柳又接着說：「我大兒子一個月才拿一千多塊錢，兒媳也只拿這麼多。他們兩口子在工廠上班，還養不活一家人。他們的女兒上大學，去年交了三萬多塊錢，他們每個月還要給上學的女兒寄一千多塊錢，你讓他們怎麼活？我不想想辦法，幫幫他們，我孫女還上不上大學啦？」

老柳又接着向我嚷着：「你說工廠窮，虧損，但工廠中層以上幹部每年拿十幾萬的年薪，工人們一年才拿兩三萬塊錢，你說，這是什麼道理？他們把工廠搞得好，一年拿個十幾萬，讓工人拿個五六萬，工人也沒話說。把工廠搞成這樣，一年還拿十幾萬，你說他們良心黑不黑？我們工人怎麼辦？撈不到好處，只有偷點、摸點。」老柳的話說得還真有一些道理，但那是一個很大的社會問題，他無法真正說清，我也沒辦法給他講清，但這並不能成為他偷砍樹木的理由。我對老柳更無話可說，我只是讓他別做得太過分。

但老柳依然如故，在沒人看到的時候，依然偷砍樹木，讓人非常頭疼。你想，工廠的花園就那麼大，樹木就那麼點，老柳這樣處心積慮，不知疲倦地偷砍樹木，那點樹木哪經得住他偷砍？一個好端端的花園因為他的偷砍，竟使得樹木凋零，花草失色。更可氣的是，花園的東頭有幾棵大柳樹，可以說是垂柳依依，婀娜多姿，在春天裡尤其漂亮，有一次，我看見老柳大中午的時間偷偷跑到花園裡，在一棵柳樹的底部悄悄地剝了一圈皮，又悄悄地抹上黃土，讓人看不出來，等到柳樹死了以後，他便可以名正言順把柳樹砍倒，扛回家燒柴。

這太可氣了，你老柳平時偷砍些樹枝就行了，這樣把一棵大柳樹毀壞，而毀壞的目的只是為了自己把大柳樹拿回家當柴燒，這已經有些輕微違法了。我叫來了人，一起把老柳叫進了保衛部。保衛部的老張是知道老柳的德行的，他對老柳可不像我對老柳那樣客氣。他把老柳狠狠地訓了一頓，又按照工廠的環境管理條例，非要罰老柳200元不可。碰到老張這樣的人，油滑而又不講道理的老柳可是沒門了，最後雖然氣得夠嗆，但還是乖乖地交了罰款。

我陪老柳出了門，老柳的臉已經氣得發紫。老柳罵道：「就知道罰我們窮人的錢！再搞運動，再來一次『文化大革命』，我非把他宰了不可……」我驚呆了，原來老柳心中懷有這樣大的仇恨，雖然我知道就這件事來說，過錯完全在老柳，但他卻如此，這種仇恨與對立，已經超過了此事本身。我心情非常沉重。這到底為什麼？

在這片土地上，三十年的改革、開放，三十年的風雲曲折，使社會發生了巨變，各個階層急劇變化，社會財富急劇增加，而貧富懸殊卻日益加大，窮人與富人之間的對立與仇視也日益加大。如此這般，我們的分配機制，我們化解矛盾的機制是否出了大問題？答案是肯定的。怎樣在日益聚集財富的精英階層與生活艱難的平民百姓之間，達到一種溝通、協商、妥協，乃至和解，最終達成共識，而不使中國社會撕裂，而能共同一致向前走，則是擺在政府，擺在我們每一個人面前的事情。

怎樣讓老柳這樣的窮人不再心懷仇恨，發洩戾氣，讓每一個百姓都活得尊嚴而幸福，則是關乎我們每一個生存在這片土地上的人未來與幸福的事情啊。

七嘴八舌 小臻

時代的印記

曾幾何時，香港年輕人最愛看的書是成功人物的奮鬥史、香港富豪的致富之道，雜誌封面只要有富豪上版都特別好賣，因上世紀六十、七十年代的香港年輕人思想都是想着如何苦讀書，做專業人士，打政府工，成為成功人士，造福家庭造福社會，很簡單，不似如今年輕人那麼熱衷搞政治，講政治，搞運動。

那時大學又少，考大學的壓力比目前大幾倍，當時不會有人關注，亦不會有人為學生及家長發聲。台灣、中國內地的學歷政府均不承認，政府工不會受你考，但不會有人嘈政府的。一九八零年住的公屋仍是一家五人，名額也只得一間房，有地方睡已算好了，談什麼私隱、私人空間。看，明明管制多多，問題又多多，但你們還是乖乖地受落，視你們為二等公民，還是有人感謝和懷念其統治，難怪有人說英國人管治殖民地的技巧和手段厲害，所以管治者的手腕其實很重要。

現時常聽人講香港情懷、本土情懷，感覺都很抽象，不過每次聽一些五十後至七十後講他們的「雲吞麵、牛腩麵、燒味飯、奶茶」的情意結故事，就感覺非常真切。當他們離港工作、海外留學等歸來，回港第一件事是想去食碗雲吞麵、牛腩麵，飲杯絲襪奶茶。原來連富豪二代也一樣，富商呂志和的兒子呂耀東（現任銀河娛樂集團董事會副主席）講到自己在美國加州柏克萊大學讀書時，每次回港第一時間就去食碗雲吞麵，如今出差久了，回來也會食碗雲吞麵，食的不止是好味的雲吞麵，還是一種香港味。這是很真實的香港情懷，因為他們小時候也是要挨的，家中各人都好慳，家裡沒有什麼零食，可以落街食雲吞麵已經很開心。

其父親呂志和以嚴厲出名，要求身為長子的呂耀東做弟妹榜樣。他去美國讀書時，爸爸媽媽給他很少零用錢，要求他學習獨立，自力更生，他要做兼職賺零用錢。呂耀東覺得父母身教很重要，長大後做人處事都受父母影響，父親教每樣事不僅要做足一百分，更要做多百分之十即一百一十分。自己識做的，就必須親力親為，不識，就要請專家做。要珍惜人才，用對人才，給員工歸屬感、成功感，大家才有激情做事。面對市場上的風浪，呂耀東緊記父親給的錦囊：一定要處變不驚，好好思考解決方法，至今仍受用。儘管目前香港的仇富心態嚴重，成功人士的經驗仍舊是寶貴，值得學習，拒絕接收是自己的損失。

那八十後、九十後的香港人的香港情懷是什麼呢？他們對香港最留戀是什麼？是中環名店的名牌手袋時裝？蘭桂坊的酒吧？四大天王天后的演唱會？亞洲博覽館的韓星演唱會？旺角街頭的混沌？很少聽到他們掛念香港某種食物，大概他們從來不缺美食，不缺選擇，美食多到沒有遺憾，反而沒什麼要刻意記住。街邊的魚蛋、雞蛋仔又算不算他們的香港情懷呢？每個年代都有其獨特的時代印記，月光族、御宅族、啃老族、低頭族的名號，算不算他們的時代印記？

翠袖乾坤 余似心

退休族追星心境變年輕

我有兩位已退休的女友，二人互不相識，但有一共通點，就是一把年紀才來追星，而且追到海外去，其狂熱程度直如超級小粉絲，她們不約而同地表示：「追星，令我心境年輕！」

其中一人是退休輔警警司，退下來的日子仍不甘寂寞，為原來任職的公司當兼職導師，本來生活就忙，但怎樣忙碌也不可以阻礙她追隨心中至愛——一位年輕的新晉男歌手！她告訴我男歌手出道時年僅十七歲，由加拿大回來，清純而富音樂天分，加上來自單親家庭令人憐愛，且和她同一天生日，而她只得兩名女兒，這連串原因，令她分外愛惜這個年紀可以當她兒子的歌星。她可認真，加入了歌迷會，每逢對方有演出必定到場支持不在話下，對方回加拿大表演，她也在所不惜地飛往觀看，甚至為他打點細節。時間久了，她和歌星建立了如親人般的感情，更甚者和星媽成了好友，常結伴同遊！

她對我說：「受這歌星和他的年輕粉絲影響，我追星後覺得自己在心境上日漸年輕，聽聽歌，去看演唱會，唱唱K，和大家一起叫，一起唱，一起跳。啊！日子過得好快樂。這是我退休前從未想過，做夢也未想過去追星，也沒料到會是這麼令人興奮！」看着她雀躍的表情，我直如面對着個小女孩，訴說自己心儀的偶像。能令一位閱人無數，曾腰間帶槍，無畏惡勢力的成熟女士傾慕，這男孩子的魅力可真厲害！

另一位女友多年來對一日本男歌星着迷，退休後時間多了，立即全情投入歌迷會的活動，久不久她便飛往日本，寧可省吃儉用，去演唱會場買門票。在香港的日子，她便努力進修日文，現在她的日文水平已經很高，聽那男歌星的歌和他的講話絕對沒問題。她在日本追星的日子，也溝通無阻，看來她快成為日本通，可以兼職帶團了。追星令她的生活更充實快樂！

網人網事 狸美美

小李子說

二零一六年二月二十九日，是閏年閏日。這每四年來一次的額外一天真是很奇怪，有這麼一件事，從Google到百度，從微博到微信，真可謂是「全球刷屏」——第五次「衝奧」的荷里活巨星里安納度狄卡比奧(Leonardo DiCaprio)，終於獲得奧斯卡最佳男主角獎。

在內地被稱為「小李子」的里安納度，不但有意大利血統，還有德國血統，所以德國媒體「刷屏」實屬順理成章。但小狸認為，小李子確實值得全世界為他「刷屏」。這一點正如頒獎前夕內地某報網站刊文有所期待：將於今日舉行的奧斯卡頒獎禮，最搶眼的男主角無疑是「萬人迷」里安納度。第五次獲得奧斯卡提名的「小李子」已經悲情陪跑了二十二年，其間，他演過通緝犯、神經病、黑幫分子、飛行員、臥底、百萬富翁、農場主人、股票經紀等，並得過柏林影帝、金球獎影帝等諸多獎項，但是前四次奧斯卡提名竟然顆粒無收，難怪全球粉絲一再為他喊冤，期待他能否憑借《復仇勇者》抱得小金人歸？要知道，這是他「用生命在演」的一部電影呀！否則等待他的就只能是奧斯卡終身成就獎了！

好在實至名歸。但小狸最關注「小李子」的，還是他在得獎感言中的真情流露：「我們不要認為這顆行星上的一切都是理所當然的，我拿到這個獎項也同樣不是。氣候變化是真的，會嚴重影響我們人類，為了我們下一代的下一代，讓我們將這個世界變得更好。」

實至名歸緣自更上一層樓。除了在演藝方面的不斷努力之外，這些年來，「小李子」在環保、公益等方面也成績卓著。早在一九九八年，他即出資設立了「里安納度狄卡比奧基金會」支持環保項目，並與自然資源保護理事會、美國綠色地球組織等環保組織展開積極的項目合作。他還資助過非洲的孤兒院和愛滋病防治工作。二零零九年，他亦曾飛抵俄羅斯出席一個旨在拯救老虎的峰會並捐贈百萬美元。里安納度說，現在的他，過生日會選擇和家人朋友一起吃頓晚餐，而若在十年前，他一定會辦一場盛大的宴會。他甚至說過自己曾經玩世不恭，但是對於那些他認為真正重要的事情，從來也不會輕忽對待，「比如家庭，比如環保，我想讓世人知道我對某些事物的立場。」

小狸認為「小李子」這些話說得非比尋常，足資我們的各類巨星深而思之。