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《莎士比亞故事集》

莎翁作品的重要性毋庸置
疑，但是，原著劇本的形式對
一般讀者來說常常成為閱讀上
的門檻，而無法領略莎劇之
美，也錯失了解經典文學的機
會。英文散文作家蘭姆姊弟於
十八世紀末聯手，將莎士比亞
劇作改寫成親切可口的故事，
讀起來淺顯易懂，也摻進莎劇
中的對白，保留原汁原味。
《莎士比亞故事集》出版後受

到廣大讀者歡迎，並成為兩百年來莎士比亞入門的最佳
啟蒙讀物。

作者：莎士比亞（原著）、蘭姆姊弟（改寫）
譯者：謝靜雯
出版：漫遊者

《幻化之龍：兩千年中國歷史變遷中的孔子》

本書是美國著名史學家戴梅
可和魏偉森的最新譯著。作者
從多個角度探討不同時代的孔
子。不僅描述他在《論語》、
《史記》中有時顯得戲劇化的
形象，還討論與孔子時代相近
的評論家們對孔子的批評和諷
刺。除了探討歷史上的孔子之
外，本書還講述了現代世界對
孔子的「招魂」，從清末康有
為的「百日維新」、蔣介石的

「新生活運動」、毛澤東的「批林批孔」到當下講解
《論語》的于丹（她被作者類比為脫口秀主持人）。此
外，作者還討論了香港、台灣的新儒家，以及新加坡利
用儒家為「軟性的獨裁」尋找合法性的策略。作者在書
的最後回到了現今的美國及中美關係，認為孔子學說在
如今仍然可以為中美領導人提供解決問題的資源。

作者：戴梅可（Michael Nylan）、
魏偉森（Thomas Wilson）

出版：香港中文大學出版社

《旋轉門》

2004年，旅者大疤接續了
另一個旅程。至親則面對留下
的旅程地圖，俄羅斯、西藏、
黃山、鳳凰、貴陽、漠河、重
慶、內蒙古大草原…… 彷彿
朝聖般奮力前奔，整個完成與
拒斥。接南回之路，親眼目
睹自身世界一步步崩解與重
建。 繼《時光隊伍》中對愛
的告別，十年後，《旋轉門》
是故事的接續。一道迴旋不

止、既動且靜的旋轉門，穿透往昔與此刻，記憶重生。

作者：蘇偉貞
出版：印刻

《鹽的代價》

年輕、孤單的特芮絲在大都
會紐約裡尋找劇場事業的開
端，卻被困在一個百貨公司裡
面當售貨小姐，直到聖誕節
前，特芮絲在百貨公司遇見了
卡蘿——金髮高挑、正在為女
兒挑選禮物的少婦——特芮絲
的心被觸動了，而卡蘿同樣出
自難以形容的感動，與特芮絲
相約見面，從此發展出讓她們
自己都驚訝的關係：兩人終於
明白，自己找到了真愛。奧斯

卡大熱影片《卡蘿》（港譯《卡露的情人》）的原著小
說《鹽的代價》，不僅是女同志文學的早期代表作，也
是同類型當中的經典創作，在上個世紀女性爭取自主意
識的辛苦過程中產生巨大影響。

作者：派翠西亞．海史密斯
譯者：李延輝
出版：木馬文化

《小說家的旅行》

日本大文豪三島由紀夫環遊
世界經歷首度中譯面世。在當
年出國十分不自由的年代，三
島由紀夫自戰後1951年至60
年間竟三度環遊世界，美洲、
歐洲、印度、埃及、香港等地
均留下其尋訪足跡，包括《潮
騷》等重要著作，皆是他自海
外獲得靈感返國後揮筆寫成的
作品。 他運用作家特權，精
心規劃出一套任性妄為的「三
島式旅遊計畫」：前往海地親

身參與巫毒教儀式、在百老匯的窮人餐廳大快朵頤；他
同時也是個追星粉絲：朝聖托馬斯．曼熱愛的酒吧、坐
在詹姆士．迪恩常去餐館中習慣的角落緬懷；旅行途中
不方便上健身房時，他用厚重的《紐約時報》周日版練
習舉重；但也免不了旅途上的種種意外：被偽裝成遊客
的妓女扒了錢包、被尼克森競選總部趕離飯店……三島
在本書中難得流露出勤勉文學家之外的怠惰文人形象。

作者：三島由紀夫
譯者：吳季倫
出版：馬可孛羅
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過去談由小說成為電視劇又或是電影的文本甚多，
今次反過來想談談先有電視劇，再轉化為小說文本的
作品─是的，就是2014年富士電視台的大熱作《晝
顏─平日午後三時的戀人們》，編劇是井上由美
子，也即是《白色巨塔》的編劇，小說則由她及百瀨
忍共同執筆重構。
《晝顏》之所以備受熱炒，當然與人妻出軌的聳動
劇情有關。事實上，《晝顏》的受重視程度，令「晝
顏」一詞成為2014年的日本新語及流行語的候補50
語的提名詞之一，由此可見當中的社會現實性。當
然，若從日本電視劇的脈絡去追溯，透過出軌人妻的
設定而成為社會話題焦點，在八十年代其實早有TBS
的代表作《給星期五的妻子們》，全劇共有三季（第
一季於1983年播放），可見受歡迎程度。劇情以三
對夫婦為中心，講述他們錯綜複雜的感情關係，當中
有人（英子）因丈夫有外遇而被迫離婚，可是轉瞬之
間又搭上了好友的丈夫；也有單身美女（佳代）以勾
引有婦之夫為樂；而曾經出軌的夫婦組合（久子與
宏）又決定再次以夫妻身份走向未來。電視劇的廣受
歡迎，令到「星期五的妻子」也成為流行語，甚至連
故事背景的東急田園都市線的沿線地區，也成為時髦
刺激的新興住宅區。
既然已有前科，為何相隔廿年後又再掀起大同小異
的風潮？其實太陽底下無新事，最主要自然乃因為有
現實氣息，自然令人生共鳴之感。在阪爪真吾新著
《率先河的不倫學─作為「社會問題」的思考》
中，早已指出目前的當代日本社會，可說是最方便的
「不倫」社會。因為手提電話的普及，令到大家可以

利用大量的 SNS 渠
道，去結識「不倫」
對象及保持交往。以
前的「不倫」文化，
往往還保留一定程度
的援交色彩，即通常
男方仍會付出若干生
活費，來資助及補貼
女方，可是現在據調
查顯示，參與婚外情
的日本女性中，已有
七成以上沒有接受任
何生活費式的經濟資
助。簡言之，「不
倫」活動的經濟成本，早已大幅下降，今時今日的日
本社會被稱為「不倫天堂」絕非空穴來風之說。
好了，一零年代的人妻不倫版，到底又有沒有重大
差異呢？本橋信宏在《人妻的偷情》中，分析了「什
麼樣的人情會偷情？」，當中指出的數項特質，其實
均適合套用在《晝顏》的兩名人妻女主角紗和及利佳
子身上。他指出對沒有變化的每一天感到沒趣的人
妻，對在外面被男人搭訕時多沒有防備（利佳子的丈
夫只視她為人偶，令她不斷在外尋找複數的男性以性
生活刺激自己）；而與丈夫之間的性已變得形式化的
人妻，也難以抗拒新刺激（紗和與丈夫早已沒有性生
活）；而人妻也傾向社經地位較弱的男性，令他們在
自己身上得到精神上的撫慰（紗和的外遇對象北野，
他的妻子乃里子是女強人，他在家中是小男人一

名）。
不過，由電視劇轉化為小說版，創作人也嘗試增添
附加價值在上。最明顯是兩者的結局截然不同，電視
劇中紗和的外遇對象北野被迫回到妻子乃里子身邊，
而紗和則與丈夫俊介離婚，展現一個人的重覓自由之
路。小說版北野和乃里子雖然勉強在一起，希望從頭
開始，但反過是乃里子終認清現實，決定在事業及婚
姻上重新啟動，於是要求與北野離婚。而紗和則懷了
北野的孩子一生，獨力展現單親母子人生的下半場。
至於利佳子的遭遇改動更大，電視劇中的丈夫徹因為
礙於自己的聲名，所以不想與外遇頻仍的利佳子離
婚，最後半死不活地苛存婚姻關係下去。小說版則改
為在一場火災中，徹竭力去拯救利佳子及一對女兒，
令她感受到丈夫對自己仍存愛念，於是決定好好從頭
開始，亦同女兒一起接受精神輔導，逐步走出人生低
谷及迷惘。
相對電視劇版的結局而言，道德教誨的說教味沒有

那麼濃烈──原先的不倫出軌沒有好結果的氣息，實
在是太明顯了！小說始終是不同的載體，面對的市場
壓力與電視劇不可同日而語，從另一角度而言也可說
相對上比較能保留創作上的自主性。如果小說是電視
劇原著的出軌之作，大抵井上由美子也頗享受是次經
驗吧。

書評《晝顏》的不倫之歌
《晝顏~平日午後3時の戀人たち ~Another End》
作者：井上由美子 (脚本) 、百瀬しのぶ (ノベライズ)
出版：扶桑社

文：湯禎兆

1932年1月5日，艾可出生於意大利北部比第蒙省（Piedmont）的亞歷山德里亞（Alessandria）
，家中共有12個兄弟姐妹。艾可從小受天主教教育，雖
然父親一直希望他修讀法律，但他最終不顧反對，選擇了
修學中世紀哲學及文學。1954年，他獲得博士學位，論
文所研究的，是基督教神學家托馬斯．阿奎納。
艾可被稱為是「百科全書式」的學者，不僅身兼哲學

家、歷史學家、文學評論家和美學家等多種身份，亦是全
球最知名的記號語言學權威。雖然在學界享有盛名，艾可
卻不是一臉嚴肅的學術大師模樣，在喜愛他的讀者眼中，
他是真正的「老頑童」、「淘氣包」，從晦澀的學術文案
跨越到色彩斑斕的文學世界，艾可在兩邊玩得不亦樂乎。
想要親近他的學術世界，可以看看《美的歷史》、《醜

的歷史》，或是《無盡的名單》；想要偷看一眼他的故事
寶庫，《玫瑰的名字》、《傅科擺》、《昨日之島》、
《波多里諾》、《布拉格墓園》……本本都是極好的選
擇；而想要體會一下老爺子的機智幽默，《帶鮭魚去旅
行》又能讓人有意料之外的驚喜。
符號學、語言學、哲學、美學、倫理學……枯燥的學術

名詞到了艾可的手上，都可以變成一次次智性的冒險。在
他的小說中，令人目眩的複雜情節背後，是一望無際、包
羅萬有的知識海洋。進入這個世界，就像是潛進迷宮，越
走越深，越深越精巧，越精巧越讓你感受到智性思考所帶
來的愉悅。
讀者被他筆下的世界迷得眩暈不已，艾可老爺子卻閑閑

地說：「我是個哲學家，我只在周末寫小說。」
太可惡了！

玫瑰就是玫瑰
艾可最為鼎鼎大名的作品，是出版於1980年的《玫瑰

的名字》，這是他的第一本小說，當時的他已經48歲。小
說一出版就火了，至今被翻譯為多國語言，全球銷售超過
1,600萬冊。故事以14世紀天主教方濟各會進行改革的活

動為背景，在意大利的一所修道院中，發生一連串離奇的
死亡事件。方濟各會修士威廉與弟子阿德索來到修道院，
本是為了執行調解神聖羅馬帝國皇帝與教宗紛爭的任務，
卻在修道院院長的委託下，開始調查命案真相，由此被牽
扯進重重疊疊的犯罪迷霧中，而修道院中隱藏的一大秘密
也隱隱約約浮出水面……
中世紀的神秘符號、犯罪、推理、歷史……小說融合了

幾大最能吸引讀者的元素，情節可謂撲朔迷離。但比起
《達芬奇的密碼》，《玫瑰的名字》顯然要燒腦得多，讀
者如果對中世紀的歷史文化沒有一定的認識，讀起小說來
會覺得雲裡霧裡不知所云。記得上大學時，就有同學癡迷
《玫瑰的名字》，問她小說怎樣，她說「很好看，但就是
看不懂」。現在想來，這的確就是艾可小說的迷人之處，
他把小說創作看作是符號學至詮釋學的冒險，小說的文本
只是迷宮的入口，讀者要裝備自己，參與進來解開謎題，
每個人的旅程都不盡相同。
書迷們總結得很有趣，對於《玫瑰的名字》，普通讀者

喜愛它，是因為它是「最高級的驚險小說」；知識分子們
喜愛它，是因為它是「文本的盛宴」。普通讀者能在精巧
的敘述結構和扣人心弦的情節中享受小說的樂趣，學者們
則可以對其中的「形而上學」、「意識形態」、「結構與
解構」、「存在」等各種語彙，以及小說文本中的隱喻、
象徵、誤讀、詮釋……進行樂此不疲的分析研究。
於是，在《玫瑰的名字》小說之外，衍生出一場對其進

行解讀的學術大戰，多年來圍繞這部小說出版的論文和專
著不計其數。其中，對「玫瑰」的象徵意義的詮釋更是五
花八門，以致於對文本詮釋持開放態度的艾可也忍無可
忍，在一篇文章中寫道：「玫瑰就是玫瑰就是玫瑰就是玫
瑰……」
艾可雖然已逝，玫瑰的故事卻未止，我們仍能隨時站在

他筆下世界的入口，與作者寄居於書中的靈魂，展開迷
藏。

懷念懷念艾可艾可
2月19日，意大利著名作家安伯托‧艾可（Umberto Eco）去世，享年84歲。這位機智過人

的博學大師，以《玫瑰的名字》一書享譽世界，在之後的多本著作中，精通符號學的他都埋下無

數密碼。想像，現在的艾可，也許正在天堂俯瞰人間，樂滋滋地看人們如何為了他書中的未

解謎題煩惱不已。 文：草草

寫作這回事
《玫瑰的名字》花了艾可兩年的

時間寫成，之後的《傅科擺》寫了
八年，《昨日之島》又寫了六年。
艾可是怎麼寫成這些作品的？複雜
的結構、難分真假的歷史與虛構，
艾可的腦中花園是什麼模樣？感興
趣的讀者不妨看看這本《一個青年
小說家的自白：艾可的寫作講
堂》。在書中，艾可回憶自己的寫
作生涯與自己的學者生活，講述自
己如何在這兩個世界中汲取養分，
以一種嚴肅、聰明又戲謔嬉鬧的姿
態在其間自由穿梭。他也細緻講述
自己的寫作歷程，例如如何從某個
特定的形象展開想像，並設定背
景、地點、角色，通過觀察與探
索，建構出一個精準的，吸引讀者
步步深入的有趣故事。艾可告訴讀
者，在他的心目中，好的作品就該
像一本精心雕琢的偵探小說。

學學者者？？老頑老頑童童！！


