
文匯副刊視野A24 ■責任編輯：張夢薇 ■版面設計：謝錦輝 2016年2月24日（星期三）

新華社電 中國民間文藝家協會副主席、南通藍印花布博物
館館長吳元新日前透露，南通藍印花布印染技藝申請世界非物
質文化遺產工作已正式啟動。藍印花布源自南宋民間，2006
年，南通藍印花布印染技藝被列入第一批國家級非物質文化遺
產名錄。
山東今年將啟動碧霞祠、王母池、斗母宮、普照寺等四處泰

山古建築群的方案編制和搶險修繕工程。 經過兩年的全面維
修，山西永樂宮搬遷50年後首次修繕工程目前已經竣工。去除
病害後，這一元代古建築更加延年益壽、古樸厚重。永樂宮位
於山西芮城縣，始建於13世紀初至14世紀，是中國現存最早、
最大和保存最為完整的道教宮觀，1961年被評為全國重點文物
保護單位。

中新社電 天津歌舞劇院民族樂團開年大作
「2016英倫之夜——中國．天津新春民族音樂會」
21日晚在天津音樂廳奏響。這台音樂會是該團赴英
國前的匯報演出。日前，該團將啟程奔赴英國倫敦
上演「2016年倫敦首屆中國新年音樂會」。
作為中國文化部「歡樂春節」海外演出項目，天
津歌舞劇院民族樂團「2016年倫敦首屆中國新年音
樂會」由著名音樂家關廼忠、國家一級指揮董俊
傑、二胡演奏家于紅梅、嗩吶演奏家趙存才、快板
書表演名家李少傑、青年演奏家申婷等加盟獻藝。
此次赴英演出的主要演奏作品有：民族管弦樂
《連年有餘》、《良宵》、《梨園風雅》、《絲綢

之路》、《山村節日》，交響組曲《拉薩行》（選
段），中阮協奏曲《雲南回憶》，竹板與樂隊《豐
收喜悅》，嗩吶與樂隊《全家福》，二胡協奏曲
《除夕》等。
當晚原版呈現的音樂會中，關廼忠、董俊傑聯袂

執棒更是音樂會的一大亮點，一位細膩沉穩、一位
充滿激情，賦予了音樂會兼具天津獨特地方風味與
中國經典樂曲多姿多彩的音樂氣質。
天津歌舞劇院院長高久林接受記者採訪時說：

「春節前樂團就開始了緊張的排練，今天把在英國
上演的曲目全部呈現給家鄉觀眾，也算是對音樂會
各個環節的銜接進行磨合演練。」

詩人承認自己老了，也總
是以一種浪漫的方式。

2012年，呂貴品在微博上發起
一個給自己寫輓聯的運動。
「本人身患絕症，辭世之日遲
早到來，現向眾友徵集本人的
輓聯，便於本人活可見，否
則，死後不知兄弟們給本人的
優美文字，實是大遺憾。」他
甚至獎勵好的輓聯。
「給別人寫輓聯其實也是給
自己寫。能在活的時候看到
輓聯是多麼好的一件事！」數
年過後，呂貴品的這個舉動也
許被看成是文人的一種風雅，
或對待死亡的詩意的表達。我
至今無法忘卻這樣一條「輓
聯」，這裡飽含了一個女人面
對這場預演的生死離別的悲慟
和隱忍：「笑也貴品，去也吾夫，黃泉路上人不獨，燕
兒生死共左右——呂孫燕枝恭書呂貴品墓誌銘。」

呂貴品的本質
「詩人！回憶使我周身冷卻，忍疼撫摸一下你昔日的
姓名吧。」1986年，詩人徐敬亞在深圳這樣寫到，他寫
的是《男人呂貴品》。詩人，不止是呂貴品在這個世界
的一個身份，在我看來，是讀懂他人生際遇和性情的基
因密碼。上世紀70年代末、80年代初，還在吉林大學
讀書的呂貴品和徐敬亞、王小妮、劉曉波、鄒進、蘭亞
明、白光等人組建赤子心詩社，在上世紀80年代的中
國校園產生過深遠的影響。那時，赤子心詩社的七人像
「真的注定要成為詩人」那樣辦報辦刊。呂貴品年輕的
面龐，完全洋溢一個詩人的自信，他以與眾不同的風
格，獨樹一幟的詩歌技巧，清新瑰麗的詩歌文本，包攬
1981 到 1983 年中國最具影響力的《青春》、《萌
芽》、《青年文學》等雜誌的詩歌大獎。整個80年
代，呂貴品彷彿一直沒有停止大口飲酒、大聲演講，一
股從未有過的激情，在他的周身日夜散發，熱度灼人。
沒有獨立的語言體系和秩序的詩人無法構造自己的世
界。呂貴品的詩有空洞靈幻的氣氛，又有男人粗獷、冷
峻之感。
呂貴品曾說過，他不敢出版個人詩集，因為總有一個
怪誕的預感，一旦出版個人詩集，他將撒手人寰。其
實，這是一個自欺欺人的說辭。詩人，不只是呂貴品在
這個世界的一個身份，在我看來，是讀懂他人生際遇和
性情的基因密碼。可是，呂貴品對我說：「我不是詩
人，只是一個寫詩的。」
寫詩的呂貴品用簡單的幾句話概括了他心目中詩的本
質：從佛學角度來說，每一首詩歌都是一個公案，類似
一本課本和一個課題。越簡單的東西越能認識本質，就
像認識人的身體一樣，肺的本質是「風扇」，心臟的本
質是「血泵」。詩是文學形式，也是一種思維方式，詩
的本質是「由此說彼」，「有種指桑罵槐的意味」。對
他來說，寫詩所花時間甚少，也許就是別人一根煙、一
杯酒的工夫，但「達到境界不容易」。
喝下一口茶，他繼續說：「好的廣告、電影、繪畫都
是詩，所有的藝術作品有詩的成分才會受歡迎，詩歌具
有一種張力，詩人是有鬍子的孩子，真正的詩人應該在
六十歲以上才能看清詩的本質。」
「靠詩成名是錯誤的，詩斷然不是一種職業，詩人不
似作家，戲劇家，它不是一種職業，不能靠它吃飯，詩
是一個個人體驗，不是社會性的，一首詩把人看哭的，
不是到位的詩，到位的詩是口香糖，有嚼頭，詩是老
師，教你認識世界，但社會化的口號不是詩，是類似文
革時期的順口溜，詩的寫作不花費時間，但達到境界不
容易。」

談到詩，呂貴品話語中只有逗號，我幾乎無法打斷
他。在呂貴品和他的好友的世界裡，詩並不是稀罕物，
更不是奢侈品，就像呼吸、美酒、生意一樣自然、必
須。詩與年齡無關，詩就是呂貴品的生命的狀態，更是
他生命的本質。

聽友之言放棄仕途
因朋友的一句話而結束了自己的仕途，這是呂貴品人

生的第一個「荒誕」。上世紀80年代，還在吉林大學

團委工作的呂貴品跟隨同學來深圳。呂貴品一一細數他
們的名字，不少已身居省部級高位，有的更是當今南粵
大地的父母官，也有人鋃鐺入獄。
「我當官肯定是最好的官。」詩人很幽默，「當官的

幾個本領我全會。比如說拍馬屁，見風使舵，練嘴皮
子，口若懸河，動筆頭子。而且我能當個好官，因為我
不會貪。為什麼有的人會貪？是因為把持不住自己的慾
望，用句老話說，有的人生來就厚道，有的人生來就奸
詐。有的人站在這裡，看到藍天大地之美，有的人卻滿
是防備之心，時刻警惕對面來人襲擊。」
來到深圳的呂貴品，他曾有機會去團市委或國有企

業，俗話說就是「進入體制內」。他還記得，到深圳的
那天上午，去了幾個體制內的單位，中午朋友曹長青請
他吃飯。「你去的那些地方都是狗窩、屎窩。」幾杯酒
下肚，曹長青說話越發直接，「貴品，你還是按照你的
夢想，咱們生來吃什麼飯，咱就幹什麼事情。」曹長青
一句「當記者好」，呂貴品下午就到了報社，拿了記者
證和工作證。
滿懷激情來到深圳，又被一個「紙口袋」拒之門外，
這是呂貴品人生經歷的第二個「荒誕」。1984年，有一
個東北師大畢業的人慕名找到徐敬亞家，與他有過一次
短暫的會面。此人在美國留學被台灣發展成特務，此次
見面他想將徐敬亞發展成為特務，徐敬亞由此也成為公
安部門的監控目標。很多年之後，呂貴品回憶起那段被
監控的經歷，言語中滿是被命運捉弄的無奈：「 徐敬
亞來到深圳之後，吉林省相關部門給深圳市公安局打了
電話，告知『徐敬亞是個敵特，你們要密切注意』。最
後對方還說了一句『還有一個人跟他一塊去了深圳，叫
呂貴品』。實際上，那個特務根本沒有想發展我，我也
沒有見過那個人。」
正是最後這句話，讓原本跟此事毫無關係的呂貴品沒

有調入深圳。他和徐敬亞的名字被壓在深圳市人事局局
長的辦公枱的玻璃板下。玻璃板下有一張表，上面都是
不能調入深圳的人的名單。「因為沒有認定為特務，也
沒有任何定性，我的問題就這樣被留在檔案中，無人解
決。我被公安局監控了8年左右。那個特務都從牢裡出
來了，我的事情還沒結束。」8年的遭遇，讓他深刻明
白一個道理：「事情有結論可能還是好事，懸而未決，
沒有結論，就意味誰都不去解決。」
呂貴品還記得有讀者來報社控訴檔案之苦。「此人的

檔案被管理員放在右側，管理員為了方便整理，在檔案
袋上寫了個『右』字。接任的管理員看到袋子上的
『右』字，就把他的檔案放在右派檔案之列。在他『提
幹』的時候，領導派人去調檔案，調檔的工作人員看到
他的檔案在右派分子之列，向領導匯報此事，領導也沒
有打開檔案，直接就不予『提幹』。」

正是有切膚之痛，呂貴品在《深圳青年報》刊登了一
個檔案專題，表達了他對檔案制度的控訴。他寫道：
「 有一個紙口袋，裝你、玩你、整你，讓你身敗名
裂，你卻不知道敵人是誰。」

用詩人的方式賺錢
《深圳青年報》編輯部解散後，呂貴品下海了。把詩
當作現實來過活的人，下海經商也是依照詩人的任性。
命運垂青於他，一個異想天開的項目使他直奔財富的命
門。「賺錢是一門藝術，真正的詩人全都會賺錢。詩歌
是一種創造，賺錢也是創造。」 在他心目中，窮困不
屬於詩人，詩人應該是財富的最高擁有者。
雖然已經擁有非普通人的財富，但呂貴品不承認自己

是商人。「 商人講究投入和回報，我賺錢都是『拍腦
門』，只出點子不投錢。」他說，「 投入上零成本，
就不會瘋狂地想把錢撈回來。我用詩人的方式去賺錢，
還要賺得浪漫一些。」
1987年，呂貴品小試身手，策劃了中國首屆香煙盒設
計大獎賽，並賺到了3萬元。他的第二次小試牛刀則做
了全國普法教育畫冊。這本畫冊是以漫畫的形式告訴讀
者如何愛護國旗、隨便輟學也是違法等普法知識。他找
來作者創作並得到了出版社的支持。這本書順應全國普
法宣傳的需要，名正言順。同樣的模式，他還出版了
《警魂》——為全國公安武警系統一、二級英模「樹碑
立傳」。之後，他又親自操刀為勞改犯寫教材《自省
歌》，在勞改系統廣泛發行。這幾本書均發行超過千萬
套，為他賺來了那個年代的人無法想像的財富。
呂貴品走的「大眾路線」與同時代文化人做的流行出
版物有所不同，秘訣卻也簡單：黨喜歡、人民滿意、法
律沒有障礙。當其他人逐漸看明白他的賺錢門道之後，
他轉型做投資，後面的經歷在我聽來更是天馬行空，可
是這些項目卻又為他贏得了切切實實的財富。
呂貴品「 用一種浪漫方式賺錢」，這是詩人面對混

沌俗世的一種方式。他證明了詩人也可以是聰明的、入
世的、狡黠的。不過，這位天才詩人的驕傲是寫在一首
首詩行間的，那才是他向世界的告白。

南通藍印花布將申遺
古建修復工程將啟動

天津民族樂團
赴英前奏響「英倫之夜」

記憶的叫聲咬耳記憶的叫聲咬耳
《記憶的叫聲咬耳》，是呂貴品一首詩的名

字，他打算用作即將出版的詩集的書名。這套

書由海天出版社出版發行。他說，隨年紀增

大，回憶變成一件「很可怕的事情」，就像有

人在身後咬耳朵一般。
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——呂貴品的詩性人生

■「2016英倫之夜——中國．天津新春民族音
樂會」日前在天津音樂廳奏響。

■呂貴品（右）和詩人徐敬亞

■大學時期，赤子心
詩社成員合影。

■《呂貴品詩選集》封面

■女詩人馬莉為呂貴品作的畫像。

■■詩人呂貴品詩人呂貴品


