

哈珀·李
1926-2016

文壇噩耗

埃可
1932-2016

《殺死一隻知更鳥》《玫瑰之名》 作者同日辭世

《知更鳥》

「影響力僅遜聖經」
《怪屋疑雲》原著

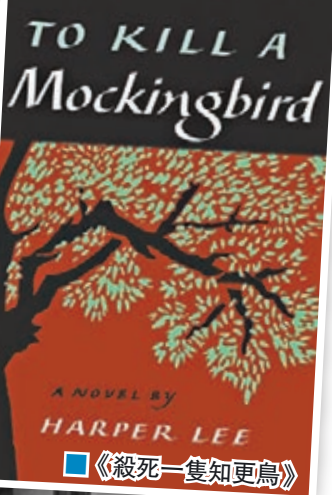
《殺死一隻知更鳥》於1960年出版，翌年即獲普立茲小說獎，直至去年已售出4,000萬本，並於1962年被改編成電影《怪屋疑雲》，翌年奪得3個奧斯卡獎項，飾演女主角斯考特的律師父親芬奇的男星格利哥利柏更榮膺影帝。美國國會圖書館1991年調查對民眾生活影響力最大的書籍，結果《殺》的影響力排第2，僅次於《聖經》。有輿論形容《殺》可能是過去70年來，全球知名度最高的美國作家小說。

《紐約客》雜誌讚揚《殺》寫作技巧高超，樸實無華，且充滿智慧。美聯社指出，《殺》啟發了該年代的年輕律師及社工，屬美國每間高中的必讀小說，不過因情節涉及種族歧視及強姦，曾多次被迫下架。

儘管《殺》極受讀者歡迎，但並未受學者重視，學術期刊亦罕有提及它。部分批評者指《殺》「天真、過於感情用事」，將「三K黨」形容為「不屑一顧的小問題」。



■續集《設立守望者》



■《殺死一隻知更鳥》



■《怪屋疑雲》劇照

世界文壇前日經歷黑暗一天，經典小說《殺死一隻知更鳥》（《To Kill a Mockingbird》，又譯《梅岡城故事》）作者、美國殿堂級女作家哈珀·李，前日在亞拉巴馬州家鄉逝世，享年89歲。以小說《玫瑰之名》享譽文壇的84歲意大利作家埃可，亦於同日病逝。

哈珀·李的家人發表聲明說，哈珀·李前日早上在門羅維爾家中於睡夢中去世，家人將遵從她生前意願，舉行私人葬禮。出版商哈珀·科林斯集團總裁莫里森表示，世人皆知哈珀·李是一位出色的作家，但很少人知道她是一名樂觀、謙虛及善良的女性，她在書本和愛護她的人圍繞下，以自己希望的方式生活。

一生寫兩小說 揭種族歧視

哈珀·李一生只曾推出兩本小說，1960年出版的《殺死一隻知更鳥》，以美國南方城鎮一名女童的視角，揭露經濟大蕭條期間的種族歧視問題，大受書迷歡迎，被喻為揭示美國種族歧視的經典文學作品。

李曾獲勳章 令美變更好

哈珀·李於2007年獲時任總統布希頒發總統自由勳章，表揚她對文壇的貢獻。她的第2本小說《設立守望者》（《Go Set a Watchman》）直至去年7月才推出，《設立守望者》是《殺》的續集，但其實是完成於《殺》之前，講述斯考特長大後回鄉，發現自己一直視為英雄的父親，在晚年成為一哥參加三K黨會議，並支持種族隔離的種族主義者。《設》出版後，外界一片譁然，許多讀者難以接受人物形象的巨大轉變。

美國總統奧巴馬哀悼哈珀·李，讚揚她令美國變得更好。奧巴馬稱，哈珀·李創作《殺》的原意，只為說出她生活中看見的真實故

事，並非為爭名逐利。然而，《殺》的影響力或許較100篇演說更強，透過純真小孩的眼睛，顯示人性的複雜，以及反映在生活、社群及國家追求公義的重要性。

埃可：書本不是要人相信

意大利文壇巨匠埃可亦於前晚9時30分於家中因癌症病逝，意國媒體齊表哀悼，《共和報》稱「當代文壇痛失一位大師」，《晚郵報》則報道說，「意大利蜚聲國際的知識分子埃可撒手人寰」。

埃可1932年1月5日生於意大利北部皮德蒙特省的亞歷山德里亞，他的姓氏據稱為拉丁文「ex caelis oblatus」的縮寫，意為「來自天堂的禮物」。他從小受天主教教育，父親原希望他修讀法律，但他最終選擇在都靈大學修讀中世紀哲學及文學，並於1950年代末着手研究符號學。

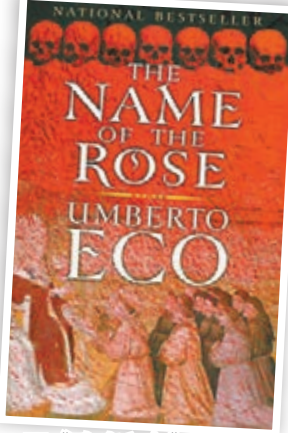
埃可在1962年結婚，育有一子一女，他的名言是「書本不是要人相信，而是需被質問。當我們研究一本書時，不應問書本說什麼，而是內容代表什麼」。埃可在1956年推出首部作品，1980年出版的《玫瑰之名》（《The Name of the Rose》）更膾炙人口，令他成為全球知名作家，《玫》更被改編成電影《魔宮傳奇》。

意大利文化部長弗蘭切斯基尼形容埃可是引領意大利文學進入全世界的巨人。歐洲議會主席舒爾茨讚揚埃可，留下永存的文化、思想遺產。

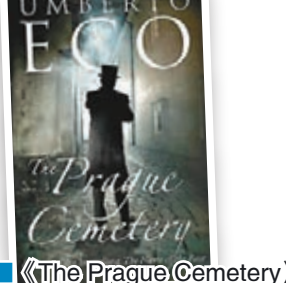
■美聯社/法新社/《衛報》

《玫瑰之名》

譯43種語言
改編《魔宮傳奇》



■《玫瑰之名》



■《The Prague Cemetery》

埃可震撼文壇的小說《玫瑰之名》於1980年出版，先後被翻譯成43種語言，更在1986年改編成電影《魔宮傳奇》，由英國男星辛康納利主演，後者以此片奪得英國演藝學院最佳男主角獎。

銷量超過1,400萬本的《玫瑰之名》，描述14世紀一間修道院內的生活。故事講述一名年老教士很想在自已死前，記錄他所經歷的事。他回想1327年，當他還是一名18歲新人時，聽聞多名僧侶被殺，在師傅的帶領下追查真相。埃可的敘述故事技巧高超，讓讀者感受到修道院內的恐懼氣氛，吸引力不下於閱讀福爾摩斯偵探小說。

埃可其他受歡迎的作品，還包括《Foucault's Pendulum》、《The Island of the Day Before》、《Baudolino》及講述現代反猶太主義的《The Prague Cemetery》等。埃可最後的作品是去年出版的《Numero Zero》，闡述令前意大利總理貝盧斯科尼冒起的1990年代一宗政治醜聞，集中講述埃可形容為「令政敵喪失合法性的工具」的媒體角色。

■法新社/美聯社

■《魔宮傳奇》劇照



文壇政界名人哀悼

■恐怖小說大師史蒂芬·京：

讓我們讚揚哈珀·李的一生，她寫了一本美國文學經典作品，又幫助她的好友卡波特創作了另一本。

■美國前總統布希：

哈珀·李走在她時代的尖端，她的傑作《殺死一隻知更鳥》引領美國追上她的腳步。

■亞拉巴馬州州長本特利：

全球因哈珀·李而認識她的故鄉門羅維爾。

■蘋果總裁庫克：

安息吧，哈珀·李，「人的良知是毋須遵照多數決規則的事物」。

■美國黑人名嘴奧花雲貴：

哈珀·李是我所愛的作家！我經常希望訪問她，但她已說過「親愛的，我已講完所有想說的事」。

■荷里活女星Debra Messing：

哈珀·李的《殺死一隻知更鳥》改變世界。

■《門智21點》男星祖斯蓋得：

《殺死一隻知更鳥》是我第一本從頭看到尾的書，它引領我從愛出發，照亮光明前路。

路透社

哈珀·李十大名句

- 沉默總比當蠢人好。（亞拉巴馬名人堂演講，2007年）
- 某些東西應出現在柔軟書頁中，而非冰冷金屬上。（給奧花雲貴的公開信，2006年）
- 我從不愛閱讀，直至我害怕無法再閱讀為止，就如一個人不會愛呼吸。（《殺死一隻知更鳥》）
- 真正的勇氣是在明知會被人謾罵，仍做自己認為對的事，且堅持到底。（《殺死一隻知更鳥》）
- 作家不會突然受「白蟻咬發」影響，而在燃燒的火堆前坐下寫作。但我知道自己除做作家外不會高興，而《殺死一隻知更鳥》令我堅定信念，故無論結果是好是壞，也堅持讓它成為我的第一本小說。（1964年受訪）
- 我只想做南亞拉巴馬的珍奧斯汀。（電台受訪）
- 儘管去殺藍松鴉吧，若你可以擊中牠們的話。但請記住，殺死知更鳥是罪。（《殺死一隻知更鳥》）
- 人的良知是毋須遵照多數決規則的事物。（《殺死一隻知更鳥》）
- 寫作並非單純地寫下字句，而是學習自律的過程，學會後才能稱自己為「作家」。（1964年受訪）
- 人們通常只看自己想看的事、只聽自己想聽的說話。（《殺死一隻知更鳥》）



■讀者獻花悼念



■1960年代的哈珀·李



■與童年好友卡波特下廚

哈珀·李1926年生於美國亞拉巴馬州門羅維爾，1950年代初於紐約任職機票預訂文員，兼職寫作。在得到朋友借款後，決定改為全職寫作，1957年完成並寄出《殺死一隻知更鳥》初稿。哈珀·李曾表示，志願是成為「南亞拉巴馬珍奧斯汀（英國名著《傲慢與偏見》作者）」，外界則將她與經典愛情小說《亂世佳人》女作者、同來自美國南方的米切爾看齊。

成名後謝絕採訪

哈珀·李為人低調，雖在1960年代初為宣傳小說而接受媒體訪問、介紹自己，並曾在西點軍校發表演說，但自60年代中期起，便拒絕接受訪問，不再公開評論自己的小說及工作。她經常投訴媒體不時誤引她的言論，亦曾牽涉關於《殺》版權的法律糾紛，還否認曾與傳記作者米爾斯合作撰寫傳記。

哈珀·李最為人熟知的除《殺》一書外，便是協助另一著名作家、童年好友卡波特完成「非虛構小說」《In Cold Blood》。哈珀·李於1959年起陪同卡波特到堪薩斯州，協助研究一宗滅門案，卡波特據此完成《In Cold Blood》，但書中沒提及哈珀·李擔任的關鍵角色。

■美聯社

■哈珀·李生前所寫的信