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演藝
蝶影
小 蝶

香
港
戲
劇
協
會
為
了
令
香
港
舞
台
劇
獎
的

評
審
制
度
更
加
完
善
，
於
去
年
七
月
召
開
一
個

評
審
諮
詢
會
議
。
幹
事
會
在
聽
取
意
見
後
，
反

覆
討
論
及
檢
討
評
審
制
度
，
在
二
零
一
六
年
開

始
改
革
沿
用
多
年
的
評
審
制
度
。

最
主
要
的
革
新
是
公
開
招
募
評
審
員
。
我
手
頭

上
有
一
份
是
二
零
一
一
年
的
評
審
委
員
名
單
，
五

十
多
名
的
評
審
委
員
團
的
組
成
包
括
個
人
評
審
員

和
團
體
嘉
賓
評
審
員
。
前
者
大
約
佔
五
十
多
人
，

當
中
有
八
名
是
香
港
戲
劇
協
會
的
幹
事
，
是
當
然

委
員
；
至
於
另
外
的
三
十
多
名
個
人
評
審
員
則
是

由
劇
協
邀
請
出
任
的
嘉
賓
評
審
。
十
多
名
團
體
嘉

賓
評
審
員
則
是
由
來
自
十
多
個
演
藝
機
構
派
出
的

代
表
，
包
括
國
際
演
藝
評
論
家
協
會
、
香
港
舞
台

技
術
及
設
計
人
員
協
會
、
香
港
藝
術
發
展
局
等
。

由
今
年
開
始
，
所
有
評
審
委
員
由
當
然
當
選
、

邀
請
和
團
體
委
派
變
成
自
行
申
請
。
早
在
去
年
十

月
，
劇
協
已
經
公
開
招
聘
評
審
員
。
換
句
話
說
，

任
何
劇
場
工
作
者
，
只
要
有
興
趣
而
又
符
合
章
則

的
資
格
，
願
意
遞
交
詳
細
履
歷
以
供
審
批
，
即
可

申
請
。
劇
協
委
派
六
位
資
深
戲
劇
人
組
成
評
審
甄

選
委
員
會
，
委
員
包
括
香
港
戲
劇
協
會
會
長
鍾
景

輝
、
香
港
藝
術
發
展
局
戲
劇
組
主
席
黃
秋
生
、
西
九
文
化
區

管
理
局
表
演
藝
術
行
政
總
監
茹
國
烈
、
香
港
舞
台
技
術
及
設

計
人
員
協
會
主
席
羅
國
豪
、
編
劇
及
導
演
潘
惠
森
和
導
演
李

銘
森
，
於
去
年
十
一
月
底
舉
行
了
甄
選
會
議
。

會
議
結
果
，
共
有
六
十
一
名
戲
劇
工
作
者
成
為
未
來
四
年

香
港
舞
台
劇
獎
的
評
審
員
。
他
們
有
的
是
舊
人
，
也
有
一
些

新
面
孔
。
我
最
近
看
劇
時
分
別
碰
到
兩
名
生
力
軍
，
他
們
其

實
都
是
資
深
的
導
演
和
演
員
，
卻
不
約
而
同
地
告
訴
我
很
想

做
導
和
演
以
外
的
新
嘗
試
，
還
問
我
當
評
審
要
注
意
什
麼
細

節
。
我
很
欣
賞
他
們
如
此
認
真
看
待
這
項
沒
有
任
何
酬
勞
的

義
務
工
作
。

有
些
前
輩
則
退
出
了
，
因
為
他
們
一
來
沒
時
間
準
備
詳
細

的
履
歷
表
；
二
來
要
經
常
犧
牲
私
人
時
間
往
來
港
九
新
界
看

劇
也
是
一
件
很
有
壓
力
的
事
情
；
三
來
他
們
也
想
讓
更
多
後

起
之
秀
接
棒
擔
當
重
任
，
所
以
便
功
成
身
退
。
不
過
，
他
們

在
過
往
二
十
多
年
為
香
港
劇
壇
付
出
的
努
力
是
不
會
被
遺
忘

的
。新

的
名
單
包
含
着
劇
壇
中
不
同
崗
位
的
資
深
從
業
員
，
當

中
自
然
有
不
少
導
演
、
演
員
、
編
劇
，
亦
有
劇
評
人
、
舞
台

監
督
、
藝
術
行
政
人
員
。
我
相
信
這
班
擁
有
不
同
藝
術
範
疇

經
驗
的
劇
場
工
作
者
定
能
接
棒
，
為
香
港
舞
台
劇
獎
公
平
地

選
出
實
至
名
歸
的
優
秀
得
獎
者
。

舞台劇獎新評審委員

︽
作
家
文
摘
︾
邀
我
寫
一
篇
文
章
，
紀
念
于

是
之
。
轉
眼
于
是
之
已
經
去
世
三
年
。
三
年
前
一

月
底
的
一
天
，
北
京
天
陰
寒
冷
，
早
晨
九
點
，
平

日
上
班
的
時
候
，
一
輛
普
通
的
黑
色
長
車
準
時
開

進
北
京
人
藝
的
大
門
，
于
是
之
來
向
他
一
生
心
繫

的
劇
院
做
最
後
的
道
別
。
于
是
之
去
世
，
沒
有
追
悼

會
，
沒
有
遺
體
告
別
，
他
的
老
伴
李
曼
宜
只
要
求
于

是
之
的
靈
車
在
劇
院
裡
走
一
圈
。
這
一
天
，
人
們
自

動
聚
集
，
來
送
別
的
有
前
國
務
院
副
總
理
、
老
一
輩

藝
術
家
、
現
今
燁
燁
有
名
的
明
星
，
頂
着
寒
風
，
默

默
站
在
首
都
劇
場
門
前
，
送
于
是
之
先
生
最
後
一

程
。車

子
慢
慢
開
進
首
都
劇
場
，
這
裡
有
他
迷
戀
一
生

的
舞
台
；
開
過
後
院
，
是
他
排
練
、
開
會
、
工
作
、

曾
經
居
住
的
地
方
；
開
過
小
劇
場
，
那
裡
曾
經
是
食

堂
，
凡
一
台
新
戲
上
演
，
他
都
要
去
聽
聽
食
堂
大
師

傅
們
的
意
見
，
他
們
要
是
說
好
，
戲
就
成
功
了
；
走

過
貴
賓
室
，
在
那
裡
，
他
接
待
過
國
家
主
席
和
各
部

門
的
最
高
領
導
；
走
過
售
票
處
，
他
關
心
票
房
，
收

益
維
持
着
全
院
員
工
的
生
計
…
…
這
裡
聚
集
太
多
他

留
戀
不
捨
的
一
切
。
小
車
緩
緩
駛
過
，
于
是
之
的
葬
禮
以
靈
車

在
首
都
劇
場
繞
場
一
周
的
形
式
低
調
結
束
。
車
子
開
出
大
門
，

直
向
西
而
去
，
向
一
個
他
可
以﹁
說
話﹂
的
地
方
駛
去
。
他
患

病
初
期
是
語
言
混
亂
，
漸
漸
失
去
語
言
功
能
直
至
去
世
，
一
個

以
說
話
為
主
要
表
演
方
式
的
演
員
不
能
說
話
，
是
多
麼
大
的
痛

苦
。第

一
次
見
于
是
之
我
還
是
在
校
學
生
，
因
為
家
在
香
港
，
文

革
之
後
，
我
每
年
暑
假
都
在
香
港
度
過
。
那
時
候
可
沒
有
個

人
遊
，
能
去
香
港
的
人
很
少
，
能
停
留
居
住
的
更
少
，
走
在
大

街
上
聽
不
到
一
個
人
講
普
通
話
，
我
說
起
普
通
話
，
人
們
都
以

為
我
是
從
台
灣
來
的
。
那
會
的
香
港
，
在
內
地
民
眾
心
裡
神
秘

又
新
奇
。
內
地
對
香
港
所
知
甚
少
，
我
想
寫
一
個
描
述
香
港
的

劇
本
。
人
藝
聽
說
了
我
的
想
法
很
有
興
趣
，
叫
我
去
談
談
。
八

月
，
走
進
北
京
人
藝
首
都
劇
場
後
面
的
辦
公
樓
，
寬
敞
的
走

廊
，
高
高
的
屋
頂
，
暑
氣
頓
消
，
可
因
為
緊
張
，
我
的
手
心
在

出
汗
。
推
開
會
議
室
的
門
，
只
見
人
藝
的
幾
大
巨
頭
都
在
，
有

趙
啟
揚
、
刁
光
覃
、
田
沖
、
夏
淳
、
蘇
民
，
來
聽
我
一
個
還
沒

畢
業
的
學
生
講
最
初
的
構
想
。
于
是
之
笑
着
站
起
來
，
客
氣
地

把
我
引
到
沙
發
上
坐
下
。
我
動
情
地
講
，
他
們
動
情
地
聽
。
兩

年
後
，
這
個
名
為
︽
好
運
大
廈
︾
的
劇
本
在
首
都
劇
場
上
演
，

可
以
說
，
是
中
國
內
地
第
一
部
正
面
展
示
香
港
生
活
的
劇
本
，

上
演
時
排
隊
買
票
的
人
擠
塌
了
售
票
亭
。
我
畢
業
後
，
成
為
北

京
人
藝
的
一
員
，
在
劇
本
組
做
了
作
家
，
于
是
之
是
我
的
第
一

個
領
導
︱
︱
劇
本
組
組
長
。

是之遠去

最
近
到
新
加
坡
走
了
一
趟
，
發
覺
兩
個
賭
場
的
豪
客
已

經
大
大
減
少
了
。
濱
海
灣
金
沙
︵M

arina
Bay
Sands

︶

裡
面
的
奢
侈
品
商
店
也
像
香
港
一
樣
，
大
拍
烏
蠅
。
中
國

反
腐
的
力
度
，
已
經
傳
遞
到
新
加
坡
，
新
加
坡
兩
個
賭
場

的
盈
利
明
顯
下
跌
，
聖
淘
沙
名
勝
世
界
賭
場
去
年
第
三
季

年
比
收
入
狂
跌
了
百
分
之
二
十
。
中
國
鄰
近
的
國
家
，
紛
紛
開

設
賭
場
，
目
標
就
是
要
搶
奪
中
國
的
遊
客
和
豪
客
。
新
加
坡
的

貨
幣
匯
率
，
一
樣
跟
着
美
元
走
，
香
港
無
運
行
，
新
加
坡
也
同

一
命
運
。

不
過
，
新
加
坡
從
來
沒
有
發
生
過
驅
逐
中
國
遊
客
的
事
件
，

所
以
，
新
加
坡
的
酒
店
裡
面
，
仍
然
擠
擁
着
中
國
的
遊
客
。
原

來
，
新
加
坡
的
酒
店
價
格
，
比
香
港
便
宜
得
多
，
食
物
的
價

格
，
也
比
香
港
便
宜
。
中
國
遊
客
認
為
，
如
果
連
續
度
假
五

天
，
在
新
加
坡
遊
玩
支
出
可
減
少
三
分
之
一
以
上
。
大
約
十
人

在
新
加
坡
遊
客
區
，
食
一
頓
海
鮮
餐
，
大
約
為
港
幣
二
千
多

元
，
若
果
在
香
港
吃
同
樣
的
菜
式
，
就
要
五
千
元
左
右
。
香
港

作
為
一
個
旅
遊
城
市
，
劣
勢
已
經
明
顯
暴
露
出
來
了
，
地
產
商

人
在
最
好
景
的
時
候
，
賺
盡
了
最
後
一
分
錢
，
不
斷
提
高
商
業

店
舖
的
租
金
，
結
果
是
殺
雞
取
卵
。

最
低
工
資
制
度
設
立
了
年
年
加
薪
的
模
式
，
已
經
產
生
了
副

作
用
，
老
闆
盡
量
少
用
人
，
提
高
職
工
的
勞
動
強
度
，
飲
食
業

和
零
售
業
職
工
因
為
有
最
低
工
資
的
保
障
，
工
作
求
求
其
其
，

服
務
態
度
下
降
，
被
老
闆
講
幾
句
，
立
即
辭
職
跳
槽
，
連
老
闆

也
能
預
先
感
覺
到
，
這
樣
延
續
下
去
，
香
港
的
旅
遊
業
一
定

﹁
死
梗﹂
。

在
新
加
坡
，
如
果
想
晚
上
蒲
吧
，
魚
尾
獅
碼
頭
一
帶
，
長
達

兩
英
里
的
海
濱
長
廊
，
盡
是
夜
生
活
的
蒲
點
。
海
濱
長
廊
連
綿

兩
英
里
，
都
是
酒
吧
、
餐
廳
和
茶
座
，
約
莫
有
幾
百
家
，
坐
滿
了
遊
客
。

在
一
些
酒
吧
裡
面
，
有
藝
人
演
唱
，
有
一
些
酒
吧
門
前
更
大
跳
埃
及
的
肚

皮
舞
，
熱
鬧
非
凡
。
這
一
條
夜
生
活
的
金
光
大
道
靠
近
海
邊
，
霓
虹
燈
五

光
十
色
，
極
盡
奢
華
。
海
濱
大
道
還
開
闢
了
小
型
的
運
河
，
小
艇
穿
梭
，

頗
有
威
尼
斯
的
風
味
。
有
人
說
，
新
加
坡
要
做
什
麼
事
情
，
立
即
做
得

到
，
旅
遊
業
的
競
爭
力
，
遠
比
香
港
為
好
。
這
有
兩
個
原
因
，
第
一
，
新

加
坡
的
公
務
員
的
素
質
和
辦
事
認
真
，
比
香
港
好
。
第
二
，
新
加
坡
完
全

沒
有
政
黨
的
互
相
內
耗
，
政
府
想
要
做
什
麼
，
立
即
可
以
推
行
。
香
港
從

董
建
華
時
代
就
說
要
建
設
海
濱
長
廊
，
要
讓
香
港
市
民
享
受
美
麗
的
海
港

景
色
，
十
八
年
過
去
了
，
這
樣
的
海
濱
長
廊
還
沒
有
建
設
成
。
人
家
的
海

濱
長
廊
都
種
上
了
大
樹
，
白
天
也
可
以
遊
玩
，
有
一
些
地
方
太
陽
太
曬

了
，
建
起
玻
璃
天
幕
，
連
下
雨
天
也
可
以
保
持
酒
吧
食
街
正
常
營
業
。
香

港
則
不
同
，
現
在
正
在
提
倡
流
動
食
物
車
，
只
有
六
部
，
冷
冷
清
清
，
零

星
落
索
，
怎
麼
能
夠
吸
引
遊
客
？
論
官
員
的
想
像
力
和
設
計
能
力
，
已
經

遠
遠
落
後
在
新
加
坡
的
後
面
。

新加坡賭場生意走下坡 古今
談
范 舉

原
來
不
少
人
對
毛
筆
紙
墨
心
存
恐
懼
，
敬
而
遠
之
。

於
中
央
圖
書
館
羅
澄
波
校
長﹁
習
書
遊
藝
正
己
修
身﹂
書

法
展
開
幕
式
，
政
制
及
內
地
事
務
局
局
長
譚
志
源
致
開
幕
詞

時
，
透
露
心
聲
指
出
元
朗
童
年
，
上
課
寫
毛
筆
字
往
昔
經
歷
，

也
分
享
了
曾
經
清
華
大
學
上
課
四
周
期
間
，
參
加
課
餘
書
法

班
，
老
師
每
次
上
堂
指
定
只
習
一
字
：
一
。

不
過
，
書
法
展
小
冊
刊
出
譚
局
長
賀
詞
：
筆
精
墨
妙
德
厚
聲

徽
。八

個
字
，
型
格
寬
宏
，
字
字
鏗
鏘
，
想
他
謙
虛
，
實
際
絕
對
不
似

他
口
中
的
字
醜
。

論
字
醜
，
筆
者
稱
第
二
，
無
人
敢
第
一
！

羅
澄
波
校
長
書
法
展
進
場
處
，
工
作
人
員
要
求
嘉
賓
留
名
，
雙
手

遞
上
沾
飽
墨
水
的
毛
筆
，
接
過
筆
來
那
右
手
靜
止
在
半
空
好
幾
十

秒
，
如
何
是
好
？

想
起
廣
州
一
夥
共
茶
寫
字
朋
友
指
點
：
隨
心
所
欲
下
筆
，
閣
下
落

筆
畫
設
計
不
下
三
十
年
，
早
已
練
就
一
套
自
我
模
式
，
是
好
是
醜
已

成
風
格
…
…
緊
張
心
情
放
下
，
落
筆
不
帶
姓
，
純
名
二
字
。

接
待
人
員
看
後
回
應
：
啊
，
狂
草
！

曾
經
橫
跨
東
南
亞
數
十
年
，
非
常
馳
名
︽
姊
妹
︾
雜
誌
前
總
編
輯

施
盈
盈
對
我
說
過
：
讀
簡
而
清
先
生
原
稿
，
需
吞
一
顆
頭
痛
丸
。
讀

閣
下
原
稿
，
哎
呀
…
…
三
粒
！

可
想
在
下
字
體
醜
得
到
了
家
，
小
學
上
習
字
、
作
文
課
，
村
校
老
師
曾
將
我

的
習
作
簿
傳
閱
，
用
作
反
面
教
材
，
以
儆
效
尤
！

透
過
元
朗
文
藝
協
進
會
文
富
穩
主
席
認
識
羅
校
長
，
見
識
過
他
在
元
朗
劇
院

與
風
琴
結
合
，
隨
樂
聲
即
席
揮
毫
，
被
感
動
，
縱
使
當
時
文
協
未
有
今
天
會
址

設
立
書
法
班
，
也
已
衝
動
期
盼
跟
隨
，
由
校
長
創
立
的
中
庸
法
學
習
，
做
個
成

年
學
生
從
頭
習
字
。

曾
兩
次
邀
請
羅
校
長
到
香
港
電
台
︽
講
東
講
西
︾
節
目
，
筆
者
任
主
持
的
星

期
四
晚
上
，
大
氣
電
波
中
與
聽
眾
分
享
交
流
寫
字
各
式
緣
由
，
自
校
長
身
上
、

口
中
，
得
惠

何
只
書
法
？

一
應
中
國
文

化
深
入
淺
出

讓
主
持
及
嘉

賓
幾
人
，
安

安

靜

靜

聆

聽
，
盡
量
吸

收
冰
山
一
角

的
深
厚
文
化

寶
藏
。 豈止書法羅澄波 此山

中
鄧達智

讀
中
學
時
的
音
樂
課
，
雖
然
教

音
樂
的
老
師
說
我
五
音
不
全
，
但

我
還
是
很
用
心
去
唱
歌
的
。
最
記

得
老
師
教
的
歌
曲
之
一
，
到
如
今

還
可
以
輕
易
上
口
的
，
是﹁
淡
淡

的
三
月
天
，
杜
鵑
花
開
在
山
坡
上
，
杜

鵑
花
開
在
小
溪
旁
，
多
麼
美
麗

啊
…
…﹂
在
台
灣
讀
大
學
時
，
校
園
裡

一
到
三
月
，
杜
鵑
花
就
盛
開
在
大
王
椰

樹
下
的
草
叢
上
，
真
是
多
麼
美
麗
啊
。

回
到
香
港
，
最
初
很
少
看
到
杜
鵑

花
，
只
曾
聽
當
時
在
中
大
的
金
觀
濤
和

劉
青
峰
夫
婦
說
，
中
大
有
很
多
杜
鵑

花
，
他
們
叫
它
映
山
紅
。
到
位
於
半
山

上
的
樹
仁
大
學
教
書
後
，
每
到
春
天
，

都
可
以
在
乘
車
時
看
到
路
旁
開
滿
了
杜

鵑
花
。
但
不
是
在
三
月
怒
放
，
而
是
提

早
在
冬
天
和
春
天
之
間
的
一
、
二
月
就

可
看
到
。

葉
曉
文
在
︽
尋
花
︱
︱
香
港
原
生
植

物
手
札
︾
一
書
中
，
便
曾
指
出
，
在
跑

馬
地
、
馬
鞍
山
、
八
仙
嶺
和
大
嶼
山
，

都
有
香
港
原
生
種
的
杜
鵑
花
，
花
期
是

一
到
四
月
。
她
說
：﹁
要
看
杜
鵑
，
當

然
要
去
馬
鞍
山
。
香
港
共
有
六
種
野
生

杜
鵑
：
香
港
杜
鵑
、
華
麗
杜
鵑
、
毛
葉
杜
鵑
、
紅

杜
鵑
、
南
華
杜
鵑
和
羊
角
杜
鵑
，
你
能
在
馬
鞍
山

的
吊
手
岩
及
牛
押
山
一
帶
，
看
到
這
六
個
品
種
在

三
、
四
月
間
輪
流
吐
艷
。﹂

杜
鵑
花
的
傳
說
，
是
蜀
王
杜
宇
因
喪
失
國
土
而

死
去
，
靈
魂
化
作
杜
鵑
鳥
，
日
夜
悲
啼
，
淚
流
乾

之
後
便
流
血
，
血
滴
落
土
地
上
長
出
了
杜
鵑
花
。

這
個
淒
美
的
傳
說
，
很
吸
引
歷
代
詩
人
。
李
白
便

有
兩
首
詩
是
看
到
杜
鵑
花
而
寫
的
。
第
一
首
是

︽
宣
城
見
杜
鵑
花
︾
：﹁
蜀
國
曾
聞
子
規
鳥
，
宣

城
還
見
杜
鵑
花
。
一
叫
一
迴
腸
一
斷
，
三
春
三
月

憶
三
巴
。﹂
第
二
首
是
︽
淨
興
寺
杜
鵑
花
︾
：

﹁
一
園
紅
艷
醉
坡
陀
，
自
地
連
梢
簇
蒨
羅
。
蜀
魂

未
歸
長
滴
血
，
只
應
偏
滴
此
叢
多
。﹂

看
來
到
三
月
的
時
候
，
要
到
馬
鞍
山
觀
賞
那
艷

麗
的
杜
鵑
花
，
看
看
有
沒
有
歷
代
詩
人
的
感
懷
。

杜鵑花

雙城
記

何冀平

隨想
國
興 國

媳婦工作的地方距市區30多公里，那裡荒涼得
「鬼不生蛋」，連的士都不去，僅有的一路公汽
傍晚5點收班，倘若誤了車，那就休想回家。媳
婦說，她沒哪天是心不慌的。當然，即使天天趕
趟，野外候車，嚴寒酷暑，雨雪風霜，那滋味也
不好受。想着別人的孩子在咱這個平民之家為
媳，不僅要擔負養家餬口的責任，還要受這些洋
罪，我這個當父親的心裡就老大不忍。我也有女
兒嫁在他人家，將心比心，是不是該考慮幫孩子
買台車了？
一想到家裡能買小車了，心中不禁一動，忽然
想起當年的「三轉一響」來。
四十年前，你要討個老婆，人家首先要問有沒
有「三轉一響」？如果沒有，幾時會有？倘若連
這個都答不上來，那就對不起了，「老婆」就歸
了別人。
當年，為了解決這個「老婆」歸別人不歸自己
的問題，人們就得鑽天打洞，千方百計去搞那個
「三轉一響」。
記得我弄它時，誇張一點說，就相當於打了一
場「人民戰爭」。因為沒有任何背景，個人能力
也極為有限，因此，我諸事就得依靠親友，包括
車間的師傅們，搞「三轉一響」就更得仰仗他們
了。
先說第一「轉」——手錶。故鄉舊時有句話，
「欠着急，就討小；欠背時，去買錶」。意思很
明白，玩手錶無異於當敗家子。可是，手錶又是
「面子工程」，它是一個人，乃至一個家庭富裕
的象徵。因此，包括我在內，很多人都不得不
「解放思想」，打腫臉充胖子去買錶。

當時買錶有兩大困難。一是錢的問題，二是票
的問題。
我月薪36元，上海錶120元一塊，北京錶110

元，天津錶也好像是110元。我三個月工資加一
塊，即使不吃不喝也買不來一塊錶。父母都是農
民，不僅幫不了我一文，還月月盼我寄錢回去補
貼家用。這就是說，要指望自己攢錢去買錶，那
可真要等到猴年馬月了。
當時上海錶在國產錶中是最好的，緊俏得很，
買它要憑票。那個票，官稱「購貨券」，俗稱
「工分」，至於為何叫「工分」，我至今也沒能
弄明白。那個東西發得很少，而購買工業日用
品，很多都要憑它，所以它就異常金貴。
為了破解這兩大難題，策略上先揀主要矛盾動

手。主要矛盾當然是錢的問題。也不知誰的發明
創造，民間有個叫「來會」的辦法，當時師傅們
就是用這個辦法幫我把錢湊齊的。他們幾經努
力，好不容易幫我邀了11個同事，連我一起12個
人，組成一個「會」，每人每月從工資中拿出10
元錢來，交給「會」中一人。得錢的那個月叫
「得會」，而「得會」的順序是由抓鬮確定的。
一年十二個月，月月都有人「得會」。
這樣，「得會」的那個人當月就可以買上手錶

了。我「得會」的時間是夏天，剛好休探親假。
我就藉路過武漢的機會，在漢口中心百貨商店買
了一塊當時不要票的北京牌手錶，解決了一
「轉」。
再說第二「轉」——自行車。記憶中，「三
轉」裡這一「轉」是最難弄的。當時只有上海、
天津才生產自行車，牌子分別為「永久」、「鳳

凰」和「飛鴿」，而外地老百姓要想買到它，不
比登天更容易。就是近水樓台的上海人、天津
人，都要事先登記排隊，也不知是何年何月才可
輪到，即使輪到了，還限購。因此，當年擁有一
輛嶄新的「永久」、「鳳凰」，或者「飛鴿」，
比今天坐奔馳開寶馬還要風光。
因此，當年我所在的「三線」工廠裡，誰要是
買到了一輛全鏈盒的「鳳凰」18，那就跟抱得美
人歸一樣，圍觀的，讚歎的，評頭論足的，心底
艷慕的，暗中眼紅的，不一而足。形勢異常逼
人，買不到名車的，紛紛轉向，去買那名不見經
傳的「後來者」。我依稀記得當時就讓「五羊」
狠火了一把。
我因為窮和沒有「路子」，根本就不敢有此奢

望。可工友蔡崇昭看穿了我的心事，一天他問我
到底想不想買？我說，情況這不都明擺着嗎？一
輛車子小二百，不要說我拿不出這錢來，就是拿
得出，也沒路子呀！他二話沒說，不久，他探親
時從武漢打來長途電話，說車子已經給我買到
了，是天津「飛鴿」，全鏈盒的。我不禁大吃一
驚！原來他動用了姐姐、姐夫的關係，從市外貿
局弄到一張票，把家裡的錢先給我墊上……
朋友幫到這份上，真讓我喜出望外。車子到

手後，我在調校和打扮上，着實下足了功夫。
請手藝高超的鉗工師傅把鋼圈調平調圓，又自
己動手反覆調整前後輪軸承，使之達到最佳狀
態。為防止油漆劃傷碰壞，我買來好看的塑料
帶，細心地把三角架的橫檔纏裹起來，使其耐
用大方又漂亮。又買來翠綠色塑料套管剖開，
做成套子套在鏈盒外邊。這還不夠，還買來彩
色膠絲，請女工幫忙打成荷花墜子掛在鑰匙
上……經過這麼一整，除油漆比「鳳凰」18略
遜點色外，其他都難分伯仲了。那可是別有一
番滋味在心頭呵！
車子在我手裡用了兩年，我寶貝得什麼似的，

但兩年來它還是被很多借用的人搞得傷痕纍纍，
尤其內傷比較嚴重。雖然明面上還看過得去，但
我心裡有數，離荒貨其實已經不遠了。
按說，車子到了這地步，套用「活是你家人，
死是你家鬼」的說法，這車子肯定是要終老到我
手裡了。可誰料我的一個師傅一定要我把車子轉
讓給她！原來，她要給她的二女婿買輛像樣的自
行車，可辦法想盡了卻一點門道都沒有。師傅是
個輕易不開口的人，見她說得那麼可憐，我雖然
捨不得，卻又不得不忍痛割愛。我將車況如實相
告，師傅幾乎是感激涕零地對我說，不用介紹
了，你能原價讓給我，就是對師傅的最大幫助
啊！
就這樣，第二「轉」在我手上實際成了個一言
難盡的過客。而賣車的那筆錢，說來落淚，不久
竟成了家父的喪葬費！
第三「轉」是縫紉機。在人們普遍做不起新衣
服的窮困時代，拆舊翻新、縫縫補補就是常有的
事。因此，縫紉機成了家家戶戶過窮日子的必備
品。那個時候，上海產的「蝴蝶」牌、「蜜蜂」
牌等縫紉機市面上根本看不到，一般人要弄這一
「轉」就只有退而求其次。就是這個「其次」也
照樣搶手得很。當年最終幫我解決問題的是我妹
夫的姐夫，是他從千里之外的「三線」紡織廠
裡，好不容易弄到一台「大橋」牌縫紉機，用火
車托運到武漢，再請汽車送到我家裡，真可謂費
了九牛二虎之力啊！
那「一響」指的是收音機。我結婚那年，幾個
工友湊份子，送了我一台6管2波段的晶體管收音
機。
這一說多少年過去，如今，別說是什麼「三轉
一響」了，就是當年做夢都不敢想的小汽車，也
「淡球」（本埠俚語：平淡無奇，不在乎）。中
國製造業的飛速發展，尋常百姓家的小車普及，
大眾物質生活的提高，都着實令人驚嘆啊！

小汽車與「三轉一響」
百
家
廊

張
衍
榮

看
周
星
馳
的
︽
美
人
魚
︾
，
除

了
看
星
爺
的
新
作
成
績
如
何
，
也

為
要
探
究
這
齣
電
影
為
何
可
以
在

極
速
時
間
內
賺
取
票
房
十
多
億
。

星
爺
對
上
一
齣
作
品
沒
有
︽
美

人
魚
︾
好
看
，
顯
見
他
不
惜
多
花
了
時

間
慢
工
出
細
活
。
喜
劇
演
出
，
處
理
偶

一
不
慎
便
會
失
去
笑
位
，
必
須
在
即
興

處
不
留﹁
筍
口﹂
，
此
片
演
出
、
剪
接

處
均
見
工
夫
。
內
地
喜
劇
演
員
演
得
出

色
的
不
多
，
葛
優
是
少
數
，
這
齣
電
影

對
鄧
超
便
是
個
很
大
的
挑
戰
。
喜
劇
常

見
典
型
，
包
括
典
型
人
物
、
情
節
、
造

型
和
演
技
，
但
星
爺
長
項
還
在
反
邏

輯
，
這
使
他
在
港
產
喜
劇
片
中
獨
樹
一

幟
。誰

說
喜
劇
只
說
普
遍
性
？
社
會
地
域

文
化
政
治
均
在
模
塑
着
喜
劇
與
悲
劇
。

人
類
的
笑
透
露
了
很
多
壓
抑
與
秘
密
。

是
回
星
爺
電
影
在
內
地
賣
個
滿
堂
紅
，

老
幼
咸
宜
，
不
在
內
裡
有
成
人
笑
話
，
或
高
度
智

慧
的
幽
默
，
而
是
把
社
會
問
題
化
作
身
體
本
能
。

暴
發
戶
都
市
，
說
誇
張
便
見
大
疊
銀
紙
往
人
身
上

撻
，
一
隻
鑽
錶
萬
人
空
巷
，
拜
金
主
義
叫
人
跪
地

撼
頭
，
名
利
色
權
赤
裸
得
令
人
衣
不
蔽
體
，
再
掩

飾
只
會
惹
來
爆
笑
。
這
在
春
節
的
繁
文
縟
節
裡
是

多
麼
暢
快
，
解
除
了
一
切
經
已
不
能
遮
掩
的
慾

望
，
這
些
慾
望
基
本
得
只
有
呼
吸
、
吃
喝
、
肉

慾
、
霸
權
、
暴
力
，
不
理
其
他
人
或
物
種
的
死

活
。這

回
本
能
動
漫
化
，
星
爺
也
深
明
要
在
基
調
中

注
入
清
水
、
新
鮮
空
氣
、
浪
漫
、
夢
想
與
愛
情
。

多
麼
清
純
的
女
演
員
都
有
盡
情
發
揮
喜
劇
演
技
的

機
會
，
包
括
在
醜
陋
的
表
現
與
裝
扮
中
流
露
氣
質

︵
電
影
讓
人
懷
念
︽
喜
劇
之
王
︾
裡
的
張
栢

芝
︶
。
真
正
帶
來
釋
放
的
還
不
是
大
自
然
的
風
景

與
環
保
訊
息
，
而
是
星
爺
擅
長
的﹁
網
性
邏

輯﹂
。
他
說
故
事
，
常
常
打
破
直
線
的
思
維
，
把

順
理
成
章
的
期
待
向
橫
亂
掃
，
於
是
天
鵝
遇
上
街

鶴
，
理
性
變
成
直
覺
，
現
代
返
祖
，
聖
凡
不
分
。

什
麼
都
有
可
能
的
反
本
質
敘
事
，
帶
給
久
在
單
一

論
述
裡
生
活
的
人
，
多
麼
大
的
自
由
！

動漫本能 翠袖
乾坤
文潔華

■周三、二月十七日，羅澄波校長於
中央圖書館個人書法展開幕，即席揮
毫。 作者提供


