
小雪當日，意外收到寄自北京的一冊詩集，書名
《四季人生》。匆忙掀開，一頁頁一行行充溢靈性和
張力的詩句，似股股溫泉淌進我的心田，又如興奮劑
拽緊我的神經。
應該說，在文學並不景氣、詩歌陷入低谷的當下，

這種際遇和感受很令人欣慰和珍惜。它也成了筆者此
番北歐之旅的「枕邊書」。
作者胡振華，上世紀80年代活躍於中原詩壇。當

年鄭州西郊的河南省工人文化宮，有一批血氣方剛的
文藝青年，他們寫評論、出牆報、辦詩會、演話劇，
搞得紅紅火火，引來大批群眾圍觀。其中一位眉目清
秀的女子，就是胡振華。西郊是鄭州老工業基地，集
中了幾十家第一個五年計劃時建立的大型國營企業，
更有「中國紡織城」之譽。胡當時是鄭州國棉四廠擋
車工，其姓名和詩作常常見諸報刊，故被譽為「工人
詩人」。後來她調到鄭棉四廠子弟中學當了老師，這
才知道，她1982年畢業於河南大學外語系。
光陰似箭，轉眼三十年匆匆過去。可喜的是：在65

歲之際胡振華依然愛詩如初、筆耕不輟，並由中國出
版集團現代出版社推出這部洋洋數百首詩的《四季人
生》，堪稱一件爽心悅事。毋寧說，她代表了經歷風
雨洗禮的大部分國人的詩歌情結。拜讀之，不禁想起
蕭伯納之言：「詩人永遠年輕，即使兩鬢染霜也會不
斷吟出心中的詩行，讓全世界都聽見他們的聲音。」
《四季人生》分「心靈律動」、「生命留痕」、

「流金歲月」和「童真永駐」四個章節，讀來不由勾
起我的「心靈律動」和對「流金歲月」的深沉回憶，

更激發我「童真永駐」。胡詩的最大亮點是真摯、向善和充滿感情。在《腳手
架》裡她寫道：「假如/我不是做柱的料/做樑的料/那麼/就把我紥上腳手架吧/
我用我的臂膀/托起無數個能工巧匠/把祖國的天空大地/描繪得更加絢麗多
姿」，讀這種詩自然令人豪情飛揚、醍醐灌頂，其中正能量自不言而喻。
胡沒當過兵，卻迷戀軍樂，她的《軍樂》奪人心魄：「不只是它的雄渾/它
的高亢/它激昂得能把人傾倒成海/崇拜成山/它只能屬於戰士/那無所畏懼的膽
略/排山倒海的氣勢/坦誠純樸的胸襟/是士兵的秉性/我終於明白/《義勇軍進行
曲》和《太行山上》/那懾人心魄的魅力所在……」耳畔驀地響起悲壯而熟悉
的旋律，蕩起滿腔愛國情懷，這樣的詩句自然令人心靈震撼！
如今胡女士多數時間住在北京，與兒孫為伴。她在電話裡說，京城有許多像
她這樣曾經與詩結緣的中老年人，就像許多熱衷於廣場舞的老人們一樣，她們
聚在一起談詩、念詩、研討詩，這使我猛然想起30多年前的激情歲月。
1976年元月，敬愛的周恩來逝世，各派政治勢力博弈更烈。一場以詩歌為武
器、悼念總理、控訴賊子的愛國運動在北京、上海、南京、杭州、鄭州等地爆
發，一首「欲悲聞鬼叫，我哭豺狼笑。灑淚祭雄傑，揚眉劍出鞘。」五言絕句
讓悲憤燃遍神州！但這場運動旋即被定性「反革命事件」，緬懷總理詩詞統統
「封殺」。1978年，收錄1,500首詩作的《天安門詩詞》公開出版——它也為
1980年代聲勢浩大的詩歌運動營造了先聲、拉開了序幕！
那是何等深刻劇烈的變革年代啊！國人壓抑多年的糾結、怨恨和激情、亢奮
如沖決閘門的洪水噴湧而出，詩歌成為表達情感的最佳載體。否極泰來的老詩

人以整整十年的厚積薄發，創寫出一批批
洪鐘大呂式的精品力作。艾青的《歸來的
歌》、《在浪尖上》，公劉的《沉思》，
曾卓的《懸崖邊的樹》，白樺的《陽光，
誰也不能壟斷》，雷抒雁的《小草在歌
唱》等等大受歡迎。各種各樣朗誦會遍佈
全國，我在北京紫竹院和玉淵潭聆聽過幾
次詩會，上千觀眾擁在一起，朗誦聲與喝
彩聲交融，氣氛之熱烈令人感動。
逆境中成長的新生代詩人脫穎而出，芒
克、多多、食指等人詩作幾成濫觴之勢，
被大學生競相傳抄。舒婷、北島、顧城、
楊煉等「現代派」大放異彩，舒婷的《致
橡樹》、《雙桅船》成為各種朗誦會首
選，北島的「卑鄙是卑鄙者的通行證，高
尚是高尚者的墓誌銘」、顧城的「黑夜給
我一雙黑色的眼睛，我用它來尋找光明」
廣為傳誦，「汪國真熱」也成當年詩壇一
大奇觀。
「當個詩人」是那時許多年輕人的夢想。《詩刊》的「青春詩會」成為炙手
可熱的詩壇王牌，伊蕾、王小妮、翟永明、唐亞平、陸憶敏、張真、海男等女
詩人幾乎全是「青春詩會」捧紅。猶記得，台灣詩人余光中、洛夫、席慕蓉、
鄭愁予、瘂弦等人也開始名冠內地，羈魂、秀實、吳美筠、何佳霖、吳正、廖
偉棠等香港詩人也紛紛介紹進來。
令人不解的是，近些年經濟持續走高，詩歌的地位卻漸漸式微，幾乎邊緣化
了，朗誦會更是難覓蹤跡，這與「詩歌王國」名氣不符，該歸咎於商品經濟突
飛猛進，抑或人文精神的悄然丟失呢？胡振華在電話裡說：「真正的詩人沒有
停筆，反而逆風而行傑作連連！」她舉例，雲南詩人雷平陽一連出版十餘部詩
集，榮膺雲南文化精品工程獎、《詩刊》青年詩人獎、人民文學詩歌獎、華語
文學大獎、魯迅文學獎等等。
胡女士還說，以《穿過大半個中國去睡你》迅速爆紅的網絡詩人余秀華去年
7月出席2015香港書展，其詩集《月光落在左手上》、《搖搖晃晃的人間》繁
體版大獲青睞，港媒評論她「真誠、有想像力、發乎於心、值得尊重」。被稱
「詩壇神女」的浙江女子陳曉娜，因推出五本暢銷詩集一鳴驚人，港島著名女
詩人、《華星詩談》主編何佳霖說：「我對曉娜印象最深的是她那顆詩心、佛
心。這顆心不是涅槃後的寂滅與大徹大悟，她熱烈得有點滾燙，可愛得近乎天
真，慈悲得讓人有點不忍。也因為這樣，你才喜歡她，珍惜她。」
胡振華一直在關心詩壇、耕耘詩田。她說，她愛詩，是因為詩能眷顧她的快
樂與痛苦，感動她和周圍的人。詩中有追求、有夢想，沒有詩歌的生活不會完
美。我為她高興，一個人年輕時讀詩寫詩很平常，六十多歲還寫詩讀詩才是真
詩人。正如俄國詩人波洛克所言：「詩人是先知，向世人傳達宇宙的意志。詩
人還是造物主，要創造嶄新的意義世界！」願胡振華和同代詩人們不懈地用精
妙詩篇去「創造嶄新的意義世界」！正是——

自古靈感畫春秋，
繆斯助人逍遙遊。
名位利祿何所貴？
有詩相伴才風流！
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九龍半島多山，從九龍灣、九龍城、土瓜灣到紅磡亦復如
此，蒲崗、聖山、白鶴山、馬坑涌山、鶴園山、新山、大環山
等等，都一一被夷平或只餘土墩了；據《九龍城區風物志》所
載，此區「基本上是一個漁農和開採石礦的社會」，根據1846
年的資料所見，其時「每月大約一百隻由七十至一百噸重的船
艇，滿載由新界開採而來的石材離港，運往廣州及西江一帶，
至於由東九龍的石礦場開採而來的石頭，則專供本地之用」。
東九龍一帶有很多石礦場，據《九龍城區風物志》所載：「當

九龍城寨於1846年始建之時，城牆所用的巨大石頭，全部來自
這些石礦場，先是白鶴山、土瓜灣、牛頭角，最後甚至有遠至尖
沙咀採石的」，「清廷法律嚴禁私採石礦，只容許官批開辦，所
以建築九龍城寨時所用的石頭，必須以公文公佈臨時開禁。」
話說「封山祝文稿」乃撰於1847年1月26日的公文，申明禁

止民間開採；及至十九世紀二十年代，九龍灣填海剛開始不
久，紅磡、馬頭角、九龍灣、九龍塘及九龍仔等地區石礦場面
積已萎縮至21.66英畝，1929年填海工程大致完成時，東九龍
石礦場的面積就只剩下3.08英畝了。
早在開埠以前，九龍一帶盛產優質花崗石；陳鏸勛在《香港

雜記》一書（1894年出版）指出：「石灰色石、瑪瑙石、明瓦
石是數石者施之建造尤宜，港地及九龍之石礦價廉而質美，每
年投價約餉萬六七千之間，本港稅餉此其一也。」《香港雜
記》又云：「由九龍之南方尖沙咀計，隔香港約有一英里零八
分一之遙，英屬九龍山勢不高，草木秀，地原磽瘠，惟石之產
甚佳。」
根據1871年的一份政府報告所載，「英屬九龍當時共有八十

一座石礦場，數目比整個港島的還要多」；此等石礦場大都位
於牛頭角、九龍城、大環山、土瓜灣乃至宋王臺一帶，部分一
直開採至二戰以後；時至今天，此等石礦場大部分已消失了，
但在高山劇場旁石礦場猶留有清晰可見的痕跡；附近仍有石塘
街可供港人憑弔，一如鯉魚門海岸或亞公岩的石礦場遺址。
話說牛頭角、晒草灣、茶果嶺和鯉魚門合稱「九龍四山」，
四村盛產花崗石，村落的客家人早於1810年已有在該處開採石
礦作建材，打石工序全用人手，配以簡樸鑿石工具，打石工先
在採石場打出石塊，然後再聘請客家打石工精琢，完工之後，
就用船隻載運出口至廣東各地。
牛頭角與馬頭角隔海相對，鄰近龍津石橋，其時有一間名為

南國的輪船公司開辦渡輪服務，往來於九龍城至澳門和廣州，
據聞遠至省城富戶都愛用牛頭角出產的石材建屋；牛頭角村原
有數十個石礦場，已於二戰後停業，鯉魚門村原有的石礦場亦
在上世紀二三十年代相繼停業，茶果嶺村則在興建東隧前仍有
打石工人——東九龍打工業於此就完成歷史使命了。

書 若 蜉 蝣
■葉輝

東九龍石礦場
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蘇東坡的「想當然耳」
■龔敏迪

浮 城 誌

英雄
少年遊歷多個繁榮昌盛的城鎮後，開始厭倦踏足擁

擠不堪的街道，於是他決定前往一條綠蔭環繞的鄉
村，停留半天。
他途經羊腸小道，兩旁樹高林密，令他不由得多次

深呼吸，恍若心靈上的塵埃被徹底洗滌，舒暢無比。
須臾，他走到小道的盡頭，遠眺村莊，鄉土氣息即撲
鼻而來。
少年隨心而走，沿路上，他瞧見牛羊成群，村民正

悠閒地照料牠們。緊接，他來到肥沃的農田，默視人
們揮汗耕種。另一邊廂，他又目睹一群兒童在嬉戲，
開懷大笑，少年猜想這兒應該沒有繁多功課與艱深考
試。他低頭凝眸自己雙足，覺得能腳踏這片土地真是
美好。
忽然，少年上方的葉片沙沙作響，他赫然抬頭查

看，發現原來是一名小孩敏捷地爬上樹頂，忘我地遊
目四顧。然後，二人終於四目交投。
「你是誰？在這兒幹什麼？」小孩以成人的語氣質

問少年。
「我是一名旅客，途經這條鄉村。」少年如實回

答。小孩頷首，並繼續東張西望，因此少年好奇地
問：「你在看什麼？為何不和其他小朋友一起玩
耍？」

「我正在巡邏，假如發生災禍，我便可第一時間伸
出援手。」小孩認真地說道。
「原來你在玩扮演英雄的遊戲，你喜歡觀看英雄電
影嗎？當現實愈多恐怖襲擊，人們愈需要英雄存在，
所以，近年此類電影，如恆河沙數，不勝枚舉。」少
年有感而發。
「不是扮，我確是真正的英雄！」小孩怒視少年，

續說：「我和別的小孩不同，相信不久將來，我必定
能夠拯救世界，受萬民敬仰。」
「現時風平浪靜，沒禍患出現，何以你不去幫助村
民畜牧和耕作？」少年不解地問道。
「我是與眾不同的，這些工作就留給平凡的人們去

做吧！」小孩不屑地說。
「倘若你無法腳踏實地生活，根本沒有資格去輕視

他們，亦配不上成為英雄。」少年不吐不快。
「你此等普通人，自然難以理解我的想法。」小孩

說罷，不再理睬少年。
一會兒後，遠方縷縷炊煙上升，小孩的肚子嘰哩咕
嚕叫了，他隨即從樹頂爬下來，迅速跑回家。少年注
視小孩逐漸縮小的身影，只能搖首嘆息。最後，他仰
望美麗的晚霞，再瞄一瞄手錶，知道是時候該離開這
兒了。

■星池

出家人以修行和奉獻的心普渡眾生，固然令我們敬佩。很多在家的凡人也以修行
和奉獻的心去幫助和照顧有需要的人。特別是照顧家中的長期病患者時，也必須以寬
容平和的心性才能每日無怨無悔。
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慧寂，即仰山慧寂（840-926）為韶州人（今廣東韶關市），唐代禪宗仰宗開創人。慧寂
高僧是韶州人（六祖慧能在韶州曹溪山修行），有六祖慧能的作風，對於坐禪有同樣見解，
如果只是形似坐禪，兀兀不動，而心內卻不得寧靜，充滿妄念，那麼坐禪的意義便失去了，
六祖慧能主張心正無須坐禪。而慧寂是三碗濃茶，拿起鋤頭去工作，比徒具形式的持戒和坐
禪是更好的修行，一樣可以明心見性。

豆 棚 閒 話

乾淨過年
從前乾乾淨淨過年的序幕拉開於臘月十七、十

八。這兩天是傳統的大掃除、撣簷塵日子，各家各
戶都忙得一天世界，要採辦年貨、添置新衣、醃臘
肉類、牽磨蒸糕……但撣簷塵大掃除是必不可少
的，或者說，它本來就是過年的一道程序。一年下
來了，那種老式的住宅角角落落都積掛上了簷塵、
還有蛛網之類，須清除乾淨方能迎接新年。撣簷塵
時一面撣，一面還要喊：「十七、十八，愈撣愈
發！」如今的工房不大會積那麼多簷塵了，多數人
家依然會撣會喊，撣去的應是晦氣，喊出的是對來
年的期望。
搞過環境衛生，接着就是個人衛生，集中體現在

剃頭和沐浴，剃的是「年頭」，沐的是「年浴」，
弄出個清清爽爽的新模樣來，不辜負了新的年景。
男女老少都集中在年夜邊完成這兩件事兒，一下使
所有的理髮店和混堂都爆了棚。
理髮店紛紛通宵達旦趕活，理髮師不得空隙。軋

剪聲、吹風機聲交響，凡士林味、雪花膏味混雜，忙
亂中剃個「馬桶蓋」，或者修面時弄破皮刮出點血來
只能敬請體諒。生意是那麼好，有一點卻是明確的，
不會乘機漲價，因為都是老主顧，得罪不起。我等孩
子卻是喜歡這樣的場面，雜在人堆裡可以聽得不少閒
文野章、有趣的社會新聞和故事，還有就是哪個小夥
伴剛剃好頭，就可以上前敲他三記頭皮，還唱「新剃
白白頭，勿敲三記勿識頭」，被敲的不生惱、還笑，
視為吉祥喜慶，因為「勿識頭」就是「觸霉頭」，誰
也不願新年新歲「觸霉頭」。

要說沐浴，其難度與剃頭相彷彿，偌大的混堂裡
裡外外都是浴客，都集中在那幾天湧進混堂。休息
廳裡坐等着一茬又一茬客人，前客剛出浴，身上水
漬未乾，堂倌就把你高掛在上方的衣服叉了下來，
示意你穿衣戴帽讓了後客。至於浴池裡插蠟燭樣全
是人，用「酒池肉林」形容不為過。蒸騰的霧氣中
迴響着擦背師傅的吆喝，全是「銅錘花臉」的雄渾
氣概；休息廳裡的修腳師傅，一盞小燈下刀飛眼花
繚亂，「殘鱗敗甲」如「天女散花」。男子沐「年
浴」雖難尚不成問題，女子沐「年浴」卻是真正的
難題，因為女子浴室少得可憐，排個半天一天才能
輪上是家常便飯。所謂有需求就有動力就有創新，
不知什麼時候城市裡的老虎灶抓住商機，紛紛辦起
了清水盆湯，一下成了多數市井婦女的首選。老虎
灶終日燒着礱糠的灶膛裡火勢熊熊，一排湯罐和大
鐵鑊熱氣騰騰。其開設女子沐浴的清水盆湯就利用
了爐灶的餘熱，貼着灶壁闢一小屋，小屋與灶上燒
熱水的鐵鑊間有根管道連通着，水管連着小屋裡的
一隻大鐵鑊，那大鐵鑊就是洗澡的盆湯。龍頭一
開，熱水源源不斷流向大鐵鑊，出多少錢，放多少
熱水，屋壁貼着爐灶，小浴間完全可禦了外面的寒
冷，有溫暖如春的感覺。這樣的清水盆湯雖簡單卻
實惠，又近在咫尺，用不着去浴室排隊等候，非常
適合閭巷尋常小家女子的消費需求。有了老虎灶的
清水盆湯，女子沐「年浴」便得到了很大程度的方
便和緩解。
乾乾淨淨過新年，讓人回味，令人神往！

趙素仲作品——
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■《詩刊》的「青春詩會」代表了
一個時代年輕人「當個詩人」的夢
想。 網絡圖片

詩畫禪心（二十二）
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陳善《捫虱新話》記載了有關蘇東坡的一則趣談，蘇
東坡參加科舉考試，考官梅堯臣讀了他的文章《刑賞忠
厚之至論》後大加讚賞，認為簡直可以和《孟子》的雄
辯媲美。蘇東坡為了說明獎賞寧可過寬，處罰則應慎
重，用了一個皋陶要殺人而堯勸他寬恕的典故。主考官
歐陽修見了他的卷子也大喜。事後梅堯臣問蘇東坡：你
那個典故出自何處？蘇東坡笑道：「想當然耳。」於是
傳為美談。
蘇東坡的原文是：「當堯之時，皋陶為士，將殺人，
皋陶曰：『殺之』三，堯曰：『宥之』三。故天下畏皋
陶執法之堅，而樂堯用刑之寬。」用的材料是《禮
記》：「大司寇以獄之成告於王，王命三公參聽之。三
公以獄之成告於王，王三又，然後制刑。」《周禮》的
解釋是：「一宥曰不識，再宥曰過失，三宥曰遺忘。」
天子要以有沒有這三個理由為受刑者開脫，所以也不能
算是杜撰。
但蘇東坡的文章裡，「想當然耳」的地方也非止一

處。宋人俞德鄰的《佩韋齋集》指出，蘇東坡的《上皇
帝書》說：「未信而諫，聖人不與。」「信而後諫，未
信，則以為謗己也。」是《論語》中子夏說的話，而蘇
東坡把它作孔子的話了；《再上皇帝書》中又說：「孔
子曰：『君子之過，如日月之食焉。過也，人皆見之；
更也，人皆仰之。』聖賢舉動，明白正直，不當如
是。」同樣把《論語》中子貢的話歸之於孔子了。
蘇東坡寫《石鐘山記》曾「笑李渤之陋」。因為李渤的

《辨石鐘山記》把石頭的「扣而聆之，南聲函胡，北音清
越」，當作石鐘山之名的原因。蘇東坡認可酈道元說的
「水石相搏，響若洪鐘，因受其稱」，只不過酈道元「言
之不詳」而已。有趣的是，清人俞樾就指出：「蓋全山皆

空，如鐘覆地，故得鐘名。」曾國藩曾駐軍於此，結果他
說：「酈氏、蘇氏所言，皆非事實也。」因為「石鐘山之
片石寸草，諸將皆辨識，上鐘岩與下鐘岩其下皆有洞，可
容數百人，深不可窮，形如覆鐘。」石鐘山離李渤隱居的
白鹿洞不算太遠，李渤應該也不是蘇東坡所說，他是「事
不目見耳聞」，而作出的臆斷。而蘇東坡自己到了這裡，
也沒有完全弄明白石鐘山的奧妙。
蘇東坡的《題淵明飲酒詩後》中說陶淵明的「採菊東
籬下，悠然見南山」是「因採菊而見山，境與意會，此
句最有妙處。近歲俗本皆作『望南山』，則此一篇神氣
都索然矣。古人用意深微，而俗士率意妄以意改，此最
可疾。」可是在蘇東坡之前，蕭梁時的《文選》、唐朝
《藝文類聚》中收錄的都是「望南山」，可見並非宋時
「俗本」才改的。
陶淵明隱居在廬山附近的栗里，他望的南山就是廬

山，庾亮的《翟徵君贊》中也稱廬山為南山。隱士所居
的廬山對他有特殊的意義，干寶評價東晉士風：「世族
貴戚之子弟陵邁超越，不拘資次，悠悠風塵皆奔競之
士，列官千百無讓賢之舉。」他們一邊尚清高不幹事，
一邊又個個要官做，所以顏延之說陶淵明：「韜此洪
族，蔑彼名級」，他是真正主動退隱的。在「真風告
逝，大偽斯興，閭閻懈廉退之節，市朝驅易進之心」之
時，他仰慕的是隱居廬山的先賢們，所以他要主動地
望，望中也包含了心中的堅持和自豪。蘇東坡的「見南
山」，其實也是因為心中有揮之不去的堅持，南山才會
那樣頑強都要在眼前出現的。
當時都說：「蘇文熟，吃羊肉；蘇文生，吃菜羹。」
然而，名人多有謬說，好文章裡也難免有不嚴謹的地
方，熟讀蘇東坡的文章，就要注意他的「想當然耳」。


