

## 相聲家族

雙城記

何冀平

北京衛視有個節目叫「傳承者」，參加者都是來給小蘑菇送壓歲錢的。一九五二年朝鮮戰爭，小蘑菇赴前線慰問，在天津葬禮那天，送葬的隊伍有幾十萬人，排了十幾公里。此後常氏的家訓改為四個字「感恩報國」。當寶華已經八十五歲了，他的故事很多，小蘑菇的弟弟常寶華已經三十多歲了，他的故事很多，

相聲都出自那裡，常寶華的哥哥常寶坤，藝名「小蘑菇」，三歲上台，八歲紅遍京津，深受老百姓歡迎。有一次他和父親一同登台表演，因為快過年了，他隨口說，一定好好說相聲，多賺壓歲錢。沒想到第二天一早，常家門外站了許多人，都是來給小蘑菇送壓歲錢的。常寶華很有名氣，創立啟明茶社，很多相聲名

家都出自那裡，常寶華的哥哥常寶坤，藝名「小蘑菇」，三歲上台，八歲紅遍京津，深受老百姓歡迎。有一次他和父親一同登台表演，因為快過年了，他隨口說，一定好好說相聲，多賺壓歲錢。沒想到第二天一早，常家門外站了許多人，都是來給小蘑菇送壓歲錢的。常寶華很有名氣，創立啟明茶社，很多相聲名

家都出自那裡，常寶華的哥哥常寶坤，藝名「小蘑菇」，三歲上台，八歲紅遍京津，深受老百姓歡迎。有一次他和父親一同登台表演，因為快過年了，他隨口說，一定好好說相聲，多賺壓歲錢。沒想到第二天一早，常家門外站了許多人，都是來給小蘑菇送壓歲錢的。常寶華很有名氣，創立啟明茶社，很多相聲名

家都出自那裡，常寶華的哥哥常寶坤，藝名「小蘑菇」，三歲上台，八歲紅遍京津，深受老百姓歡迎。有一次他和父親一同登台表演，因為快過年了，他隨口說，一定好好說相聲，多賺壓歲錢。沒想到第二天一早，常家門外站了許多人，都是來給小蘑菇送壓歲錢的。常寶華很有名氣，創立啟明茶社，很多相聲名

家都出自那裡，常寶華的哥哥常寶坤，藝名「小蘑菇」，三歲上台，八歲紅遍京津，深受老百姓歡迎。有一次他和父親一同登台表演，因為快過年了，他隨口說，一定好好說相聲，多賺壓歲錢。沒想到第二天一早，常家門外站了許多人，都是來給小蘑菇送壓歲錢的。常寶華很有名氣，創立啟明茶社，很多相聲名

## 仙蒂五十說再見

此山中

鄧達智

美艷親王、超級名模仙蒂歌羅馥（Cindy Crawford），宣佈二月已屆五十歲，將退出模特兒行業。

才發言

網上Twitter點擊率直穿一百萬，還未停止！

可見其影響力深厚，她的名字、她的面孔便是一個一個金

磚、寶藏。

這項宣佈非常有意思，模特兒本來是個吃青春的行業，過

去不要說三十歲，二十六歲左右是盡頭，收山。所以入行、

成名都要趁早，十五六歲入行，二十五六歲退休嫁人、生小

孩，從此隱姓埋名。

自從上世紀八十年代末、九十年代初那股超級名模熱潮以

來，感染力綿綿延延，無止境延伸，就是我們香港本地同期

的大約八年前，神級時尚雜誌《Vogue》美國版，為元祖超模

姬絲蒂（Christy Turlington）慶祝四十誕辰，作了封面特輯

Big Girls Don't Die；以示當年那組真正超級名模，不單沒被

時代淘汰，雖然繁忙不再，早已生活無憂，起碼數千萬美元

小富婆的她們，也絕不讓自己繁忙，然而名氣依舊如日中

天，只要應承出現，仍然風風火火，粉絲無數！

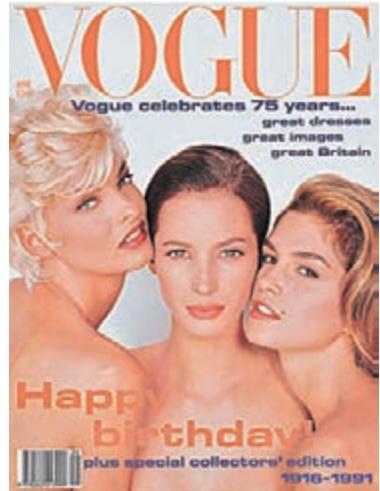
宣佈退休之前，仙蒂還與另外兩位超模姊妹，擁中有中國人

血統黑珍珠納奧美（Naomi Campbell）、德國金髮歌姬亞

（Claudia Schiffer），為巴黎老牌子新組合Balmain拍了一組

春裝廣告，狀態奇勇，難怪當年《Vogue》主編Anna Wintour

落筆Big Girls Don't Die，絕對打不死的王牌女孩。



■1991年6月，《Vogue》英國版慶祝75周年紀念封面，當時得令超級名模中之蓮達、姬絲蒂、仙蒂（左至右）為封面主次。

作者提供

告白，到她們過得好，我們這些老粉絲也安心，重要：過好日子。

恭祝：新

春大吉，歲月

靜好！

各位讀

者朋友，

康，萬事

勝意，心

想事成。

肆慶祝的封面故事，除納奧美及未上位的歌迪亞併姬絲蒂莫絲（Kate Moss），時尚歷史的Super 6，其中三人出席當時得令至輝煌孔，老大姐蓮達（Linda Evangelista）、姬絲蒂仙蒂，她們自己，大概從未想過二十五年、四分一個世紀之後，蓮達五十一歲，仙蒂五十歲，不老，傳說主角姬絲蒂也已四十八歲，仍然形象鮮明坐擁豐厚人氣，各擁不同程度事業兼子女成群，真是好福氣的一夥。

今天挑選的照片乃舊至一九九一年，《Vogue》英國版七十五周年大

肆慶祝的封面故事，除納奧美及未上位的歌迪亞併姬絲蒂莫絲（Kate Moss），時光淘汰，雖然繁忙不再，早已生活無憂，起碼數千萬美元

小富婆的她們，也絕不讓自己繁忙，然而名氣依舊如日中

天，只要應承出現，仍然風風火火，粉絲無數！

宣佈退休之前，仙蒂還與另外兩位超模姊妹，擁中有中國人

血統黑珍珠納奧美（Naomi Campbell）、德國金髮歌姬亞

（Claudia Schiffer），為巴黎老牌子新組合Balmain拍了一組

春裝廣告，狀態奇勇，難怪當年《Vogue》主編Anna Wintour

美艷親王、超級名模仙蒂歌羅馥（Cindy Crawford），宣佈二月已屆五十歲，將退出模特兒行業。

才發言

網上Twitter點擊率直穿一百萬，還未停止！

可見其影響力深厚，她的名字、她的面孔便是一個一個金

磚、寶藏。

這項宣佈非常有意思，模特兒本來是個吃青春的行業，過

去不要說三十歲，二十六歲左右是盡頭，收山。所以入行、

成名都要趁早，十五六歲入行，二十五六歲退休嫁人、生小

孩，從此隱姓埋名。

自從上世紀八十年代末、九十年代初那股超級名模熱潮以

來，感染力綿綿延延，無止境延伸，就是我們香港本地同期

的大約八年前，神級時尚雜誌《Vogue》美國版，為元祖超模

姬絲蒂（Christy Turlington）慶祝四十誕辰，作了封面特輯

Big Girls Don't Die；以示當年那組真正超級名模，不單沒被

時代淘汰，雖然繁忙不再，早已生活無憂，起碼數千萬美元

小富婆的她們，也絕不讓自己繁忙，然而名氣依舊如日中

天，只要應承出現，仍然風風火火，粉絲無數！

宣佈退休之前，仙蒂還與另外兩位超模姊妹，擁中有中國人

血統黑珍珠納奧美（Naomi Campbell）、德國金髮歌姬亞

（Claudia Schiffer），為巴黎老牌子新組合Balmain拍了一組

春裝廣告，狀態奇勇，難怪當年《Vogue》主編Anna Wintour

落筆Big Girls Don't Die，絕對打不死的王牌女孩。

## 虛名與實名

隨想

國

興

文，蠻有意思的。

講虛名那篇說的齊宣王的故

事，說齊宣王喜歡射箭，更喜歡人

家誇他力量大，能夠拉開非常硬的

弓。事實上他的弓只要三石（相當

於三百六十斤）的力量就可以拉

開，不過當他向臣下表演拉弓時，

臣下都大拍馬屁，說大王的弓看來

非要用九石的力量才能拉開，好厲害

啊。齊宣王聽了就覺得高興。文章

沒有說到他高興時會否獎賞，但卻

指出他好的是虛名，並非實名。

實名的故事是齊國有個叫黃公

的人，為人極謙虛，他有兩個女

兒，長得沉魚落雁，但在黃公嘴

裡，兩個女兒都是醜八怪，以致黃

公女兒醜名遠播，齊國竟然沒有一

人來提親。倒是衛國有個鯤夫，貿然就娶了黃公的長女，才發現原來是國色天香的美麗女子，便到處

放話說，黃公好謙虛啊，故意贬低

自己的女兒，想來妹妹一定也是無

比漂亮。於是前去提親的人大排長龍，都發

覺果然位絕色美女。

《尹文子》說：「國色，實也。醜惡，名

也。此達名而得實矣。」意思是說，醜只是虛名，因為不顧醜的虛名，而獲得美的實

名？

看看天下那麼多對夫妻，就會發覺，被認

為美極的人有人愛，被認為醜極的人亦有人

愛。可見醜其實都是虛名，情人眼裡出的

西施，才是實實在在的。

但是天底下追求虛名的人實在太多了。像

前些日子馬英九總統一去太平島巡視，有

不少人就批評他為是退下來後成名罷了。

馬總統心裡怎麼想，只是批評者從表象

的觀察而得，其實，批評者本身，是否更是

為了博取因批評而得到的虛名？

現今社交網動不動就說有多少萬點擊率而

自得其樂，這是否也是三石說成九石的虛

名？

叮叮咚咚，人來客往，泉音相隨，這是多麼美妙的享受啊！除夕這天，泉畔邊比以往格外熱鬧，歸鄉的、回家的、出遊的、迴歸的，雲集在此；不同的鄉音，不同的年齡，但是，沒有貧賤之分，相似的是對自然的嚮往與對大地的依戀。

除夕這天，貼春聯、送福字，也是常規節日。過去，春聯與福字，完全都是手工，鋪紙，研墨，大人寫，孩子貼，互動中，孩子學着臨摹，也能寫上幾筆；貼在門上、窗上，頓時有了年味。現在，春聯與福字，大都是印刷品，還是那樣貼，還是那樣過除夕，卻總感覺少了些什麼。是一種無法代替的儀式感吧：寫的是中國字，抒的是中國情，平平仄仄間，吟誦的是人間大美、天地厚福；上聯是天，下聯是地，橫批是天地之間的祝福。對此，人們怎能不歡喜領受？對此，人們怎能不久久珍視？

除夕在忙碌中感懷，在感懷中沉淀：除夕何夕？問天、問地、問我心。除夕，打通精神的脈絡，通向心靈的世界，是人們共同的文化功課。歲歲歲錢、新衣服、年夜飯，如今，古老三樣仍在，只是分量愈來愈輕；輕，又成了人們心頭的重：是年味淡了，還是我們心底最牢固的東西鬆了？與其爭辯，不如感恩。今年沒有年三十，一步邁進除夕，反而更使人備

來敬畏。人在，年味就在；令我無比溫暖的字工夫是需要長時間浸淫的，豈一日千里之理？若真有妙方，我也很想向她學習，便問她

借她的作文參考。她支吾以對後，只好把作文交給我。我看後立即明白她為何飛躍進步的原因——她抄襲我的作文，無論是描寫文或論說文，她都只是改頭換面地把自己的一些名詞或形容詞修改。她當然不承認自己抄襲，並且因為我再沒有利用價值而不再理會我。我為錯誤地幫助一名心存歪念的人和自己的心血被人盜用感到非常難過，而令我更難過的是，當我向老師訴苦時，他竟然笑著回答說：「那也是證明她聰明，懂得怎

樣抄襲她。我會抄襲她的作文，不外乎是想讓她知道，她抄襲我的作文，無論是描寫文或論說文，她都只是改頭換面地把自己的一些名詞或形容詞修改。她當然不承認自己抄襲，並且因為我再沒有利用價值而不再理會我。我為錯誤地幫助一名心存歪念的人和自己的心血被人盜用感到非常難過，而令我更難過的是，當我向老師訴苦時，他竟然笑著回答說：「那也是證明她聰明，懂得怎樣抄襲她。我會抄襲她的作文，不外乎是想讓她知道，她抄襲我的作文，無論是描寫文或論說文，她都只是改頭