■責任編輯：陳敏娜 2016年2月1日(星期一) 香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

生活語絲 吳康民

戰後沉船

讀到一篇《香港潮州商會的社區足跡》的文字，其中記載着抗戰剛勝利時一樁沉船悲劇，這又引起我的一段回憶。

該文寫道：「一九四五年十月廿九日，來往香港和汕頭的禎祥與祥發輪在香港水域沉沒，船上一眾潮籍乘客，獲救者商會騰出會所讓他們暫居休息，當中有原赴廣州開學的潮籍大學生，商會特別為他們重新安排入學費用，並向學校通報有關情況，失蹤者則有商會僱船，由商會會董李琴芝帶領人員，在海港設法打撈，終尋得部分遺骸，以慰家屬」。

文章所說的一九四五年十月，正是我國抗戰勝利的時刻，我等國立中山大學的學生，在日寇垂死掙扎擬用重兵打通粵漢鐵路，北面進攻長沙直指衡陽，南直上韶關、樂昌。我們這些中大在坪石校區的大學生，早就撤退到連縣和興寧、梅縣等地。抗戰勝利，歡欣鼓舞，希望能早日回到廣州石牌老校址復學。我們的一批便乘小船沿東江南下，轉達廣州。另一批潮籍大學生，卻想順便先回潮汕家鄉探親，再由汕頭乘小電船經香港赴廣州復學。不料這條探親線，卻遇上沉船悲劇。我的好幾位同窗好友，如郭孟驊、林槭等，都因此葬身魚腹。

想起往事，歷歷在目。老人憶舊，思念故友，不禁黯然。

現在甚少有小電船來往港汕之間，深圳與汕頭既已通有「動車」的火車，也有高速公路可通汽車與巴士。如有電船，相信只有載貨而已。

報道又有指在粉嶺和合石，有一段由潮州商會興建的「潮州墳場」，但我卻從來未去過。我的家族，只有先母在一九三五年在港病逝。當年先葬於鴨脷洲墳場，後因墳場「迫遷」，轉葬羅湖金塔墳場。該墳場原本只立小碑，上世紀五十年代我將該小墳移葬至另一較大墳位，並修一立有遺像的石墳，往年我每年清明或重陽都會前往致祭，緬懷早年因貧病早逝的母親。近年年老力衰，爬不了墳場的石級，只好靠子孫代為拜祭悼念了。

淑梅足跡 車淑梅

玄學大師陳振華

每年農曆新年我都會照傳統找來一位玄學家在電台節目中亮相，配合送舊迎新的氣氛，為大家分享一下如何趨吉避凶，爭取更美好新年度。陳振華師傅是我多年的目標，可惜自從二零零九年他的相命館休業之後，連演藝人協會最有辦法的丁羽叔叔也找不到他的影蹤。兩年前，在李默姐姐的資料中，看見一位白眉白髮的高人，才女笑言此君正是陳振華，十足洪七公。今年再打算找尋華哥，姐姐身體不適，不好打擾。

於是，我使出了多年前訓練出來的尋人真功夫。當年為追尋香港電台十大中文金曲的目標頒獎嘉賓人物，我發揮偵探思路，抽絲剝繭，窮追不捨地找尋線索。一九八八年我曾在瑞士找到了「體操王子」李寧；一九九四年在印尼找到了退隱多時的「磁性歌后」白光等。由毫無頭緒到稍有曙光，至找到芳踪，及後對方答應出席活動，那種滿足感非常強勁！

今天互聯網是最佳尋人助手，可惜華哥在網上的消息不多，只有某些朋友提及曾在工聯會跟華哥學習玄學和配音。我立即去電，經過多方的表露身份，表明心迹。我開始耐心等待，結果，兩天後一把熟悉的聲音來電，他正是我的心中人「為怕哥你變咗心，情人淚滿襟」的無綫第一任首席小生陳振華，他溫柔親切的聲調，使我想起了那位含情脈脈，注視着「街頭歌女」司棋的《啼笑姻緣》男主角樊家樹。

我立即邀約華哥接受《舊日的足跡》專訪，並在年廿九講解一下十二生肖的運程，華哥答道：「我樂意談往事，可惜，談生肖情況我未必做到。」為何？華哥是出色的玄學家，一九九一年及一九九二年他曾在《歡樂今宵》星相環節，當着剛出道與張藝謀導演到香港宣傳的鞏俐，直指她做人家情人比當人家太太更大紅大紫。他也曾在毫無準備在肥姐追問之下，指出李司棋當年十月再婚，命中率百分百。我以為要談運程對華哥而言實屬簡單，原來他有苦衷：「我的眼睛退化了，特別在這七八個月視力極速變差，只剩幾成。醫生驗過我的腦，全無問題，是老退化吧！我也七十七了，算運程要計數，這功課我做不來了。」

錄音當日，華哥和結婚四十五年的太太Ruby手拖手地走到電台，恩愛非常。華哥精神俊朗，只是頭髮和鬍子花白了。「我故意的，要避過別人的注目，不過最搞笑，每當別人發現我是陳振華，無論什麼年齡都會變成小孩子大叫：我好中意你，好好睇呀。」

真的，華哥是大眾情人，在電視台實在未足十年光景已贏盡電視迷的心。一九七九年退出娛樂圈投入玄學工作，不少朋友的中英文名也是由陳師傅改的。「我不敢接受師傅這稱號，太高級了，我未夠……若要說當年演員排位，我狗膽說我排頭三位，但玄學方面，我只能說我是尾尾第三位。」

華哥太謙虛，他的功力有目共睹，在節目中不談生肖，也教曉我們一個簡單的助運方法。祝華哥早日找尋到名醫將眼疾治療。各位猴年福星高照，身體健康，恭喜恭喜。

■華哥和車淑梅合影。 作者提供

琴台客聚 潘國森

西樵山景區對聯

潘氏宗親會每年都辦短途旅行，這一回是生平首次踏足家鄉南海。這次是主席小燕宗長請客，目的地是她的家鄉廣寧，只是順道在南海稍作停留。我們今天談籍貫，仍然沿用前清的習慣，先省後縣。清代廣州府領十四縣，前人有一口訣：「南番順東香，清水化城龍，三新一支花。」即是南海、番禺、順德、東莞、香山（即今中山）、清遠、三水、從化、增城、龍門、新寧、新會、新安（即今寶安）和花縣。近百年來，廣東省地方行政區域一再重劃，舊日南海縣已降格為「區」，倒是原屬南海的佛山鎮改成佛山市，南海反而變成佛山的一部分。我們讀近代史可知清末民初沒有名人算是「廣東廣州人」或「廣東佛山人」。廣州人的籍貫，只能算到南海、番禺兩縣，過去佛山人都是南海人。

因為時間緊迫，只到了西樵山走了一圈，瞻仰一下南海觀音坐像。可惜天不作美，低溫加上風雨，不能跑到遠處眺望觀音，只能托庇於高逾六十米的觀音坐像之下擋風避雨。觀音坐像的底座卻是別有洞天，因仍未對外開放，只能略為參觀小部分。西樵山景區是國家五A級旅遊區，還有地質公園、森林公園，下次有機會再遊，應該配合開放時間，大清早到黃昏都留在景區之內，才是道理。內地旅遊資源豐富，非香港彈丸之地可比。

因為要趕及到廣寧晚飯，在西樵山景區南門入口拍團體照之後就立刻北上。此時才有餘裕看看山門的對聯，聯曰：

龍騰南海國泰民安名川披錦繡
文翰樵山風調雨順福地煥新姿

這聯是每句三頓，作四四五的格式。水準遠在香港沙田車公廟之上，車公廟有聯必歪。不過此聯尚有改善空間。因為句分三頓，按馬蹄韻應上聯應用平平仄，下聯則應用仄仄平。現在「海」字仄聲，「山」字平聲，就不合馬蹄韻了。「安字」平聲、「順」字仄聲；「繡」字仄聲，「姿」字平聲則合律。

下聯首頓為了遷就「文翰樵山」，弄巧反拙。上下聯第二頓用了國泰民安和風調雨順兩個常用成語，韻律雖齊整，但是在對聯創作則純屬「抄書」，是為大忌。

現拋磚引玉，盡量按原來意趣，代擬一聯：

南海騰龍國盛民康靈山披錦繡
西樵灑露風和雨澤福地煥新裝

這樣「南海」對「西樵」對仗較合適。原本想用「舞鳳」對「騰龍」，但是既然有觀音坐鎮，不如以「灑露」詠觀音大士用楊枝甘露惠我家鄉。國盛民康、風和雨澤兩句，其實與國泰民安、風調雨順同義，但是撰對聯要有新意，不可以全抄舊諺熟語。原聯上句的「名川」也非寫實，只因原下聯用了「樵山」，山字不能重出，只好用川字充數，但是西樵山內有什麼名川可言？

宋太祖趙匡胤有名言：「宰相當用讀書人！」到了二十一世紀，旅遊局又何嘗不是如此？

百家廊 陳曉鳳

菲傭為何吃香？

北京人說起聘保姆的感受，多數人感歎：現在北京的保姆太難「伺候」！一是工資貴，二是驕嬌氣重，三是職業素質差。

北京保姆的收入增長，遠遠超過其他行業，十幾年間翻了十幾倍。現在一般保姆月薪都在四五千元上下，加上管吃管住，保姆的收入超過很多白領。有些老人聘保姆照顧自己，都是把退休金悉數交給人家，還得再加上兒女的補貼。傾家蕩產地用保姆，是沒有辦法。喪失了生活自理能力，兒女都不在身邊，公立養老院又進不去。

並非肯付高薪，就能聘到好保姆。保姆進家之前，「調查」主家的條件：房子夠不夠寬敞？有沒有保姆的獨立臥室？能不能每天晚上洗了熱水澡就踏踏實實地看電視？如果這些條件都不能滿足，那就拜拜吧，人家另外高就去了，反正北京有錢人多。在高檔別墅區，保姆的月薪甚至能到七八千元甚至上萬元。

三十多年前的北京保姆，勤勞樸實能幹，所有家務一肩挑。現在保姆賺得多了，職業素質卻在下降。因為保姆資源在減少，40歲以下的農村女性，極少再願意出來當保姆。當初有「模範保姆」之稱的安徽婦女，不再成群結隊來北京當保姆，四川人也撤出了這塊陣地。甘肅與河南保姆，曾一度成為保姆市場的主力軍。她們的老家比較窮，為了賺出娃娃的學費，還得背井離鄉。與河南人相比，甘肅人更吃苦耐勞，一度挫敗河南人壟斷了北京保姆市場。可現在，即使甘肅保姆也沒那麼樸實了。

小區裡有戶人家，夫妻都忙，老人又有病，就聘了一位保姆幫助帶娃娃。那保姆生得健壯高大，能說會道。每天一早，便帶着娃娃出門。去公園、去商場、去串門子，一串串到中午12點多才回家吃飯。娃的父母都上班去了，只有一位有病的老奶奶堅持要買菜做飯。為讓保姆好好帶孩子，每天得換着花樣給保姆做飯，北京保姆業的規矩是，若帶孩子或看老人，家務事就一個指頭都不沾，包括做飯。

那段時間我正在看護外孫，經常遇到那位保姆。一天在公園，保姆拿出一個大蘋果削了皮，在娃娃眼前晃了晃問：「吃不吃蘋果呀？」寶寶厭煩地搖了搖頭。才兩歲的寶寶，牙還沒有長齊，如何啃得動那麼大一個蘋果？於是保姆便自己吃起來，剎間吃了個精光。如此，寶寶每天的水果都落進保姆的肚子。在戶外活動，保姆只給寶寶嘴裡塞點兒垃圾食品小零食，免得孩子鬧騰。如果是親人看孩子，肯定是把蘋果削成小片餵到孩子嘴裡，且會盡量避免讓寶寶在外邊吃東西。

不僅如此，這保姆經常帶寶寶外出瞎逛，一是看熱鬧，二是買東西，三是兼職搞傳銷。保姆忙自己的事情，寶寶就給圈在推車上坐着，不讓下地跑跑跳跳，省得麻煩。有時候中午時分早過了飯點，保姆才推着滿臉疲憊的寶寶回家吃飯。那時我家寶寶已經完成了吃水果、喝水、補牛奶的程序，且吃了午飯準備午睡了。更過分的是，常看到那家保姆利用業餘時間，去給別人家當小時工，以增加月收入。

與北京保姆相比，香港保姆的職業素質更高。有位朋友的女兒在香港上班，生了一男一女兩個寶寶，聘請了一位菲傭，這位菲傭不僅能帶孩子，還包攬了全部家務。她女兒每次回北京探親，菲傭也一同前來。

一天朋友聊起菲傭，說那菲傭簡直太盡職了。在家呆着時，經常是安排好孩子們自己玩耍，就忙裡抽閒做起家務。做飯、洗衣服、收拾屋子，一刻都不閒着。有時實在沒有事情做，看到家裡有長年沒有打掃過的衛生死角，她就自動打掃得乾乾淨淨，把堆放的物品一一歸類收好，還寫了紙條，一一指給主人看重新歸放東西的位置。

我問朋友，菲傭如此能幹，每月薪水要多少？朋友說，並不比北京貴呀，月薪也只是四千多元錢，不過要負責人家回家的機票錢罷了。我感歎，原來用菲傭如此合算！可惜，北京並沒有菲傭的合算用工渠道，只是個別家庭能聘用上菲傭。

相比之下，北京的保姆簡直就是「大爺」了。賺得比菲傭多，職業素養卻比菲傭差一大截。一段時間我的親家聘用一位甘肅保姆看小外孫。那保姆同樣只看孩子，不做任何家務。飯熟了就上桌吃飯，晚上自顧自看電視。她每月工資比大學生高，且還得經常發紅包，報銷回家探親所有費用。有一天清晨，她又突然宣佈說有事要回家，孩子一下就沒有人看了，讓人措手不及。幸虧我家附近新開了個私人幼兒園，我就把寶寶送了進去。費用雖然很高，但還是比用保姆省了很多。寶寶入託一個月後，那保姆又打電話來，說要回來繼續看孩子。我說，算了吧，孩子在託兒所看得更好！再說什麼行業也不能想走就走，想來就來呀！

值得一提的是，即便是國內那些所謂金牌保姆，也有很多人並不合格，我一位同學曾聘用一位天價月嫂，那保姆嘴上說得一套套，看孩子卻不如一個傳統老媽子更盡心，同學還得成天新鮮水果、雞鴨魚肉地伺候保姆，生怕她委屈了孩子。

即使存在着制度上的障礙，北京還是有更多人家選擇用菲傭，而不是內地保姆。菲傭不僅職業道德好，專業技能更強，且文化素質也更高，很多菲傭還有大學文化，只因為這個行業收入高，才入行的。幹哪行就幹好哪行，專業技能與專業道德並重，是菲傭強過內地保姆的法寶。

如果能夠消除制度障礙，讓菲傭在中國內地市場光明正大地就業，相信會有更多人家以菲傭取代內地保姆，更多菲傭來北京競爭家庭服務員的崗位。保姆行業的道德規範，也會更上一層樓。

北京人喜愛菲傭，是有道理的。

七嘴八舌 小臻

培訓年輕人分析力很重要

一名台灣女子護照貼「台灣國」貼紙試圖入境澳門，遭到澳門海關拒絕入境。當事人之後撥打「中華民國外交部」急難救助電話，企圖尋求協助，但澳門當局海關最後仍將當事人遣返回台，表明「尊重他人的政治信仰與傾向，但護照是國人在國外旅遊的重要身份證明文件，不應該作為政治目的彰顯工具」。一向覺得澳門當局「企得硬」，對那些想入澳門搞政治的人就是「不歡迎」，你嘈就儘管嘈，反正我保障自己安居樂業就行。

護照貼「台灣國」貼紙是宣示「台獨」意識，令筆者想到現時港台兩地都有一些年輕人喜歡喊「台獨」。是否含「台獨」、「港獨」意識，大家心照。年輕人都是流於口號或理想主義，到真正實際問題出現了要他們面對時，還是埋怨，責任推給別人和政府，靠長輩收拾殘局，因為現實根本沒那麼簡單。台灣還好，有土地有資源。香港真能自己問題自己解決？

感覺上全球各地年輕人在思維及分析力都好像出現問題，年輕人很易受外界影響跟風，趕時髦。如果身邊的人每個都去「佔中」、去「太陽花運動」，你不去就好似不夠型！向他們了解多些，問多些，他們就講不出真正原因，反正人人都這樣，連傳媒都這樣講，跟住大勢一定沒錯。年輕人因涉世未深，頭腦簡單，容易習非成是，有一些政客經常滿口歪理，指某些法規是「惡法」，不必遵守」、「不守法不等同不尊重法治」，他們不提倡循正途改「惡法」，而是相信暴力衝擊才有用，為了正義事業，為實現崇高理想即使犯法也值得，更相信只有砸爛舊世界，才能建立新世界。事實又是否如此呢？有漏洞不等於全無可取之處，任何制度都是在實踐中逐漸完善的。

遇到不滿意的事要發聲是應該的，有些人卻將發聲變成發洩，手段愈來愈激進，覺得若不用激進手段，政府和某些官員就「沒反應」。古語有云「做人知所進退最重要。」像港大有學生一次又一次衝擊校委會的師長，不知分寸，盡失人心。日前校委會主席李國章被學生圍堵又引來連串話題，有中大學生會幹事「反應快」，在校園冒雨「突襲」校長沈祖堯，就事件大聲喝問，要求校長表態，而沈校長「一言不發走回行政樓」。其後涉事者於社交網站對沈祖堯「公審」，形容「一個完全無視同學提問的校長又值得我們尊重嗎？」有學界人士憂心這種狙擊批鬥的歪風捲入大學校園，其實早就發生了，香港各大學的校長都動不動被學生「公審」，只有港大校長馬斐森幸運，被問要求表態時說一句「自己聽不懂廣東話」就過關了。聽不懂可以當沒發生，不用處理？校長真幽默！

放眼遠些，再看看有歐洲年輕人參與中東恐怖組織，做人肉炸彈施襲；美國槍擊案也有不少年輕人犯案，都是自己有問題、有不滿，卻拉其他無辜的人陪葬，這些人真是「死了也不知什麼事」，這又是公平嗎？他們又不是造成你困擾的人。全球教育政策都出問題，導致一班年輕人的獨立思考分析能力極低。如何引導年輕人思維走回正道，全球有責。

翠袖乾坤 余似心

救我是你的職責

大家生活在同一土地上，如果沒能培養出一顆同理心，就會成為別人痛苦的根源。

在早前香港山頂結霜的日子，收到好友轉來內地一封呼籲體諒清潔工人的《倡議書》：「因為這幾天全國大範圍降溫，北方更是迎來零下四十多度的極寒天氣，所以請你盡量不要亂扔垃圾，很多環衛工人因天氣太冷入院。他們很多還是六十歲以上的老人。請體諒，我們至少可以：雜物不亂扔；嚼過的香口膠用紙巾包起再丟；拒絕車窗拋物；開車遇到他們時減速慢行；街邊店舖可能的話請允許他們納涼避暑。」訊息還附上多張照片，包括遍地廢物、年老清潔工俯身渠內，寒冬下赤手撿污物掃街搞衛生等，令人動容。發出這訊息的人就有着一顆善良的同理心。

同時間在香港瘋傳一段短片：一名穿短褲偕男友堅持要上山觀霜的女子，在警察勸諭因為危險不要上山時，態度狂妄地大罵並以手機無禮地不停向警員錄影，她說：「我們有危險我們自己負責，但救我們就是你們的職責，不是我們的職責……命是我們的……你勸我，我不聽你又奈何？」短片傳出後不消一會兒，她的背景資料全被抖出，大家都不值她所為，責罵她過分，枉為大學生。

那兩天山頂樹枝掛冰的日子，不少人就是不知冰寒的威力上山去體驗，但因山路結冰無法下山，幾十人被困山上整個晚上，且禦寒衣物不足患上了低溫症，須送院急救，有人情況危殆。消防員救人也歷盡艱辛，結冰路面令他們滑倒受傷。關注時事的大學生理應知道情況，對別人的關懷怎可能說出「救我是你的職責」這麼沒人性的說話？可見她沒絲毫的同理心。對於當值的警員、消防員、救護人員，他們冒着刺骨寒風去救人，因為眾人無知而多受霜寒之苦，為何不體諒他們，減少他們的工作壓力？

若大家都能從別人的角色去思考，必然內心平安，社會矛盾減少。

網人網事 狸美美

比網絡更複雜的網絡

今天的互聯網已延伸到世界每一個角落，這早已是不爭的事實，但與無處不在的互聯網相比，在中國卻還有另一個更複雜的網絡，那就是：關係。

中國對外開放已近四十年了，但外國商人進入中國後遇到的第一個問題，仍是如何才能與來自各個環節、四面八方的人搞好「關係」？這實在是一個非常有趣的普世問題。

「中文裡的『關係』是個無法用簡單的英文單詞來解釋的詞。這個詞由兩個漢字組成：關，意為門、障礙；係，意為關聯、聯繫。因此，『關係』這個詞相當詩意，翻譯成英文就是『跨越障礙取得聯繫』的意思。在商業禮儀指南中，這個詞一般等同於西方的『網絡』概念。不過，『關係』這個詞的含義可要遠遠超出西方語言中『網絡』的含義。」

此解出自澳洲一位華裔律師薩維那・楊之口，據《悉尼先驅晨報》網站曾載一文稱，她還進一步解釋說：「對我的中國親戚來說，關係在他們生活中的方方面面都扮演着重要角色，相比之下，在澳洲，獲得相應資源根本用不着我或家人跟誰有什麼交情。」

如此看來，外國商人在中國「搞關係」難矣哉了？其實也不是完全的悲觀，畢竟中國開放了那麼多年，外商們多多少少也學會了一點入鄉隨俗，請看英國廣播公司網站一月二十二日最新報道的兩則成功之道：

一則的主人公是傑伊・卡爾森。他被一家美國傢具公司派到中國建立新的供應鏈。他要負責上海辦事處的運營，還要僱傭七十名員工。他原本以為新辦事處的運營方式和西方公司一樣，但比他年長的本地經理卻有不同的看法。那位經理已為公司工作多年，他堅持中國傳統的權威式管理，即老闆總是對的。兩人就哪種管理更為合適爭論不休，最終卡爾森不得不把這位中國經理解僱。但與此同時，他的「中國式關係腦」又決定讓他完成聘用合同。應該說，卡爾森處理二者「關係」的技巧十分奏效，如果按照西方管理方式強迫這位經理離職，就會傳遞給其他員工一個錯誤信息：忠誠不會得到回報。像現在這種注重「關係」式處理，不僅工作團隊處之泰然，那位被解僱的本地經理後來還與卡爾森成了很好的朋友。

另一則的主人公是傑伊・雷伊。他其實不是什麼商人，而是加拿大麥吉爾大學的中國經濟問題專家。他的真知灼見之一就是，中國人的工作時間往往比西方人長得多，但這樣往往會影響效率的提高，怎麼辦？他認為進入中國的西方管理者往往會設法縮短工作時間的做法並不可取，他主張，你首先要給員工們留下一個管理者一樣與他們勤奮工作的印象，然後再逐漸地把工作時間調整到合理範圍。他認為這就是注重「關係」的中國式管理「技巧」。

中國的這個「關係網」實在比互聯網更複雜，各種微妙、權衡、考慮、周全盡在其中，而這些，就是人工智能永遠取代不了人腦的區域。小狸忽然無厘頭地想到了那個靠互聯網算法寫新聞稿的機器人記者，扯遠了。