

# 緬甸果敢戰亂一周年

三之一：難民篇

A16 ■責任編輯：鄭慧欣 ■版面設計：崔竣明 2016年2月1日(星期一) 香港文匯報 WEN WEI PO

果敢家鄉慘遭洗劫 滯滇緬民舉債度日

# 家破親離

# 歸國無望

雲南西南部臨滄市南傘城邊上的一個角落，簡易的小路一側坐落着幾個院子，石棉瓦蓋頂的簡易房屋，是幾戶果敢邊民暫時的「家」。27歲的果敢人李老四一家九口、其姐夫茶城威一家五口就租住在這裡。李老四與63歲的母親、22歲的妻子、兩個年幼的孩子及兩個兄弟，還有其兄去世後留下的兩個兒子一起生活。去年緬甸果敢地區爆發戰事，李拖家帶口逃到南傘躲避。「起先在中國邊民家住了幾天，又搬到中國設置的安置點，最後租房安頓下來。」在南傘避難即將屆滿一年，由於家鄉房子在戰時遭洗劫一空，在南傘舉債數萬元，令他重返家園遙遙無期。

■文/圖：香港文匯報記者 丁樹勇 雲南南傘報道



李老四妻子感嘆歸家無望。



談起度日的艱難，李老四悲由心生。

在南傘的日子裡，並沒有多少技能的李老四做起了蔬菜生意，每天批發一些蔬菜零售出去，賺取一點差價，生意好時每月可賺到2,000-3,000元（人民幣，下同）；25歲和20歲的兩個弟弟，則每天外出打散工，農忙時幫人做活、農閒時到建築工地做小工打雜，每人每月收入1,000-2,000元。

## 靠打散工 入不敷出

一家九口人租住了每個約12平方米（約129平方呎）的3個房間，每月房租、水電等費用需1,200元，維持一家九口人的簡單生活，每月也少不了5,000-6,000元。「租住在南傘，等於重新安了一個家。」當初扶老攜幼逃到南傘時未及帶出什麼物品，大到行李被褥、小到鍋碗瓢盆，都需重新購置，讓本就沒有多少積蓄的李老四感到負擔沉重。每月能賺到的收入，遠遠不足日常生活開支，捱不到月底便無米下鍋，只好四處求人、舉債度日。在南傘避難的這一年，他已舉債數萬元，常常是舊債未償、又添新債，「熟人都已經不敢再借錢給我！」

## 屋頂被拆 碗筷不留

3個月前，李老四回到果敢的家中看了

看，本想安排全家重返家鄉，結果大失所望：家中所有物品已一件不剩，就連碗筷也沒有留下一套，屋頂的瓦也被駐紮當地的緬軍拆走建蓋營房，房子周圍的雜草已長得有一人多高。站在荒涼破敗的家園前，李老四欲哭無淚！

「就算戰事平息了，果敢恢復到戰前的平靜，我們也回不去了！」望望果敢方向，李老四一臉懊惱。重建房屋最少也需要數萬元，他不知何時才能重新安家。

戰事爆發前，雖然居於果敢山區的李老四一家僅靠種玉米、稻穀等農作物獲取收入，但每年也能攢下幾千元。「無需房租水電費，糧食、蔬菜可以自己種。在中國生活，什麼都需要錢啊！」

李老四左手無名指上的一個金戒指，已是最後的家產。為了節省開支，全家一年中基本沒有添置過生活用品，孩子僅得一套衣服，穿到不能再髒了，就趁天晴洗好曬乾繼續穿。而22歲的妻子正是愛美的年華，也未能添置像樣的衣服。李老四不知道這樣的日子還要捱到何年何日！

## 母子分離 牽掛無盡

與李老四的生活相似的，還有其姐姐

一家。不同的是，其姐夫茶城威還有對母親、妻子的牽掛。

來到南傘避難，茶城威也靠打散工維持一家五口人的生活。但打散工也不是天天有活可做，有一天無一天的微薄收入，同樣讓茶城威一家入不敷出、艱難度日。去年12月，眼看果敢沒有大戰事，妻子回到老街上班，在酒店做服務員，每月可賺到1,000多元，多少貼補了一些家用。

雖然相隔不遠，妻子還是牽掛最大4歲、最小2歲的3個孩子，時常抽空回到南傘看看孩子，團聚一次。每到黃昏，孩子們都會站在大門口，往遠方的路口張望。茶城威明白，這是孩子們在等媽媽。

「孩子想他們的媽媽，我也想自己的媽媽！」茶城威說。其母親與兄嫂共同生活，也在戰事後，由果敢山區逃到了中緬邊境避難，至今仍滯留在雲南芒市，距茶城威避難的南傘約200公里。雖然距離並不遠，但茶城威已有一年多未



見到母親了，「媽媽與哥嫂一家生活，倒也不用太擔心。但是，經歷了那一次逃難，不知媽媽是不是又老了一些……」茶城威只好經常與母親通電話聊一陣，雖都是家長裡短、生活境況，倒也可以排解一些思念和牽掛。

# 家徒四壁 只求吃飽

上午10時30分，是李老四和茶城威兩家午飯的時間，剛才還在門外嬉戲的孩子們魚貫走入房間，盛飯舀菜後散落在院子各處，低頭吃起來。

## 沒肉落肚 過年無望

在茶城威臥室兼廚房的房間裡，電飯煲裡煮着米飯，電磁爐上則是一小鍋番茄湯，沒有一星點肉，這便是茶城威和3個孩子的午餐。面對記者「孩子的營養是否足夠」的疑問，茶城威苦笑著說：「吃飽就行。」

對於即將到來的春節，茶城威只希望妻子能抽空回來，一家人團圓；而與母親的團聚則不敢奢望，「打個電話問個好，就算是過年了吧！」

對於逃難中度過的第二個春節，李老四同樣沒有打算，「過年不過年，其實對我們沒有多大分別。」戰事發生前，他們也會過春節。雖然沒有張燈結綵，但為一家老幼添幾件過年的新衣服還是必須的。除夕當天，殺兩隻自養的雞、從地裡採摘些蔬菜、再



家徒四壁是避難難民的真實生活寫照。

以為湯是燻菜，是茶城威與孩子們當天的午餐。

到集市上割幾斤肉，也能歡歡喜喜地過年。如今連飯桌都沒有，團團圓圓圍坐桌前吃年夜飯的感覺，似乎離他們有些遠了。

## 不諳鄉愁 無錢上學

兩家的5個孩子，雖有親戚關係，但在果敢時的住處有些距離，也很少見面。如今，在南傘避難的日子裡他們成了最親密的夥伴，或一起翻找斷

磚下、石縫中的蟲子，或追逐嬉戲；餓了就哭鬧着要吃，困了就哭鬧着要睡，絲毫沒有憂愁與煩惱，更無法體會生活的艱難。

5個孩子最大的5歲，最小的不足2歲，其中3個孩子已到幼兒園的年齡。而一個孩子上幼兒園的費用，一個學期下來至少需要幾千元，這也是李老四和茶城威不敢想的。對他們來說，重要的是度過眼前艱難的日子。

# 驚慌逃生 心有餘悸

茶城威一家至今不敢返回果敢，源於其一年前難忘的那一次驚慌逃難。

去年2月9日戰事發生當日，雖然戰火尚未蔓延至其所在的老街，但日漸激烈的槍聲炮聲已清晰可聞，正在上班的妻子匆匆回到了家中，一家人來不及收拾更多物品，帶上3個孩子，匆匆忙忙騎上摩托就往外逃。

## 槍聲頻傳 孩子狂哭

茶城威往返老街與南傘不知已有多少次，但從來沒有這樣的經歷：小小的摩托車上，自己與妻子的中間依次是3個孩子，妻子背上還揹了一個包，裝着胡亂收拾的幾件孩子衣服；伴着遠處不時傳來的槍炮聲，孩子們嚇得哇哇大哭，茶城威已顧不上道路顛簸，把油門加到最大，及至狂駛至邊境，摩托輪胎已全數爆裂，扔下摩托、夫妻倆抱着3個孩子，跨過邊境線來到了南傘。「突然感到心裡踏實了！」茶城威告訴記者，從來沒有體會過的安全感，讓孩子們也停止了哭泣。

吃飽成了孩子們最簡單的生活要求。



# 戰火無情 平民無辜

採訪果敢邊民，記者最強烈的感受，是他們的無辜、無奈、無助與無望；而印象最為深刻的，是他們眼神流露出來的悲傷、驚恐、惶惑與茫然。

因為戰火，本來安居樂業的果敢邊民顛沛流離、居無定所；還因為戰火，果敢邊民承受了和平時代從未有過的擔驚受怕、惶恐不安；更因為戰火，果敢邊民不知希望在哪裡、未來在何方！

李老四們的希望在於矛盾化解、戰事平息、安居樂業；李老四們的未來，在於環境和平、經濟發展，生活安定。希望那一天早日到來！

孩子的世界，單純而美好。