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在南傘的日子裡，並沒有多少技能的
李老四做起了蔬菜生意，每天批發

一些蔬菜零售出去，賺取一點差價，生意
好時每月可賺到2,000－3,000元（人民
幣，下同）；25歲和20歲的兩個弟弟，
則每天外出打散工，農忙時幫人做活、農
閒時到建築工地做小工打雜，每人每月收
入1,000－2,000元。

靠打散工 入不敷出
一家九口人租住了每個約12平方米

（約129平方呎）的3個房間，每月房
租、水電等費用需1,200元，維持一家九
口人的簡單生活，每月也少不了5,000－
6,000元。「租住在南傘，等於重新安了
一個家。」當初扶老攜幼逃到南傘時未
及帶出什麼物品，大到行李被褥、小到
鍋碗瓢盆，都需重新購置，讓本就沒有
多少積蓄的李老四感到負擔沉重。每月
能賺到的收入，遠遠不足日常生活開
支，捱不到月底便無米下鍋，只好四處
求人、舉債度日。在南傘避難的近一
年，他已舉債數萬元，常常是舊債未
償、又添新債，「熟人都已經不敢再借
錢給我了！」

屋頂被拆 碗筷不留
3個月前，李老四回到果敢的家中看了

看，本想安排全家重
返家鄉，結果大失所望：
家中所有物品已一件不剩，就
連碗筷也沒有留下一套，屋頂的瓦
也被駐紮當地的緬軍拆走建蓋營房，房
子周圍的雜草已長得有一人多高。站在
荒涼破敗的家園前，李老四欲哭無淚！
「就算戰事平息了、果敢恢復到戰前

的平靜，我們也回不去了！」望望果敢
方向，李老四一臉懊惱。重建房屋最少
也需要數萬元，他不知何時才能重新安
家。
戰事爆發前，雖然居於果敢山區的李

老四一家僅靠種玉米、稻穀等農作物獲
取收入，但每年也能攢下幾千元。「無
需房租水電費，糧食、蔬菜可以自己
種。在中國生活，什麼都需要錢啊！」
李老四左手無名指上的一個金戒指，

已是最後的家產。為了節省開支，全家
一年中基本沒有添置過生活用品，孩子
僅得一套衣服，穿到不能再髒了，就趁
天晴洗好曬乾繼續穿。而22歲的妻子正
是愛美的年華，也未能添置像樣的衣
服。李老四不知道這樣的日子還要捱到
何年何日！

母子分離 牽掛無盡
與李老四的生活相似的，還有其姐姐

一家。不同的是，其姐夫茶城威還有對
母親、妻子的牽掛。
來到南傘避難，茶城威也靠打散工維

持一家五口人的生活。但打散工也不是
天天有活可做，有一天無一天的微薄收
入，同樣讓茶城威一家入不敷出、艱難
度日。去年12月，眼看果敢沒有大戰
事，妻子回到老街上班，在酒店做服務
員，每月可賺到1,000多元，多少貼補了
一些家用。
雖然相隔不遠，妻子還是牽掛最大4

歲、最小2歲的3個孩子，時常抽空回到
南傘看看孩子，團聚一次。每到黃昏，
孩子們都會站在大門口，往遠方的路口
張望。茶城威明白，這是孩子們在等媽
媽。
「孩子想他們的媽媽，我也想自己的

媽媽！」茶城威說。其母親與兄嫂共同
生活，也在戰事後，由果敢山區逃到了
中緬邊境避難，至今仍滯留在雲南芒
市，距茶城威避難的南傘約200公里。雖
然距離並不遠，但茶城威已有一年多未

見到母親了，「媽媽與哥嫂一家生活，
倒也不用太擔心。但是，經歷了那一次
逃難，不知媽媽是不是又老了一
些……」茶城威只好經常與母親通電話
聊一陣，雖都是家長裡短、生活境況，
倒也可以排解一些思念和牽掛。

2015年2月9日，緬甸果敢地區「果敢民族民主同盟軍」與緬甸政府軍爆發衝突，其

後戰事升級，殃及相鄰的中國雲南省臨滄市南傘、孟定等多個邊境鎮。3月13日，更有

緬甸軍機炸彈落入孟定民居中，造成5死8傷。戰事持續數月，累計6萬餘人次緬籍邊民進出中緬邊境一線躲避戰

火。直至6月10日，同盟軍實施單方面停火，邊民也陸續返回果敢。事件爆發迄今即將屆滿一年之際，記者近日

再次走進南傘和果敢，看到仍有部分果敢邊民滯留南傘。他們為何不重返家園？果敢如今的情況又是如何？南傘

當地備受重創的中緬邊貿能否重新振作？本報今起推出緬甸果敢戰亂一周年系列報道，為讀者逐一細述。
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上午10時30分，是李老四和茶城
威兩家午飯的時間，剛才還在門
外嬉戲的孩子們魚貫走入房間，
盛飯舀菜後散落於院子各處，低
頭吃起來。

沒肉落肚 過年無望
在茶城威臥室兼廚房的房間裡，

電飯煲裡煮着米飯，電磁爐上則是
一小鍋番茄湯，沒有一星點肉，這便是
茶城威和3個孩子的午餐。面對記者
「孩子的營養是否足夠」的疑問，茶城
威苦笑着說：「吃飽就行。」
對於即將到來的春節，茶城威只希

望妻子能抽空回來，一家人團圓；而
與母親的團聚則不敢奢望，「打個電
話問個好，就算是過年了吧！」
對於逃難中度過的第二個春節，李

老四同樣沒有打算，「過年不過年，
其實對我們沒有多大分別。」戰事發
生前，他們也會過春節。雖然沒有張
燈結綵，但為一家老幼添幾件過年的
新衣服還是必須的。除夕當天，殺兩
隻自養的雞、從地裡採摘些蔬菜、再

到集市上割幾斤肉，也能歡歡喜喜地
過年。如今連飯桌都沒有，團團圓圓
圍坐桌前吃年夜飯的感覺，似乎離他
們有些遠了。

不諳鄉愁 無錢上學
兩家的5個孩子，雖有親戚關係，

但在果敢時的住處有些距離，也很少
見面。如今，在南傘避難的日子裡他
們成了最親密的夥伴，或一起翻找斷

磚下、石縫中的蟲子，或追逐嬉戲；
餓了就哭鬧着要吃、困了就哭鬧着要
睡，絲毫沒有憂愁與煩惱，更無法體
會生活的艱難。
5個孩子最大的5歲，最小的不足2
歲，其中3個孩子已到上幼兒園的年
齡。而一個孩子上幼兒園的費用，一
個學期下來至少需要幾千元，這也是
李老四和茶城威不敢想的。對他們來
說，重要的是度過眼前艱難的日子。

茶城威一家至今不敢返回果敢，源
於其一年前難忘的那一次驚慌逃離。
去年2月9日戰事發生當日，雖然戰
火尚未蔓延至其所在的老街，但日漸
激烈的槍聲炮聲已清晰可聞，正在上
班的妻子匆匆回到了家中，一家人來
不及收拾更多物品，帶上3個孩子，匆
匆忙忙騎上摩托就往中緬邊境疾馳。

槍聲頻傳 孩子狂哭
茶城威往返老街與南傘不知已有多少

次，但從來沒有這樣的經歷：小小的摩
托車上，自己與妻子的中間依次是3個
孩子，妻子背上還挎了一個包，裝着胡
亂收拾的幾件孩子衣服；伴着遠處不時
傳來的槍炮聲，孩子們嚇得哇哇大哭，
茶城威已顧不上道路顛簸，把油門加到
最大，及至狂駛至邊境，摩托輪胎已全
數爆裂，扔下摩托、夫妻倆抱上3個孩
子，跨過邊境線來到了南傘。「突然感
到心裡踏實了！」茶城威告訴記者，從
來沒有體會過的安全感，讓孩子們也停
止了哭泣。

雲南西南部臨滄市南傘城邊上的一個角落，簡

易的小路一側坐落着幾個院子，石棉瓦蓋頂的簡

易房屋，是幾戶果敢邊民暫時的「家」。27歲的

果敢人李老四一家九口、其姐夫茶城威一家五口

就租住在這裡。李老四與63歲的母親、22歲的妻

子、兩個年幼的孩子及兩個兄弟，還有其兄去世

後留下的兩個兒子一起生活。去年緬北果敢地區

爆發戰事，李拖家帶口逃到南傘躲避。「起先在

中國邊民家住了幾天，又搬到中國設置的安置

點，最後租房安頓下來。」在南傘避難即將屆滿

一年，由於家鄉房子在戰時遭洗劫一空，在南傘

舉債數萬元，令他重返家園遙遙無期。

■文/圖：香港文匯報記者 丁樹勇 雲南南傘報道

家徒四壁 只求吃飽

戰火無情平民無辜
採訪果敢邊民，記者最強烈的感受，是他們的無

辜、無奈、無助與無望；而印象最為深刻的，是他們
眼神流露出來的悲傷、驚恐、惶惑與茫然。

因為戰火，本來生活安定的果敢邊民流離失所、背
井離鄉；也因為戰火，本來安居樂業的果敢邊民顛沛流離、居無定
所；還因為戰火，果敢邊民承受了和平時代從未有過的擔驚受怕、
惶恐不安；更因為戰火，果敢邊民不知希望在哪裡、未來在何方！

李老四們的希望在於矛盾化解、戰事平息、安居樂業；李老四
們的未來，在於環境和平、經濟發展，生活安定。希望那一天早
日到來！
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緬甸果敢緬甸果敢

■■李老四妻子感李老四妻子感

嘆歸家無望嘆歸家無望。。

■■以湯為餸菜以湯為餸菜，，是是
茶城威與孩子們當茶城威與孩子們當
天的午餐天的午餐。。

■談起度日
的艱難，李
老四悲由心
生。

■■家徒四壁是避難邊家徒四壁是避難邊
民的真實生活寫照民的真實生活寫照。。

■■孩子的世界孩子的世界，，單純而美好單純而美好。。

■■吃飽成了吃飽成了
孩子們最簡孩子們最簡
單的生活要單的生活要
求求。。


