

田家青：收藏猶如中醫 「望氣」、「有味兒」定真偽

如今收藏之盛，歷代無出其右，但紛繁雜亂亦遠勝前朝，尤其傢具收藏更是如此。所以，若是偶遇田家青這樣既是中國古典傢具的製作大家，又是收藏名家，自然要向他多請教此中真諦。一旦捨身收藏，自然謀求最高境界。所以，首問田家青關於中國古典傢具鑒定收藏的最高境界，他脫口而出的答案——「望氣」和「有味兒」，頗有一些傳統中醫的味道。

文：劉禮福

圖：嘉德藝術中心提供



■ 七屏風式羅漢床，田家青設計，田家青工作室製作



■ 古典傢具制作大家田家青

「其實，這個方法也是出自恩師、良友王世襄先生。」田家青說：「他老人家每到拍賣季，必會收到各家拍賣公司的圖錄，拍品成千上萬，如何從中『創出』精品，對於許多人來說是個大難題。但王先生卻從不一頁一頁地仔細看圖錄，而是從第一頁起『喇、喇、喇』地直持，快到最後一頁，又反覆從頭來過，如此兩三遍，看一本圖錄的時間大概也用不了五分鐘。中間突然看到中意的東西便『啪』地一下按住，再稍加細品，好東西絕對跑不了。」

田家青對王世襄先生的「一眼明」之高、之神不無欽佩。回想30多年前，田家青的收藏鑒定之路是這樣的：拿件瓷器，先是掂量掂量手頭兒，又聞又看；看傢具是先鑽到桌子底下，逐一去看各部件是否有後修改或者後配等等細節。幾年下來，別物拆招，不勝快慰，田家青也覺得自己眼力挺好的。但等1979年結識了王世襄先生之後，田家青才發現，當時被國內外奉為收藏界神人的王世襄，對古代藝術品的鑒賞根本就不是「別物拆招」這一套，他只需要看「一眼」，而自古就將這種鑒定方法稱為「望氣」。

微觀品鑒「別物拆招」之限制

相較於「望氣」與別物拆招之高低，田家青多年來也在慢慢體會。如二十世紀八、九十年代，收藏初興，田家青發現，鑒定唐三彩的真假是看釉面內是否有微細的斷裂（俗稱「細開片」）以別真偽。而當時的偽造尚屬粗獷階段，自然不注意開片，這在一定時期內也算是非常準確的判別特徵。結果後來唐三彩身價倍增，偽造者認為值得花工夫時，便將「細開片」的難點攻破，很多人依照前法鑒定唐三彩便紛紛「翻車」。後來，收藏圈中又發現當時偽造的開

片較生硬、崩破較楞，真品的開片因歲月滄桑的洗禮而有酥的感覺。於是，這又成了鑒定的新招。但好景不長，便又不靈驗了。繼續深入，人們發現真品開片細微斷裂中滲有漬跡，又因細紋小部位不易觀察，便引入手電筒和放大鏡。因為要在斷裂紋中自然滲透漬跡比做單純的開片更難，這自然又是鑒定的新招數。

循環深入，唐三彩的鑒定至今進入了一個更加微觀的世界，有了更多更複雜的各種「特徵」以及對應的一大堆招數。「但上當者依舊趨之若鶩，甚至現在還沒明白過劫兒來的人大有人在。」田家青頗多無奈地說：「其實，自打有收藏起，各類古玩造假技術與鑒定之間就是道高一尺魔高一丈地纏鬥，到底誰佔上風，仍無定論。但有一點收藏者必須明白，通過顯微鏡、放大鏡的觀察等常規招數來鑒別古玩，凡是你認為可以判斷出真偽的各種特徵，造假者同樣也都知道，他們就可以通過完善偽造技術來對付你。尤其是對於現代科技而言，只要有足夠的時間、精力，一旦加上巨額的金錢誘惑，早晚就有人能找到相應的技術。」

■ 裏腿條桌，田家青設計，田家青工作室製作



■ 扇面扶手椅，田家青設計，田家青工作室製作



■ 圈椅

詮釋，「望氣」所謂的「氣」就是氣韻，實際上它是透過被鑒定器物本身的形、色、味，看到它背後的氣韻，此中氣韻所蘊藏的精神世界是一個時代的精神。而時代的精神是無法造假的，只能模仿一二，即便是有天大本事的人也無法完整復現。如果將望氣理論回歸到精神層面，學習望氣，人會越發謙虛，對中國文化的理解也會越來越深刻，境界也會越來越高，眼力也會越來越深廣，這會形成一個良性循環。因為造假人的學問和見識無法高於鑒賞人，那自然無法蒙混過關。

當然，說望氣是古玩鑒賞的最高境界，也只有如王世襄先生等寥寥數人能達到了。因為王世襄先生從小涉獵中國文化，研究中國書法和繪畫，氣韻和精神在書法和繪畫上的反映最為集中和鮮明。在此基礎上，他又研究青銅器、漆器、佛像、造像、樂器、竹刻、傢具，各種器物融會貫通，捕捉到了這些器物內在相應的聯繫和時代精神，找到了歷史的脈絡，就能站到最高端，而不是着眼具象，從而透過器物的表象看到時代特徵和藝術水準這兩個本質。

更讓田家青覺得「別物拆招」標準套路是收藏最大隱患的是：如此一來，鑒賞越來越注重細節，眼界也會越來越窄，人的心胸也會越來越狹小。而一旦學會了一些技術性的知識，無知者無畏，必然漸覺自滿甚至自負，不知深淺。不僅離「打眼」不遠，而且幾近無藥可救。

古玩鑒賞看氣韻

而「望氣」之法在田家青看來是最本質、最精準的鑒定方法，既源自王世襄先生在《錦灰三堆》中有《望氣與直覺》一文的專門講述，又有王世襄先生看過文物不計其數，從未看錯東西上過當，這在收藏圈中業已成神話。此外，王世襄的圖書著錄中那些極其豐富的藏品，雖然公開面世幾十年，也沒有聽到有誰說某件東西整個兒就是瞎活兒。仔細說來，還是全憑一口「氣」。按照田家青的理解和



■ 王世襄（左）與田家青（右）

萬象靈犀

新唐卡畫師劉忠俊： 畫唐卡要有一個安詳寧靜的心態

新華社電 巍峨的高山下，一群身着深綠色軍裝的解放軍戰士和身着藏裝的百姓圍着一名奄奄一息的傷員。藏族百姓手捧哈達，雙手合十，為這名在修建川藏公路途中身負重傷的士兵祈禱。

這幅名為《川藏公路》的工筆畫，是四川省甘孜藏族自治州成立65年來第一個獲得全國金獎的個人美術作品。作品取材自世紀50年代，是新唐卡畫師劉忠俊的代表作。

現年40歲的青年畫家劉忠俊出生於甘孜州瀘定縣的一個漢族家庭，自幼喜歡繪畫，曾經在甘孜州偏遠的鄉城縣擔任中學美術老師。在那裡他結識了藏族民間畫師，對藏族審美有了更多了解，並把這些用在日後的創作中。

「我現在一半時間畫唐卡，一半時間畫油畫。」日前，劉忠俊在一場介紹唐卡藝術史的講座上對記者說，「我的這幅作品的顏色、造型、線條都借鑒了唐卡。唐卡有一種靜穆、崇高、博大的美。」

唐卡是藏語thangka的音譯，指卷軸畫。過

去1300年中，在中原藝術和印度藝術的影響下，青藏高原孕育了這種獨特的、以宗教符號為核心的新藝術形態。現在，越來越多的唐卡進入商場、博物館和被私人收藏。

「雖然都是師徒相傳，但過去的唐卡畫師基本上是僧人，現在則是民間藝人。」劉忠俊說。歷史上，僧人畫師靠百姓供養，在創作上不受成本和時間的限制，同時嚴格遵守傳統儀軌。如今，不論是否信佛、是否男性都可以創作唐卡，流水式的生產模式在降低唐卡製作門檻的同時，也稀釋了唐卡的藝術價值。

對於藏民族來說，唐卡是神聖的藝術。在藏語裏，唐卡畫師被稱為「造神者」。「要成為一個好畫師，除了繪畫技巧之外還要學



■ 唐卡《川藏公路》

習很多宗教知識，要了解神靈的職能，比例尺度，他的法器，這需要系統的學習。」劉忠俊的老師、十世班禪畫師洛松向秋說。

在講座上，劉忠俊揭示了唐卡靜穆之美的源泉，即宗教的儀式感。按照傳統，在作畫以前，畫師需要沐浴焚香、誦經、祈禱文殊菩薩賜予靈感。而在勾線描、打底稿的階段，畫師需要嚴格遵守造像度量經，按照特定的比例作畫。在調製背景顏色的時候，畫師會把筆尖沾在舌尖上，靠唾液一點一點稀釋顏料的濃度。

「畫唐卡的關鍵是控制內心，要有一個安詳寧靜的心態。真正的唐卡，即使是大紅大綠，你看到以後內心也是平靜的。」劉忠俊說。

藝訊

文：張夢薇

2016 重量展覽推介

與大熱的「國寶展」相比，中小型研究特展的受捧更顯如今觀眾的高水準。近年蘇博的「明四家」、北京畫院的啟功、齊白石等名家展，規模雖不及「國寶展」，卻每每吸引全球藝術愛好者們前來，可見越來越多的觀眾有專業的品味和態度。

在2016年已知展訊中，最令人期待的也是這些特展，比如已在上海博物館舉行的「吳湖帆書畫鑒藏特展」，熱度將持續到3月；蘇州博物館的「台北歷史博物館藏溥心畬藝術展」，想必也會是一輪全國收藏界的熱潮；此外已經讓朋友圈奔走相告的是台北故宮的「妙合神離—董其昌書畫特展」，將在院藏300餘件董其昌相關作品中，挑選最具代表性的書畫以及重要鑒藏品展出。

台北歷史博物館藏溥心畬藝術展
詩書畫三絕的一代傳奇舊王孫
展覽地點：蘇州博物館
展覽時間：2016年3月至5月

自在途程：靳尚誼油畫語言研究展
中國當代油畫導師級人物
展覽地點：蘇州博物館
展覽時間：即日起至2016年3月10日

吳湖帆書畫鑒藏特展
大家都在逃難，只有吳湖帆捧着金條去換米芾
展覽地點：上海博物館
展覽時間：即日起至2016年3月13日

大象中原：河南歷史文化展
正宗商代風格
展覽地點：中國國家博物館
展覽時間：即日起至2016年3月20日

清淡含蓄：故宮博物院汝窯瓷器展
據說，汝窯的天青色是宋徽宗夢中見到的顏色
展覽地點：北京故宮博物院
展覽時間：即日起至2016年8月31日

黃永砅個展
最具哲學氣質的華人裝置藝術家
展覽地點：上海當代藝術博物館
展覽時間：2016年3月18日至6月17日



■ 故宮汝窯瓷器展