
鵬情
萬里
趙鵬飛

一
入
臘
月
，
住
在
北
上
廣
深
的
人
，
見
面
或
者
微

信
聊
天
，
起
首
的
話
總
會
特
別
齊
整
：
過
年
回
家

嗎
？
什
麼
時
候
回
？

一
年
三
百
六
十
五
天
，
呆
了
三
百
六
十
天
的
地

方
，
盛
放
不
下
一
顆
思
鄉
的
心
。
聽
起
來
很
淒
美
，

內
心
的
失
落
，
如
同
眼
角
和
額
頭
的
溝
壑
，
日
子
愈
久
，

紋
路
愈
見
清
晰
。

我
查
了
下
統
計
局
的
數
字
，
粗
略
算
算
，
常
年
生
活
在

北
上
廣
深
的
人
，
大
約
有
八
千
萬
，
持
有
本
地
戶
籍
的
，

三
千
萬
多
一
點
。
剩
下
五
千
萬
，
便
都
是
法
律
意
義
上
的

外
鄉
人
。
當
然
，
真
正
的
北
上
廣
深
原
鄉
人
，
可
能
也
只

比
金
絲
猴
或
者
大
熊
貓
的
種
群
數
量
，
稍
稍
多
一
些
。

論
起
樓
高
路
闊
、
錢
稠
人
多
，
北
上
廣
深
，
像
是
中
國

城
市
裡
的
四
大
天
王
。
北
京
像
劉
德
華
，
不
分
城
鄉
無
論

男
女
，
提
起
來
那
都
是
心
中
的
日
月
。
上
海
像
黎
明
，
顏

值
不
高
氣
質
出
眾
，
舉
手
投
足
之
間
，
淡
淡
的
雅
致
和
煙

草
味
道
，
便
壓
倒
了
新
晉
豪
門
富
戶
們
沸
反
盈
天
的
酒
色

財
氣
。
廣
州
則
像
極
了
張
學
友
，
一
位
會
唱
情
歌
的
鄰
居

大
叔
，
碩
大
的
鼻
子
，
吸
進
去
的
全
是
阿
媽
煲
靚
湯
時
的

煙
火
味
兒
。
至
於
深
圳
像
郭
天
王
，
我
不
想
多
言
，
細
想

一
下
，
你
便
能
體
會
一
二
。

論
起
調
度
娛
樂
資
源
的
本
領
，
能
夠
翻
江
倒
海
換
天
易

地
的
，
除
了
央
視
就
是
湖
南
衛
視
。
即
便
這
兩
間
電
視
台

真
有
興
趣
，
集
齊
了
四
大
天
王
，
想
必
也
編
排
不
出
一
部

年
度
大
戲
，
可
以
慰
藉
半
億
人
的
思
鄉
之
情
。
更
何
況
，

只
是
長
滿
了
鋼
筋
水
泥
的
四
座
城
。

於
是
，
過
年
回
家
，
回
家
過
年
，
就
成
了
這
五
千
多
萬

人
的
心
頭
大
事
。
經
年
奔
波
在
外
，
短
暫
回
家
，
面
對
父

母
兩
鬢
平
添
的
白
髮
，
兒
時
親
密
如
今
已
疏
離
不
堪
的
夥

伴
，
心
頭
驟
然
泛
起
的
酸
楚
，
倉
促
之
間
，
竟
也
能
被
客
套
的
寒
暄

遮
掩
了
過
去
。
山
河
故
人
容
顏
改
，
長
橋
短
亭
物
人
非
，
回
不
去
的

故
鄉
，
成
了
縈
繞
在
心
頭
揮
之
不
去
的
西
風
瘦
馬
。

有
一
次
在
台
南
閒
逛
。
腳
走
累
了
，
就
在
孔
廟
附
近
一
個
小
館
子

裡
，
坐
下
來
喝
東
西
。
臨
近
傍
晚
，
館
子
裡
的
人
影
寥
落
。
我
要
了

杯
鮮
搾
果
汁
，
打
果
汁
的
年
輕
男
店
員
熱
情
健
談
。
知
道
我
是
觀
光

客
，
就
走
過
來
跟
我
聊
天
。
所
聊
的
內
容
，
無
非
是
兩
岸
政
壇
和
藝

人
八
卦
。
我
只
記
得
，
男
生
頗
為
懊
惱
地
抱
怨
了
一
句
：﹁
這
次
考

試
沒
考
好
，
全
怪
考
前
沒
有
去
孔
廟
拜
夫
子
。﹂

﹁
我
爸
爸
我
爺
爺
，
我
爺
爺
的
爺
爺
，
考
試
前
都
要
去
孔
廟
拜
一

拜
，
很
靈
噠
。﹂

台
灣
式
的
嬌
嗔
腔
調
，
散
發
出
來
的
莫
名
慵
懶
，
忽
然
的
，
就
激

起
了
我
的
羨
慕
和
哀
怨
。

我
的
父
親
年
屆
花
甲
，
他
小
時
候
住
過
的
四
合
院
、
爬
過
的
城
門

樓
子
、
偷
吃
過
貢
品
的
城
隍
廟
，
已
經
像
是
塵
封
在
電
影
資
料
館
裡

的
黑
白
膠
片
。
我
小
時
候
抓
過
泥
鰍
的
溪
流
、
摘
過
槐
花
的
刺
槐

林
，
甚
至
初
學
作
文
時
，
登
上
領
獎
台
的
學
校
，
都
已
如
天
降
暴
雪

般
，
被
新
的
街
道
、
新
的
樓
房
、
新
的
廣
場
，
覆
蓋
得
無
跡
可
尋
。

即
便
有
一
朝
一
日
，
雪
融
盡
了
，
能
感
念
的
，
也
不
過
是
山
形
依
舊

枕
寒
流
。

一
個
年
不
過
弱
冠
的
台
南
男
生
，
居
然
還
可
以
在
爺
爺
的
爺
爺
拜
過

的
孔
廟
裡
，
發
着
牢
騷
祈
着
福
！
尤
其
是
那
種
包
含
了
傳
承
、
富
含
了

血
脈
的
不
經
意
，
秒
殺
了
腦
海
裡
關
於
鄉
愁
，
我
存
儲
的
所
有
詩
句
。

千
年
以
前
，
樂
府
中
人
最
喜
吟
唱
的
，
是﹁
客
行
雖
雲
樂
，
不
如

早
旋
歸
。﹂
而
今
，
年
關
之
前
臘
月
之
中
，
步
履
匆
匆
的
歸
程
上
，

日
暮
鄉
關
的
惆
悵
又
有
幾
許
差
別
？

喧
囂
繁
華
莫
若
北
上
廣
，
高
端
大
氣
不
過
紐
倫
巴
。
倘
若
你
不

在
，
於
我
而
言
，
都
不
過
是
一
座
空
城
。

北上廣深，裝不下半億鄉愁

樂
山
說
小
不
小
，
說
大
不
大
。

她
位
於
四
川
中
南
部
。
北
與
眉
山
接
壤
，

東
與
自
貢
、
宜
賓
毗
鄰
，
南
與
涼
山
相
接
，

西
與
雅
安
連
界
，
面
積12,826

平
方
千
米
。

但
在
這
片
土
地
，
除
漢
人
外
，
卻
有
二
十

八
個
少
數
民
族
，
山
巒
起
伏
，
巍
峨
的
群
山
下
，

江
河
縱
橫
。

這
是
一
塊
人
間
奇
土
。

說
是
奇
土
，
是
她
地
貌
的
奇
特
，
群
山
聳
立
，

江
河
佈
流
其
中
，
遠
觀
恍
若
一
匹
碩
大
無
朋
的
山

水
國
畫
。

地
貌
的
奇
特
，
帶
來
文
化
的
奇
特
和
人
們
的
奇

特
。也

因
這
一
奇
特
，
曾
為
中
華
民
族
建
立
不
朽
功

勞
。且

說
第
三
趟
赴
四
川
，
在
文
化
景
點
中
，
沒
去

看
郭
沫
若
故
居
，
卻
存
心
去
參
觀
了
戰
時
故
宮
文

物
南
遷
史
料
陳
列
館
。

這
個
館
是
由
一
位
樂
山
農
民
企
業
家
王
春
聯
等

自
發
投
資
三
千
多
萬
人
民
幣
建
成
的
。

去
年
，
在
海
內
外
舉
辦
的
大
小
抗
日
戰
爭
勝
利
七
十
周
年

紀
念
活
動
，
關
於
「
戰
時
故
宮
文
物
南
遷﹂
的
壯
舉
，
罕
見

有
人
聞
問
，
這
是
令
人
感
到
莫
大
遺
憾
的
事
！

故
宮
文
物
南
遷
，
是
一
闕
可
歌
可
泣
、
血
肉
交
織
的
史

詩
。故

宮
文
物
決
定
南
遷
之
前
，
曾
引
起
巨
大
爭
議
。

時
值
日
軍
兵
臨
北
京
城
下
，
故
宮
危
如
懸
卵
，
加
上
日
本

傳
媒
已
在
做
輿
論
準
備
：﹁
此
等
寶
物
，
由
中
國
國
家
或
民

族
保
管
，
最
為
妥
當
，
誠
為
當
然
之
事
。
然
現
處
政
局
混
沌

狀
態
中
，
由
最
近
之
日
本
民
族
代
為
致
力
，
以
盡
保
管
責
任
，

蓋
亦
數
之
自
然
也
。﹂
其
吞
併
文
物
之
野
心
昭
然
若
揭
。

南
遷
的
一
派
認
為
：﹁
國
家
滅
亡
總
有
復
興
之
日
；
文
物

被
毀
永
遠
不
可
復
得﹂
，﹁
只
要
文
物
在
，
中
華
文
化
的
根

就
不
會
斷
，
中
華
民
族
的
精
神
就
不
會
亡
，
中
國
人
就
不
會

做
亡
國
奴
。﹂

反
對
南
遷
的
以
古
物
陳
列
所
前
所
長
周
肇
祥
為
代
表
，
他

發
起
了﹁
北
平
民
衆
保
護
古
物
協
會﹂
，
在
太
和
門
集
會
宣

言﹁
誓
與
國
寶
共
存
亡﹂
。

一
九
三
三
年
一
月
一
日
，
日
軍
已
長
驅
而
入
，
萬
里
長
城

炮
火
沖
天
。

在
這
危
迫
時
刻
，
國
民
政
府
下
令
轉
移
故
宮
文
物
，
最
初

不
贊
成
文
物
南
遷
的
故
宮
博
物
院
秘
書
吳
瀛
臨
危
受
命
，
出

任
文
物
南
遷
總
押
運
官
。

一
九
三
三
年
一
月
三
十
一
日
山
海
關
失
陷
後
，
故
宮
博
物

院
理
事
會
決
定
將
故
宮
部
分
文
物
分
批
運
往
上
海
，
暫
存
上

海
法
租
界
。
後
來
又
由
上
海
運
往
故
宮
博
物
院
南
京
分
院
。

一
九
三
三
年
二
月
六
日
至
五
月
十
五
日
，
故
宮
博
物
院
、

頤
和
園
等
單
位
的
一
萬
九
千
五
百
五
十
七
箱
文
物
在
軍
隊
荷

槍
實
彈
的
保
護
下
，
分
五
批
南
遷
。

其
中
故
宮
文
物
一
萬
三
千
四
百
九
十
一
箱
，
包
括
書
畫
近

九
千
幅
，
瓷
器
二
萬
七
千
餘
件
，
銅
器
、
銅
鏡
、
銅
印
二
千

六
百
餘
件
，
︽
四
庫
全
書
︾
等
各
種
文
獻
。

押
運
文
物
的
故
宮
文
獻
學
專
家
歐
陽
道
達
在
︽
故
宮
文
物

避
寇
記
︾
中
描
述
道
：﹁
溯
當
日
搶
運
文
物
出
京
工
作
，
其

倉
皇
急
遽
，
如
救
焚
拯
溺
，
呼
吸
之
際
，
間
不
容
髮
。﹂

受
委
派
二
十
名
護
送
的
故
宮
人
匆
匆
告
別
家
人
，
立
下

﹁
人
在
文
物
在﹂
的
誓
言
，
踏
上
艱
巨
的
漫
漫
南
遷
路
。

（
「
戰
時
故
宮
文
物
南
遷
記
」
之
一
）

戰時文物南遷記

上
星
期
在
報
紙
看
到
這
麼
一
段
：﹁
癌
症
患
者
一
般
會
以

化
療
或
電
療
等
方
式
治
療
，
但
放
射
療
程
一
般
有
不
少
副
作

用
，
部
分
患
者
因
而
選
擇
中
醫
治
療
。
中
醫
採
用
針
對
病
因

用
藥
的
療
法
，
可
調
節
整
體
的
健
康
狀
況
，
雖
未
必
能
完
全

消
滅
癌
細
胞
，
但
有
助
縮
小
腫
瘤
，
患
者
可
以﹃
帶
瘤
生

存﹄
，
如
常
工
作
和
生
活
。
七
十
四
歲
的
戴
先
生
於
二
零
一
二
年

證
實
患
上
末
期
膽
管
癌
。
戴
先
生
稱
，
當
時
醫
生
認
為
應
馬
上
施

手
術
切
除
膽
管
，
以
及
部
分
胃
和
肝
等
癌
細
胞
擴
散
部
分
，
手
術

風
險
高
，
日
後
亦
要
終
身
洗
腎
。
戴
先
生
與
女
兒
商
討
後
，
決
定

不
做
手
術
，
改
為
尋
求
中
醫
治
療
，
期
望
滅
癌
外
，
亦
能
減
輕
身

體
痛
楚
。
經
過
三
年
中
藥
治
療
，
戴
先
生
的
癌
症
指
數
回
到
正
常

水
平
，
病
情
穩
定
，
而
壽
命
亦
比
西
醫
當
初
預
計
約
兩
年
為

長
。﹂很

多
人
會
覺
得
以
上
的
選
擇
屬
驚
險
及
好
運
，
但
其
實
若
看
得

多
化
療
、
電
療
或
標
靶
的
例
子
，
會
明
白
這
位
戴
先
生
的
選
擇
是

絕
對
明
智
的
。
即
使
沒
有
洗
腎
的
後
果
，
西
醫
醫
癌
症
的
副
作
用

奇
大
，
即
使
能
活
下
去
，
也
不
保
證
是
富
質
素
及
尊
嚴
的
。
可
惜

的
是
，
大
家
一
聽
到
腫
瘤
或
癌
症
，
即
時
反
應
是
很
害
怕
，
覺
得

很
嚴
重
，
於
是
立
即
判
斷
只
有
科
學
昌
明
的
西
醫
系
統
才
能
處
理
。
我
聽
過

不
少
人
的
經
驗
，
是
中
西
醫
兩
邊
的
意
見
也
聽
過
了
，
但
還
是
不
敢
冒
險
選

中
醫
；
有
些
入
院
後
，
甚
至
是
主
診
醫
生
不
許
用
中
醫
的
療
法
配
合
。

這
裡
只
說
說
腫
瘤
一
類
的
癌
症
︱
腫
瘤
是
靠
身
體
的
力
量
，
把
垃
圾
掃

成
一
個
點
，
集
合
起
來
，
包
着
它
，
使
其
不
會
亂
走
。
西
醫
的
方
法
不
是
切

割
就
是
打
散
，
令
垃
圾
袋
破
洞
，
垃
圾
擴
散
的
風
險
便
提
高
了
，
要
不
就
是

把
周
邊
所
有
的
東
西
炸
個
稀
巴
爛
。

這
個﹁
集
合
一
個
點﹂
的
過
程
是
靠
身
體
的
元
氣
，
有
點
像
濕
疹
在
正
途

的
康
復
路
上
，
有
時
候
會
變
瘡
，
就
是
身
體
有
能
力
把
垃
圾
集
中
，
腫
瘤
就

像
這
樣
原
理
下
的
產
物
。
這
是
身
體
元
氣
強
弱
之
間
的
一
個
階
段

︱
即
使

未
強
到
能
靠
自
身
清
除
垃
圾
，
但
也
不
是
弱
到
不
理
垃
圾
。
這
個
時
候
，
我

們
需
要
的
是
把
身
體
提
升
到
上
一
級
的
能
量
值
，
助
身
體
自
行
清
理
，
把
腫

瘤
化
回
液
體
用
不
同
管
道
排
出
，
或
者
至
少
能
維
持﹁
包
裹
着﹂
的
狀
況

︵
帶
瘤
生
存
︶
。
要
知
道
西
醫
的﹁
癌
指
數﹂
只
是
一
個
有
多
少﹁
垃
圾﹂

的
指
數
，
身
體
自
行
清
理
垃
圾
時
，
像
執
屋
一
樣
，
四
處
也
放
了
東
西
，
所

以
癌
指
數
會
升
高
的
。
這
也
解
釋
了
為
何
用
中
醫
清
理
腫
瘤
時
，
癌
指
數
會

上
升
。 腫瘤的真面貌 路地

觀察
湯禎兆

周
前
與
部
分
我
曾
當
他
們
班
主
任
的
老
校
友

茶
敘
，
並
與
一
位
僑
居
加
拿
大
校
友
即
將
回
加

告
別
。
這
些
校
友
，
都
已
八
十
開
外
，
但
他
們

似
乎
頭
腦
比
我
還
要
糊
塗
。
這
位
要
回
加
拿
大

的
老
校
友
，
她
是
主
角
，
還
是
一
位
學
醫
的
。

這
聚
會
的
地
方
她
來
過
，
說
明
乘
地
鐵
前
來
。
等
她

好
久
，
她
說
摸
不
着
地
鐵
的
出
口
，
遲
遲
未
到
。
我

因
要
去
醫
院
覆
診
，
不
能
久
等
，
只
有
告
退
，
錯
過

與
這
位
老
校
友
道
別
的
機
會
。
何
日
君
再
來
，
摸
不

準
，
我
這
個
老
班
主
任
，
恐
怕
未
必
再
有
機
會
見
她

了
。來

的
既
然
已
經
都
是
八
十
開
外
，
見
面
多
有
訴
說

病
情
。
另
一
位
學
醫
的
，
也
是
喪
偶
不
久
，
也
訴
說

自
己
不
習
慣
當
鰥
夫
的
日
子
。
另
一
位
說
他
失
聰
已

久
，
因
戴
助
聽
器
很
不
習
慣
。
另
一
位
說
容
易
失

憶
，
埋
怨
負
責
召
集
的
某
女
同
學
沒
有
在
前
一
夜
再
提
醒
他
。

總
之
，
各
有
各
的﹁
冤
情﹂
，
非
訴
說
一
番
不
痛
快
。

這
位
負
責
召
集
的
女
校
友
，
也
不
懂
得
老
人
家
是
要
吃
精
而

不
是
吃
飽
的
。
叫
了
一
大
堆
炒
麵
、
炒
粉
、
炒
飯
之
類
的
食

物
，
堆
滿
一
桌
，
可
能
吃
不
完
。
我
最
怕
下
午
茶
的
時
候
吃
粉

麵
飯
，
總
想
吃
一
點
精
美
的
點
心
，
不
以
飽
肚
為
滿
足
。

談
論
中
又
說
有
一
位
同
班
同
學
於
日
前
去
世
。
前
月
我
去
廣

州
參
加
化
工
系
老
校
友
年
會
時
，
曾
與
留
穗
老
校
友
團
聚
，
見

他
還
精
神
奕
奕
的
。
怎
麼
事
隔
經
月
，
便
已
撒
手
西
去
。
老
年

人
生
死
莫
測
，
會
見
一
次
便
算
得
一
次
了
。

歲
月
如
梭
，
我
大
學
畢
業
後
來
港
當
教
師
。
戰
後
因
戰
時
青

少
年
失
學
緣
故
，
中
學
多
大
齡
學
生
。
我
當
班
主
任
的
一
班
，

學
生
和
我
的
年
紀
差
不
了
多
少
。
大
家
一
如
兄
弟
姊
妹
，
容
易

溝
通
，
有
利
於
思
想
交
流
。
今
天
大
家
都
垂
垂
老
矣
，
見
面
每

多
年
華
逝
去
的
話
題
。

我
現
在
已
退
休
多
年
，
更
離
開
教
育
前
線
已
久
，
對
當
今
青

年
學
生
的
了
解
不
多
。
這
些
中
學
生
，
比
我
的
孫
兒
輩
還
要
年

輕
，
我
的
兩
個
孫
兒
，
都
已
大
學
畢
業
到
社
會
工
作
。
我
正
盼

望
他
們
能
立
業
成
家
，
令
我
有
生
之
年
能
看
到
第
四
代
，
即
我

的
曾
孫
出
現
。
可
惜
言
者
諄
諄
，
聽
者
藐
藐
，
至
今﹁
壯
志
未

酬﹂
也
。

老校友聚會 生活
語絲
吳康民

平
日
天
命
接
觸
的
客
人
中
，
有
許
多

抱
怨
運
氣
差
的
人
。
當
客
人
又
說
出
：

﹁
唉
，
我
的
運
氣
就
是
這
麼
差
，
做
什

麼
都
不
順
心
。﹂
天
命
就
會
反
問
他
：

﹁
那
麼
，
你
覺
得
怎
樣
的
運
氣
才
算
好

呢
？﹂閣

下
覺
得
呢
？
想
要
老
天
賜
給
你
怎
樣
的

運
氣
，
才
算
好
呢
？
讓
你
中
六
合
彩
，
一
夜

之
間
有
巨
額
獎
金
，
算
是
天
大
的
好
運
氣
了

吧
？天

命
前
幾
天
看
新
聞
，
英
國
有
位
幸
運

兒
，
在
二
零
零
二
年
︵
當
時
他
年
僅
十
九

歲
︶
中
了970

萬
英
鎊
︵
約1.08

億
港
元
︶

樂
透
頭
獎
。
但
是
，
他
於
八
年
間
耗
盡
獎

金
，
還
因
恐
嚇
鄰
居
、
藏
毒
而
兩
度
入
獄
，

最
終
在
二
零
一
零
年
申
請
破
產
，
要
靠
社
會

津
貼
過
活
。

轉
述
這
篇
新
聞
，
並
不
是
為
了﹁
公
審﹂
這
位
幸
運

兒
。
天
命
反
而
覺
得
，
若
他
能
從
這﹁
大
起
大
落﹂
的

際
遇
中
得
到
啟
發
，
說
不
定
對
日
後
人
生
有
更
大
的
幫

助
。
無
奈
據
新
聞
轉
述
，
他
似
乎﹁
無
悔﹂
於
這
幾
年

的
揮
霍
。
若
記
者
轉
述
屬
實
，
天
命
只
能
為
他
歎
息
。

有
人
能
白
手
起
家
成
為
富
豪
，
而
有
人
即
使
擁
有
巨

額
獎
金
，
最
後
又
要
打
回
原
形
，
甚
至
變
得
比
原
本
的

境
況
更
壞
。
原
因
就
在
於
人
們
思
考﹁
運
氣﹂
和﹁
實

力﹂
的
方
式
不
同
。
如
果
性
格
悲
觀
、
被
動
，
過
度
依

賴
外
力
，
從
來
不
在
自
己
身
上
尋
找
失
敗
原
因
，
那
麼

給
你
再
多
的
運
氣
，
也
很
難
成
功
。
相
反
，
如
果
懂
得

把
握
，
就
可
以
好
好
利
用
僅
有
的
運
氣
，
去
創
造
更
多

的
可
能
，
也
會
因
為
成
功
而
感
恩
。

是
性
格
令
命
運
改
變
，
還
是
那
人
的
命
格
令
他
擁
有

這
樣
的
性
格
？
這
像
是﹁
雞
生
蛋
，
還
是
蛋
生
雞﹂
的

問
題
。
唯
一
可
以
確
認
的
是
，
你
的
命
格
是
天
生
的
，

但
你
處
事
的
方
式
，
是
可
以
改
變
的
。
聰
明
的
人
，
都

應
該
明
白
，
與
其
花
時
間
感
歎
無
法
改
變
的
東
西
，
不

如
着
手
把
握
可
以
改
變
的
吧
。

性格與命運

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

2003年，在非典引起的恐慌中，在人人戴白口
罩的時候，在救護車拉響淒厲的笛聲呼嘯來去的
日子裡，我所供職的報社啟用了電子採編系統，
所有編輯記者告別紙和筆，開始使用電腦工作。
為適應新設備和辦公條件，我有3個月的時

間，除了吃飯睡覺外，無時無刻不在電腦前，學
着上網、找資料、輸入文字、傳送稿件、修改文
章等。當年，個人感情生活遇到一次挫折，我將
其中感悟慢慢寫成一篇隨筆，有7萬多字，都是
邊想邊在電腦上敲成的。隨筆寫完，電腦操作也
算學會了。
應該是從註冊和使用電子郵箱開始，我才感覺
自己離不開電腦了。以前，寫好一篇文章，欲投
往某家刊物，需到郵局掛號寄出，費時又費力，
現在有了E-mail，敲幾下鍵盤，輕點鼠標，稿件
就發出了，便利又快捷。還有，我將一些沒有發
表過的文字通過郵箱寄給幾家網站，兩天後，他
們發了出來，看到自己的東西登在知名網站，文
章旁邊有不斷增長的閱讀量，後面還有網友的跟
帖和回覆，難免小有得意。
半年之後，我吃驚地發現，自己的閱讀習慣被
改變了，坐於書桌前的時間，已大大少於坐在電
腦前的時間。以前一本書一星期可以讀完，現在
要用半月甚至更長時間。多年養成的讀書癖好橫
遭奪愛，電腦在那裡總誘惑我，看一會書，就得
打開電腦，上網瀏覽一番。電腦的便利和強大功
能，實在魅力無窮。
約有一年時間，我的生活中，充斥着電腦的引
誘與反引誘的爭執。後來漸漸明白，電腦雖厲

害，上網獲益雖豐，但它們給予我的多是資訊、
信息，是與新聞有關的一些背景材料，獲得的知
識當然重要，然而多是片斷的、易碎的、很容易
過時的、為期不久就沒多少意義的東西。享受它
們的代價是，大量時間和精力被無聲吞噬，許多
該讀的書沒有讀。稍後，我更認識到，網上閱
讀，不能代替閱讀紙質書籍，尤其不能替代閱讀
經典著作。書籍對人的精神滋養、對人心靈的陶
冶，以及對人思想深度的開發，是電腦和上網難
以企及的。明乎此理，我開始有意減少上網的時
間，讓自己專心讀書，安靜於書桌前，尤其讀一
些重要書籍的時候，我把控自己，將每天上網的
時間限定在一小時，雖然有時不易，但也做到
了。
就這樣，十年時間倏忽而過。大約兩年前，單
位的同事、身邊的朋友，忽然一個個都低頭擺弄
起手機來，我也聽說了微信、微博、朋友圈之類
新名詞。有人告訴我，手機不僅可以接打電話、
接發短信，也可以上網，可以替代電腦，只要你
有一款智能手機，連接上網隨身攜帶，保你應有
盡有，走遍四方，暢通無阻。與此同時，不斷有
人勸我換掉老式手機，加入他們的微信朋友圈，
我不為所動。直到去年夏天，看到一人用微信的
搜索定位功能，將我住的宿舍樓定格在他的手機
屏幕上時，吃驚之餘，不得不歎服了。第二天，
我也去買了一款智能手機，摸索了幾日，學會了
使用。
時下，許多人已把手機視為至寶，情如手足，
須臾不可離開。不管在家裡，還是在單位，抑或

走在路上，許多人都要不時看看手機，看是否有
人給自己發了微信，網上有了什麼新聞，是否有
人發了新帖子，朋友圈裡又有什麼新段子。你去
坐公交車，便會發現，車上凡年齡在50歲以下
者，十有八九埋頭看手機，有人刷微博；有人看
電影；有人讀小說；有人在聊天。最奇葩的是，
一天，見到一騎自行車的姑娘，一邊騎一邊看手
機，騎行速度還挺快，人多車雜，她左躲右閃，
逶迤前行，居然一點不耽誤她看手機，其車技高
超和對手機的癡迷程度，讓人驚歎。
智能手機的確了得。諸多信息管理及無線數據

通信的瀏覽器功能，使其等於一台縮小的電腦，
不少增值業務借此展開，天氣、交通、新聞、股
票、網上購物、應用程序和音樂圖片下載等，人
們都可以通過手機獲悉與操作。手機在掌，吃穿
不愁，起居無憂，特別是微信，讓人與親朋即時
互連互通，共享生活點點滴滴。但是，以我半年
多來的體驗，微信朋友圈裡，經常會有傳得天下
皆知、事後被證明子虛烏有的信息。比如去年風
傳某內地知名男演員患心梗去世，說得言之鑿
鑿，可一周後人家公開出席頒獎活動了；又如曾
流佈一時的「紹興黃酒被檢出致癌物」，傳得沸
沸揚揚，可幾天後，權威部門表示，這條信息純
屬謠傳；去年還有「大蒜鑑定地溝油」、「自製
水果酵素瘦身美容」、「果核煮水根治糖尿病」
等，均為無根由的道聽途說。
作為一個依靠讀書積累知識、後在報業謀生的
人，我深知，人們的閱讀習慣由讀書轉到閱報，
已經是從深閱讀變為淺閱讀了，後來又被電視分
神，一些粗製濫造的節目和電視劇惑人耳目。來
到電腦和網絡時代，人們的時間與精力被再度切
割，大多數人都難以安心讀書了，這在很大程度
上損傷了我們的文化生態，降低了漢語言的文字
品位。一地碎片之下，又進入移動互聯網和智能

手機時代，人們更無法集中注意力於讀書了，片
斷式、跳躍式、瀏覽式的閱讀，成為新常態，蜻
蜓點水、淺嘗輒止、一目十行、過眼即忘，追求
的是實用信息或短暫的視覺快感。人們紛紛在朋
友圈分享花邊新聞，傳播來路模糊的小道消息，
喝下一盤又一盤心靈雞湯，驚異於某些片言隻語
的機巧，口口相傳段子高手們的搞笑傑作。
流風所及，不少以前還讀些書的人，也隨波逐

流了。我有一個熟人，從事文化工作，一天在朋
友圈轉發了一篇關於明末清初三大思想家的文
章，我對這段歷史也感興趣，特別是當時士人的
心態、思想和人生選擇。一次聚會上，恰逢這位
熟人也在，我與他談起那篇文章，談到黃宗羲限
制君權的思想，黃主張君主不該高高在上，處處
獨尊，更不應「以君一身一姓起見」，君主貴在
「使天下受利」，否則就該讓賢，不能「鰓鰓然
唯恐後之有天下者不出於其子孫」。我談得挺起
勁，還說到黃起兵抗清的種種細節，可這位老兄
支支吾吾，對黃宗羲的生活和思想並不十分了
解，我說這些都是你轉的那篇文稿裡提到的呀，
他不好意思了，說那篇文章他只粗粗瀏覽了前半
段，覺得不錯，就發到了朋友圈，時過月餘，一
些地方實在想不起來了。
淺閱讀的流行，與信息爆炸和快餐文化牽連相

關，人們無心閱讀經典著作和主題嚴肅的文本，
會妨礙思想共識的形成，對文化傳承和社會進步
尤為不利。深
閱 讀 不 可 廢
棄！近年，美
國、法國都發
起了由政府資
助 的 讀 書 活
動，我們是否
可以借鑒？

淺閱讀的時代

賀
歲
片
檔
戰
雲
密
佈
，
部
部
大
卡
。
周
星
馳

三
年
力
作
，
推
出
新
片
︽
美
人
魚
︾
；
港
式
喜

劇
賀
歲
片
︽
賭
城
風
雲III

︾
齊
集
四
大
影
帝
；

︽
孫
悟
空
三
打
白
骨
精
︾
由
影
帝
郭
富
城
加
影

后
鞏
俐
強
勢
出
擊
，
賀
歲
檔
熱
鬧
非
常
，
且
看

誰
是
票
房
冠
軍
。

宣
傳
攻
勢
，
大
家
不
敢
怠
慢
，
先
打
一
場
主
題
曲

前
哨
戰
。
周
星
馳
邀
請
沒
參
演
︽
美
人
魚
︾
的
莫
文

蔚
、
鄭
少
秋
翻
唱
經
典
金
曲
︽
世
間
始
終
你
好
︾
，

周
星
馳
更
處
男
獻
聲
加
入
唱
和
音
。
︽
賭
城
風
雲

III

︾
由
劉
德
華
和
李
宇
春
合
唱
主
題
曲
︽
恭
喜
發
財

2016

︾
。
︽
孫
悟
空
三
打
白
骨
精
︾
主
題
曲
︽
就
是

孫
悟
空
︾
由
郭
富
城
獨
挑
大
旗
。
三
首
歌
的M

V

都

已
曝
光
，
催
谷
電
影
宣
傳
聲
勢
。

三
個M

V

不
約
而
同
拍
得
有
如trailer

︵
宣
傳
短

片
︶
，
宣
傳
短
片
有
如
櫥
窗
，
用
來
吸
客
，
責
任
重

大
。
三
片
未
上
，
先
來PK

一
下
三
個M

V

的
含
金

量
，
︽
世
間
始
終
你
好
︾
是
當
中
唯
一
的
廣
東
歌
，

選
此
完
全
貫
徹
周
星
馳
電
影
特
色
，
除
搞
笑
外
，
還

會
喚
起
集
體
回
憶
，
令
觀
眾
容
易
產
生
共
鳴
。﹁
少

蔚﹂
組
合
，
年
齡
跨
越
兩
代
，
片
尾
還
有﹁
少
蔚﹂

替
該
片
賣
告
白
，
及
周
星
馳
拜
年
，
祝
大
家
年
年
有﹁
魚﹂
。

劉
德
華
與
李
宇
春
合
唱
︽
恭
喜
發
財2016

︾
，
加
入R

ap

式

拜
年
，
並
換
上
全
新
旋
律
，
劉
德
華
還
演
繹
經
典
金
曲
︽
獨
自

去
偷
歡
︾
的
招
牌
勁
舞
。M

V

中
各
主
角
造
型
曝
光
，
各
有
特

色
，
以
及
李
宇
春
少
見
的
搞
笑
樣
子
，
又
有
上
集
的
機
械
人
與

怪
獸
大
戰
，
又
有
爆
破
場
面
，
電
影
包
羅
所
有
元
素
。

郭
富
城
單
挑
︽
孫
悟
空
三
打
白
骨
精
︾
主
題
曲
︽
就
是
孫
悟

空
︾
，
由
與
他
合
作
無
間
的
經
理
人
小
美
填
詞
，
音
樂
大
師
金

培
達
作
曲
，
有R

ap

，
節
拍
強
勁
有
氣
勢
。M

V

除
有
片
中
精

彩
鏡
頭
外
，
又
有
郭
富
城
大
跳H

ip
H
op

，
舞
姿
模
仿
猴
子
動

作
，
切
合
主
題
，
令
人
不
期
然
跟
着
他
搖
擺
身
體
。

三
部
電
影
會
紅
歌
、
紅
戲
又
紅
人
？
還
是
只
紅
歌
？
只
紅

戲
？
只
紅
人
？
或
紅
歌
、
紅
戲
不
紅
人
？
紅
人
、
紅
歌
不
紅

戲
？
紅
戲
、
紅
人
不
紅
歌
？
很
快
有
答
案
。

賀歲片主題曲大戰 翠袖
乾坤
查小欣
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