有人聞問,記紀念活動,即

關於

「戰時故宮文物南遷」

的壯舉,

罕見

瓷器二萬七千餘件

, 銅器、

銅鏡、銅印二千

包括書畫近

萬三千四百九十一 分五批南遷 萬九千五百五十

年

,這是令人感到莫大遺憾的

事!

六百餘件 九千幅

押運文物的故宮文獻學專家歐陽道達在

《四庫全書》等各種文獻

自發投資三千多萬人民幣建成的

這個館是由一位樂山農民企業家王春

聯等

槍實彈的保護下 頤和園等單位的一 物南遷史料陳列館。

看郭沬若故居,卻存心去參觀了戰時故自說第三趟赴四川,在文化景點中,是

宮文

海法租界。

九三三年二月六日至五月十五日

七箱文物在軍隊荷

,故宫博物院、

院理事會決定將故宮部分文物分批運往上海

後來又由上海運往故宮博物院南京分院

在海內外舉辦的大小抗日戰爭勝利七十周.

故宮文物

南遷,

是一

闕可歌可泣

、血肉交織的史

族保管,最為妥當

,誠為當然之事

然現處政局混

沌 民 本

人在文物在」的誓言

受委派二十

名護送的故宮人匆匆告別家人

, <u>立</u>

「戰時故宮文物南遷記」之一)

Ė

此等寶物

\$等寶物,由中國國家或I 故宮危如懸卵,加上日

傳媒已在做輿論準備:「:時值日軍兵臨北京城下

故宮文物決定南遷之前,曾引起巨大爭議。

倉皇急遽,如救焚拯溺,呼吸之際,

間不容髮。」

中描述道:

溯當日搶運文物

7出京工作,其建在《故宫文物

生活 語絲

天言

知玄

楊天命

唉 都不順心

,我的運氣就是這麼差,做什

運氣才算好

會反問他

抱怨運氣差的·

人

當客人又說出

日天命接觸的客人中

有許多

與這位老校友道別的機會。何日君再 好久,她説摸不着地沒這聚會的地方她來過 吳康民 要去醫院覆診 茶敘 她說摸不着地鐵的出 。這些校友,都已八十開外,但他們,並與一位僑居加拿大校友即將回加前與部分我曾當他們班主任的老校友 腦比我還要糊塗。 ,不能久等 鐵的出口,遲遲未到。我,説明乘地鐵前來。等她 何日君再來,摸不,只有告退,錯過 這位要回加拿大 位學醫的

不是吃飽的 總之,各有各的「 冤情 」 .是吃飽的。叫了一大堆炒麵、炒粉、炒飯之類的食這位負責召集的女校友,也不懂得老人家是要吃精而 埋怨負責召集的某女同學沒有在前一夜再提醒他 自己不習慣當鰥夫的日子病情。另一位學醫的,也是 久 桌 因戴助聽器很不習慣。另一 可能吃不完。我最怕下午茶的時候吃粉 ,非訴説一番不痛快。 ,也是喪偶不久,也訴説 。另一位説他失聰已 位説容易失

他還精神奕奕的。怎麼事隔經月,便已撒手西去。老年 人生死莫測 歲月. 年失學緣故, 談論中又説有一位同班同學於日前去世。前月我去廣 有利於思想交流。今天大家都垂垂老矣,見面每 我的年紀差不了多少。大家一如兄弟姊妹,學緣故,中學多大齡學生。我當班主任的一 化工系老校友年會時,曾與留穗老校友團聚,見 ,會見一 ,我大學畢業後來港當教師。 次便算得一次了。 班主任的一班,戰後因戰時青 容易

賴外力

力

麵飯,總想吃一點精美的點心,不以飽肚為滿足。

堆

溝通,

生和

多年華逝去的話題

我現

在已退休多年

更離開教育前線已久

對當今青

學生

解不多

這些中學生,

問題 這樣的性格? 應該明白 的 如着手把握可以改變的吧 你處事的 是性格令命運改變, 能 唯 ,也會因為成功而感恩 ,與其花時間感歎無法改變的東西的方式,是可以改變的。聰明的人 可 這像是「 雞生蛋 以確認的是, 改變的。聰明的人,契,你的命格是天生的

酬」也的曾孫

彦 火

樂山説小T

南部。北與眉

荊 接

蓋亦數之自然也

。」其吞併文物之野心昭然若揭

狀態中

由最近之日本民族代為致力

,以盡保管責任

山相

南遷的

一派認為:「

國家滅亡總有復興之日;文物

接壤

木小 川中

,説大不大

西與雅安連界,面積12,826平方千米 東與自貢、宜賓毗鄰,南與涼

八個少數民族

山巒起伏,巍峨的群山

但在這片土地

,除漢人外,

卻有二十

做亡國奴 就不會斷

,中華民族的精神就不會亡

精神就不會亡,中國人就不「 只要文物在,中華文化的

國人就不會

0

被毀永遠不可復得」,

能立業成家,

令我有生之年能看到第四:

年能看到第四代,即我業到社會工作。我正盼,比我的孫兒輩還要年

言者諄諄

,聽者藐藐

壯

?情。另一位學醫的來的既然已經都是 我這個老班主任 八十開外,見面多有訴説 ,恐怕未必再有機會見她

運氣 吧 之 間有 天命 巨 才算好呢 覺得呢? 額獎金 元?讓你中六合彩,一夜一想要老天賜給你怎樣的 算是天大的好運氣了 英國有位幸運

樂透頭 兒 最終在二零一 金,還因恐嚇鄰居、 歲) 中了 津貼過活 在二零零二年(党 獎。 970萬英鎊(約1.08億港元) 零年申請破產 他於八年間耗盡獎 (當時他年 藏毒而兩度入獄 ,要靠社會 僅 十

把握,就可以好好利給你再多的運氣,也 境況更壞。原因就在於人們思考「運氣」 際遇中得到啟 有人能白手起家成為富豪, 轉述這篇新聞,並不是為了[。無奈據新聞轉述,他似乎「 。天命反而覺得,若他能從這| 的方式不同。如果性格悲觀、被動,過度依 ,從來不在自己身上尋找失敗原因,那 壞。原因就在於人們思考「運氣」和「實,最後又要打回原形,甚至變得比原本的 。若記者轉述屬實,天命只能為他歎息。 發,説不定對日後人生有更大的幫 而有人即使擁有巨 無悔」 公審 「大起大落」 」這位幸運 於這幾年 的

的揮霍

助

兒

額獎金

好好利用僅有的運氣 也很難成功。 還是那人的命格令他擁 還是蛋生雞 相反 ,去創造更多 如果懂得 的有

超和對手機的癡迷程度,讓人驚歎。 智能手機的確了得。諸多信息管理及無線數據 不少增值業務借此展開,天氣、交通、新聞、股 票、網上購物、應用程序和音樂圖片下載等,人 們都可以通過手機獲悉與操作。手機在掌,吃穿 不愁,起居無憂,特別是微信,讓人與親朋即時 互連互通,共享生活點點滴滴。但是,以我半年 傳某內地知名男演員患心梗去世,説得言之鑿 一時的「紹興黃酒被檢出致癌物」 ,傳得沸 流佈 沸揚揚,可幾天後,權威部門表示,這條信息純 屬謠傳;去年還有「大蒜鑑定地溝油」、「自製 水果酵素瘦身美容」、「果核煮水根治糖尿病」

作為一個依靠讀書積累知識、後在報業謀生的 人,我深知,人們的閱讀習慣由讀書轉到閱報, 已經是從深閱讀變為淺閱讀了,後來又被電視分 些粗製濫造的節目和電視劇惑人耳目 到電腦和網絡時代,人們的時間與精力被再度切 上損傷了我們的文化生態,降低了漢語言的文字 品位。一地碎片之下,又進入移動互聯網和智能

手機時代,人們更無法集中注意力於讀書了,片 斷式、跳躍式、瀏覽式的閱讀 蜓點水、淺嘗輒止、一目十行、過眼即忘,追求 的是實用信息或短暫的視覺快感。人們紛紛在朋

流了。我有一個熟人,從事文化工作,一天在朋 友圈轉發了一篇關於明末清初三大思想家的文 熟人也在,我與他談起那篇文章,談到黃宗羲限 制君權的思想,黃主張君主不該高高在上, 獨尊,更不應「以君一身一姓起見」,君主貴在 「使天下受利」,否則就該讓賢,不能「鰓鰓然 唯恐後之有天下者不出於其子孫」 他不好意思了,説那篇文章他只粗粗瀏覽了前半 段,覺得不錯,就發到了朋友圈,時過月餘

些地方實在想不起來了。 淺閱讀的流行,與信息爆炸和快餐文化牽連相



淺閱讀的時代

戰時文物南遷記

也因這一奇特

, 曾為中華民族建立不朽功

任文物南遷總押運官

九三三年一月三十一

Щ

海關失陷後,故宮博物

',暫存

不贊成文物南遷的故宮博物院秘書吳瀛臨危受命

江河佈流其中,

説是奇土

,是她地貌的奇特

遠觀恍若一匹碩大無朋?她地貌的奇特,群山聳;

的立

言「誓與國寶共存亡」

發起了

北平民衆保護古物協會」,

在太和門集會宣

反對南遷的以古物

陳列所前所長周肇祥為代表

Щ

九三三年一月一日

軍已長驅而入,萬里長城

炮火沖天

在這危迫時刻,

國民政府下令轉移故宮文物,最

; 出 初

這是一塊人間奇土

水國畫。

地貌的奇特,

帶來文化的奇特和人們的奇

2003年,在非典引起的恐慌中,在人人戴白口 ,在救護車拉響淒厲的笛聲呼嘯來去的 ,我所供職的報社啟用了電子採編系統, 所有編輯記者告別紙和筆,開始使用電腦工作

為適應新設備和辦公條件,我有3個月的時 間,除了吃飯睡覺外,無時無刻不在電腦前,學 章等。當年,個人感情生活遇到一次挫折,我將 其中感悟慢慢寫成一篇隨筆,有7萬多字,都是 邊想邊在電腦上敲成的。隨筆寫完,電腦操作也 算學會了。

應該是從註冊和使用電子郵箱開始,我才感覺 自己離不開電腦了。以前,寫好一篇文章,欲投 往某家刊物,需到郵局掛號寄出,費時又費力 現在有了E-mail, 敲幾下鍵盤, 輕點鼠標,稿件 就發出了,便利又快捷。還有,我將一些沒有發 表過的文字通過郵箱寄給幾家網站,兩天後,他 們發了出來,看到自己的東西登在知名網站,文 章旁邊有不斷增長的閱讀量,後面還有網友的跟 帖和回覆,難免小有得意。

半年之後,我吃驚地發現,自己的閱讀習慣被 改變了,坐於書桌前的時間,已大大少於坐在電 腦前的時間。以前一本書一星期可以讀完,現在 要用半月甚至更長時間。多年養成的讀書癖好橫 電腦在那裡總誘惑我 ,看-一會書,就得 ,上網瀏覽一番。電腦的便利和強大功

一年時間,我的生活中,充斥着電腦的引 誘與反引誘的爭執。後來漸漸明白,電腦雖厲 害,上網獲益雖豐,但它們給予我的多是資訊、 信息,是與新聞有關的一些背景材料,獲得的知 識當然重要,然而多是片斷的、易碎的、很容易 過時的、為期不久就沒多少意義的東西。享受它 們的代價是,大量時間和精力被無聲吞噬,許多 該讀的書沒有讀。稍後,我更認識到,網上閱 經典著作。書籍對人的精神滋養、對人心靈的陶 冶,以及對人思想深度的開發,是電腦和上網難 以企及的。明乎此理,我開始有意減少上網的時 間,讓自己專心讀書,安靜於書桌前,尤其讀 些重要書籍的時候,我把控自己,將每天上網的 時間限定在一小時,雖然有時不易,但也做到

就這樣,十年時間倏忽而過。大約兩年前,單 位的同事、身邊的朋友,忽然一個個都低頭擺弄 起手機來,我也聽説了微信、微博、朋友圈之類 新名詞。有人告訴我,手機不僅可以接打電話、 接發短信,也可以上網,可以替代電腦,只要你 盡有,走遍四方,暢通無阻。與此同時,不斷有 人勸我換掉老式手機,加入他們的微信朋友圈 我不為所動。直到去年夏天,看到一人用微信的 搜索定位功能,將我住的宿舍樓定格在他的手機 屏幕上時,吃驚之餘 ,不得不歎服 我也去買了一款智能手機,摸索了幾日

時下,許多人已把手機視為至寶,情如手足 須臾不可離開。不管在家裡,還是在單位,抑或

周星馳更處男獻聲加入唱和音。

走在路上,許多人都要不時看看手機,看是否有 人給自己發了微信,網上有了什麼新聞,是否有 人發了新帖子,朋友圈裡又有什麼新段子。你去 坐公交車,便會發現,車上凡年齡在50歲以下 電影;有人讀小説;有人在聊天。最奇葩的是, 一天,見到一騎自行車的姑娘,一邊騎一邊看手 機,騎行速度還挺快,人多車雜,她左躲右閃 逶迤前行,居然一點不耽誤她看手機

等,均為無根由的道聽途說。

會妨礙思想共識的形成,對文化傳承和社會進步 90 W.C.

閱讀不可廢 動 可以借鑒?

■人們的閱讀習慣改變了。新華社

賀歲片主題曲大戰 2016》 $\parallel \parallel$

孫悟空》由郭富城獨挑大旗。三首歌的 MV都

《孫悟空三打白骨精》主題曲

劉德華與李宇春合唱《恭喜發財 2016》,加入Rap式 蔚」組合,年齡跨越兩代,片尾還有「 會喚起集體回憶,令觀眾容易產生共鳴。「 選此完全貫徹周星馳電影特色,除搞笑外,還 大。三片未上,先來 PK 一下三個 MV的含金 已曝光,催谷電影宣傳聲勢。 三個 MV不約而同拍得有如 trailer (宣傳短 ,及周星馳拜年,祝大家年年有「魚」 《世間始終你好》是當中唯一的廣東歌, ,宣傳短片有如櫥窗,用來吸客, 少蔚」 責任重 少

彩鏡頭外,又有郭富城大跳 Hip Hop,舞姿模仿猴子動 怪獸大戰,又有爆破場面,電影包羅所有元素。 培達作曲,有Rap,節拍強勁有氣勢。MV除有片中精 色,以及李宇春少見的搞笑樣子,又有上集的機械人與 去偷歡》的招牌勁舞。MV中各主角造型曝光,各有特 拜年,並換上全新旋律,劉德華還演繹經典金曲《獨自 三部電影會紅歌、紅戲又紅人?還是只紅歌?只紅 郭富城單挑《孫悟空三打白骨精》主題曲《就是孫悟 切合主題,令人不期然跟着他搖擺身體。 ,由與他合作無間的經理人小美填詞,音樂大師金

把周邊所有的東西炸個稀巴爛。

割就是打散,令垃圾袋破洞,垃圾擴散的風險便提高了,要不就是

這個「集合一個點」的過程是靠身體的元氣,有點像濕疹在正途

戲?只紅人?或紅歌、紅戲不紅人?紅人、紅歌不紅

戲?紅戲、紅人不紅歌?很快有答案

上升

北上廣深, 装不下半億鄉愁

草味道,便壓倒了新晉豪門富戶們沸反盈天的酒色值不高氣質出眾,舉手投足之間,淡淡的雅致和煙男女,提起來那都是心中的日月。上海像黎明,顏城市裡的四大天王。北京像劉德華,不分城鄉無論 煙火味兒。至於深圳像郭天王,我不想多言,細想大叔,碩大的鼻子,吸進去的全是阿媽煲靚湯時的財氣。廣州則像極了張學友,一位會唱情歌的鄰居 只是長滿了鋼筋水泥的四座城。 真有興趣,集齊了四大天王,想必也編排不出一部 地的, 比金絲猴或者大熊貓的種群數量,稍稍多一 北上廣深的人, 年度大戲,可以慰藉半億人的思鄉之情。更何況, (的心頭大事。經年奔波在外,短暫回家,面對父於是,過年回家,回家過年,就成了這五千多萬 下,你便能體會一二 論起樓高路闊、錢稠人多,北上廣深,像是中國 論起調度娛樂資源的本領,能夠翻江倒海換天易 我查了下

查小欣

母兩鬢平添的白髮,兒時親密如今已疏離不堪的夥

人的心頭大事。經年奔波在外,

日暮鄉關的惆悵又有幾許差別?

在,於我而言,都不過是一座空城。

喧囂繁華莫若北上廣,高端大氣不過紐倫巴。倘若你不

早旋歸。」而今,年關之前臘月之中,步履匆匆的歸程上,

的孔廟裡,發着牢騷祈着福!尤其是那種包含了傳承、富含了

個年不過弱冠的台南男生,居然還可以在爺爺的爺爺拜過

血脈的不經意,秒殺了腦海裡關於鄉愁,我存儲的所有詩句。

千年以前,樂府中人最喜吟唱的,是「客行雖雲樂,不如

除了央視就是湖南衛視。即便這兩間電視台

枕寒流。

即便有一朝一日,雪融盡了,能感念的,也不過是山形依舊

般,被新的街道、新的樓房、新的廣場,

覆蓋得無跡可尋

林,甚至初學作文時,登上領獎台的學校,都已如天降暴雪

的黑白膠片。我小時候抓過泥鰍的溪流、

翠袖乾坤

劇賀歲片《賭城風雲III》齊集四大影帝; 三年力作,推出新片《美人魚》;港式喜 后鞏俐強勢出擊,賀歲檔熱鬧非常,且看 《孫悟空三打白骨精》由影帝郭富城加影 賀歲片檔戰雲密佈,部部大卡。 周星馳

蔚、鄭少秋翻唱經典金曲《世間始終你好》 前哨戰。周星馳邀請沒參演《美人魚》的莫文 宣傳攻勢,大家不敢怠慢,先打一場主題曲 由劉德華和李宇春合唱主題曲《恭喜發財 《賭城風雲

路地 觀察 湯禎兆

用,部分患者因而選擇中醫治療。中醫採用針對病因 化療或電療等方式治療,但放射療程一般有不少副作 ,如常工作和生活。七十四歲的戴先生於二零一二年 消滅癌細胞,但有助縮小腫瘤,患者可 用藥的療法,可調節整體的健康狀況 上星期在報紙看到這麼一 段:「 癌症患者一 ,雖未必能完全 以『帶瘤生 般會以

風險高,日後亦要終身洗腎。戴先生與女兒商討後,決定 手術切除膽管,以及部分胃和肝等癌細胞擴散部分,手術 證實患上末期膽管癌。戴先生稱,當時醫生認為應馬上施 亦能減輕身

腫瘤的眞面貌

《就是

水平,病情穩定,而壽命亦比西醫當初預計約兩年為體痛楚。經過三年中藥治療,戴先生的癌症指數回到正常 長 。 二 不做手術,改為尋求中醫治療,期望滅癌外,

中醫;有些入院後,甚至是主診醫生不許用中醫的療法配合。 成一個點,集合起來,包着它,使其不會亂走。西醫的方法不是切 不少人的經驗,是中西醫兩邊的意見也聽過了,但還是不敢冒險選 很嚴重,於是立即判斷只有科學昌明的西醫系統才能處理。我聽過 這裡只說說腫瘤一類的癌症 奇大,即使能活下去,也不保證是富質素及尊嚴的。可惜絕對明智的。即使沒有洗腎的後果,西醫醫癌症的副作用多化療、電療或標靶的例子,會明白這位戴先生的選擇是很多人會覺得以上的選擇屬驚險及好運,但其實若看得 的是,大家一聽到腫瘤或癌症,即時反應是很害怕,覺得 腫瘤是靠身體的力量,把垃圾掃

以癌指數會升高的。這也解釋了為何用中醫清理腫瘤時,癌指數會 的指數,身體自行清理垃圾時,像執屋一樣,四處也放了東西,所 瘤化回液體用不同管道排出,或者至少能維持「包裹着」的狀況 像這樣原理下的產物。這是身體元氣強弱之間的一個階段 的康復路上,有時候會變瘡,就是身體有能力把垃圾集中,腫瘤就 們需要的是把身體提升到上一級的能量值,助身體自行清理,把腫 未強到能靠自身清除垃圾,但也不是弱到不理垃圾。這個時候,我 (帶瘤生存)。要知道西醫的「癌指數」只是一個有多少「垃圾」 -即使

鵬倩 趙鵬飛

信聊天 嗎?什麼時候回? 入臘月 ,起首 2首的話總會特別齊整:過年回家,住在北上廣深的人,見面或者微

遮掩了

過去。

,心頭驟然泛起的酸楚,

年三百六十五天,呆了三百六十天的

紋路愈見清晰。 心的失落,如同眼角和額頭的溝壑,日子愈久, 盛放不下一顆思鄉的心。聽起來很淒美 統計局的數字,

地

外鄉人。當然,真正的北上廣深原鄉人,可能也只三千萬多一點。剩下五千萬,便都是法律意義上的 大約有八千萬,持有本地戶籍的 粗略算算 常年生活在

客,就走過來跟我聊天。所聊的內容,無非是兩岸政壇和藝杯鮮搾果汁,打果汁的年輕男店員熱情健談。知道我是觀光裡,坐下來喝東西。臨近傍晚,館子裡的人影寥落。我要了有一次在台南閒逛。腳走累了,就在孔廟附近一個小館子 故鄉, 人八卦 拜,很靈噠。」 試沒考好,全怪考前沒有去孔廟拜夫子 成了縈繞在心頭揮之不去的西風瘦馬。 山河故人容顏改,長橋短亭物人非,回不去的泛起的酸楚,倉促之間,竟也能被客套的寒暄

起了我的羨慕和哀怨。 3黑白膠片。我小時候抓過泥鰍的溪流、摘過槐花的刺槐子、偷吃過貢品的城隍廟,已經像是塵封在電影資料館裡我的父親年屆花甲,他小時候住過的四合院、爬過的城門 台灣式的嬌嗔腔調,散發出來的莫名慵懶,忽然的,就激

些。

樓子

我爸爸我爺爺,我爺爺的爺爺,考試前都要去孔廟拜一 。我只記得,男生頗為懊惱地抱怨了一句:「 這次考