
醒木，亦稱驚堂木，從前公堂審案，
必用驚堂木顯示威勢、震懾案犯，或提
醒涉案人集中注意力，心神休要旁騖，
所以醒木也被稱之為「醒目」。不知什
麼時候，醒木被引用到了評彈書枱上
了，成了評彈演員、尤其是評話演員的
一款重要道具。醒木一般若半隻火柴盒
子大小厚薄，多用雜木、紅木製作，考
究者也有象牙、水晶、翡翠質地的。
評話演員用醒木的用意也在於提醒聽

眾集中注意力欣賞其演藝，比較高超的
演員還善於運用醒木參與進「書情之
中」，醒木其實已經成為整體評話藝術
中的一個組成部分。評話是通俗藝術，
卻往往俗中見雅。嘗聽前輩藝人談藝
說，藝術是需要知音的，有的藝人不只
追求上座率，還希望來聽書的聽客能與
其志同道合，至少要尊重演員的藝術勞
動，於是在評彈界有「淘汰俗客」之
舉。這時候醒木就要發威啦，醒木響
處，演員會讓進場子廝混者請便離場；
更有絕者不用醒木，開場時演員來一段
比較深的典故，讓「俗客」聽得不耐
煩，自動離場。譬如有位前輩開場時講
一段「東周列國」中「鄭伯克段於鄢」
的典故，詳細解釋「莊公寤生，驚姜
氏」的意思，說是常人望文生義誤解鄭
莊公是其母親姜氏睡夢中生下來，所以
使姜氏驚恐並厭惡，其實天底下哪有睡
夢中生產的事呢？「寤生」的正解應是
「難產」，那種嬰兒足先出產門的難
產。因此姜氏不喜歡這個兒子，私底下
縱容小兒子共叔段謀反，所以才有「鄭
伯克段於鄢」，才有姜氏和鄭伯母子生
隙並和解的後續……演員這麼絮絮叨叨講
典故，「俗客」焉有不離場的？這種故事
在當代「快餐文化」中是不可能有的，演
員只要上座率，管他聽客雅與俗。
還說醒木。若評話演員不僅以醒木

「醒目」，且能將醒木參與到演出中
來，斯為高手。從前評話界有「兩塊半
醒木」的美譽，就是褒獎能用活醒木的
評話演員只有兩個半，兩塊者即石秀峰
和楊蓮青，半塊者指馮翼飛。
評話大家石秀峰擅說《金槍傳》，他

說《金槍傳》中《楊七郎打擂》這回書
時擊響三次醒木，三次叩擊醒木各有意
蘊，——當楊七郎精神抖擻登台出場
時，他先碰了一次醒木，聲音不高不
低、中音，以提醒聽眾，一場惡戰即將

開始，誰勝誰負，請大家關注；當說到
楊七郎的對手潘豹出場，知道對方就是
宿敵楊七郎時，演員又叩了一下醒木，
聲音很輕很輕，低音，以示潘豹暗吃一
驚，襯托人物內心恐慌，此時醒木聲分
明就是人物的心跳聲也；當楊七郎經過
一場惡戰，打死潘豹，將其屍體撂下擂
台時，演員又叩了下醒木，重重擊下，
聲如裂帛，既擬了屍體撂台下的聲響，
也表示楊七郎為民除害，大快人心，那
響脆的醒木聲擊出了聽眾們的心聲，將
書場的氣氛推向了高潮。
於是醒木成了評話演員須臾不離的親

密夥伴，有的演員根據自己的喜好，把
醒木製作得頗具個性氣質，如前輩郭少
梅因擅說《三國演義》，便在自己的醒
木上刻下了「趙雲截江奪阿斗」的故事
畫面；有的醒木本身還富有傳奇色彩，
如名家吳均安、吳子安父子兩代的一方
翡翠青蛙醒木，一波三折、歷盡滄
桑——
吳氏父子籍貫無錫，皆評話名家。吳

子安傳承乃父吳均安衣缽，也以擅說
《隋唐》馳名書壇。一次他到上海一位
翡翠大王家裡做堂會，忽視了書枱大理
石桌面，將一塊尋常翡翠料醒木擊個粉
碎。說書結束後，那翡翠大王答應異日
賠他一方翡翠醒木，果然，一次演出
前，一位聽客奉上了一方特製的雕刻有
精緻青蛙的翡翠醒木，原來此聽客是翡
翠大王的僕人，翡翠大王沒有食言，賠
償了一方遠勝於往昔的高級醒木。吳子
安奉為至寶，將此醒木交換給其父吳均
安使用。吳均安自然愛不釋手，特意花
錢請玉匠在其底部鑿一小孔，穿絲帶繫
於腰間，上台解下，散場繫上。十餘年
來這方醒木隨着吳均安走遍江南大小書
碼頭，被評話界喻為鎮台之寶。然而有
一次吳均安一個疏忽，一次演出結束忘
了將「小青蛙」收藏，等到發覺時那鎮
台之寶已然不翼而飛了。同行都不禁為
之遺憾痛惜。
十年後吳均安已經作古，有一天有人

告訴吳子安，說是那方翡翠青蛙醒木出
現在蘇州古舊商店，請他火速前去鑒
定。吳子安迅即趕去一看，果然就是當
年父親遺失之物，立即將其買回，再也
不讓它分離啦。自此，這方翡翠青蛙醒
木隨着吳子安再度馳騁書壇，叩擊出幾
多神韻、無限風光。
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「雲岡」古無此地名。酈道元在《水經注》中
亦無此名。「雲岡」顧名思義，雲中之岡，飄顯
於五彩雲頭中的山崗，想必該是哪位佛國高僧的
感悟？
雲岡石窟歷經北魏149年開鑿，46座石窟中特

別是前21座石窟，可謂是一窟一個佛國世界，
一窟一個佛門天地，一窟一本佛教歷史，一窟一
個藝術天堂，一窟都有一串感人至深的故事。雲
岡石窟，不但是人們了解從東漢傳入中國的佛教
的發展歷史的百科全書，也是至今解讀北魏政
治、經濟、軍事、對外開放和文化藝術的《四庫
全書》。
雲岡石窟的石頭文化，高雅精湛，富麗堂皇，

雍容華貴，閎闊深沉，巧奪天工，尤其那些佛
像、飛天、藝人、花卉……看不夠，也看不盡的
雲岡石像、石雕簡直如同仙界出凡，驚世駭俗，
豪宕奇峭，精美絕倫，別樹一幟。那窟窟都是石
的詩，石的畫，石的文，石的神韻，石的昇
華……
就像敦煌石窟第61窟最著名一樣，雲岡石窟

第12窟自古被人們讚譽為最能代表雲岡石窟。
是雲岡石窟石刻藝術集大成者，兼收並蓄者，是
雲岡石窟中的藝術珍品，是雲岡石窟的藝術博物
館。
走進12窟，簡直就是一座公元五世紀時期最

豪華高雅的藝術殿堂。滿目皆是藝術表演，彈奏
的，歌舞的，歡笑的，合拍眉飛色舞的，應拍飛
身喝彩的，無不全神貫注，無不心神合一，無不
精彩絕倫；婆娑的舞姿，縱情的表白，專注的彈
撥，傾心的微笑，無不栩栩如生，無不自由自
在；佛陀正在微笑，蓮花正在盛開，飛天正在起

舞，伎樂正在彈奏，五彩繽紛的浮雕，琳琅滿目，無處不有，無處不在，
美不勝收；飛天與菩薩分層而列，伎樂與佛龕並列而排，抬頭望天天不
見，滿眼俱伎樂與飛天。我靜靜地站立在窟中，先是感受那古音古樂的喧
嘩，飽享那飛天飄飄欲仙的美姿，伎樂那神情各異的藝術醉態，繼爾我體
會到，那該是佛門中的極樂世界，西方極樂世界的天堂，可惜歷史上沒有
記載是哪位高僧主持開鑿的這座石窟，但我知道，他是想讓人們領略佛國
的盛境。
雲岡佛國中，最讓人尋味和讚美的是那一群群自由自在，任我馳騁的飛
天。2,300多個飛天，組成了雲岡飛天群體，或飛或騰，或歌或舞，或停或
馳；或飄逸或旋轉，或衣帶並舉，或昂頭低首，或遠眺或近看，或彈奏鼓
樂，或信手撒花，或手足並舞，或凝眉沉思；或高或矮，或胖或瘦，或男
或女，或中或西，但人人皆樂，人人皆喜，人人都做其想做、願做、高興
做的事。飛天們無憂無慮，無愁無忌，脫離地面的太空當是那樣的純潔幸
福？愉快自在？
雲岡的飛天還有一種奇特的逆髮飛天，他們上身袒露，帶臂釧，披天

衣，繫短裙，頭髮捲曲後梳，讓今人大開眼界，原來北魏時期西域各族人
民已經融於此地。那飄動的衣帶，如似透明的裙衣，不禁讓人感到「曹衣
出水，吳帶當風」。在青石壁上雕鑿出來的披衣讓人感到薄如蟬翼，真乃
雲岡石窟不朽，真乃北魏文化常存。
雲岡石窟中還有一種奇特的佛像文化現象，即「二佛對坐」。
「二佛對坐」在《妙法蓮花經》中有佛典依據，但雲岡石窟中的「二佛
對坐」卻有着豐富的社會內容和政治背景。這其中有北魏最有作為的皇帝
孝文帝一片崇敬祖上的孝敬之心。「二佛對坐」隱喻着「二皇對坐」，即
北魏文成帝拓跋濬和其皇后馮氏。

馮 皇 后
雖然在所
有史書上
只有姓無
名，但她
卻是北魏
乃至中國
歷史上不
可或缺的
政治家。
馮 皇 后

在北魏政
壇參政一
朝，攝政
兩代，論德、論才、論智、論績，她都遠遠地高過歷史上所有女政治家，
如漢呂后，唐武則天，清慈禧等。馮太后當為北魏中興的「總設計師」和
「總導演」，正是因為有了她，在北魏江山的設計藍圖上，才硬黃勻碧，
姚黃魏紫，標新立異，揮斥自由。
在中國歷史上絕無僅有的是作為皇后的馮氏，在皇帝拓跋濬死去以後殉
情的壯舉。按照鮮卑族拓跋葬禮的風俗，國喪三日那天，皇帝生前所有的
器物要在陵前全部焚燒。失君之痛，令馮皇后肝腸寸斷，痛不欲生，她掙
脫攙扶的宮女，縱身一躍，投進熊熊烈焰之中，據柏楊先生自稱不準確的
推算，中國歷史上共有皇后妃妾1,813,000人。據我不準確的推算，中國歷
史上有將近3,000名皇后，以投身烈焰殉情葬夫的惟馮皇后，幸虧太監們手
急眼快，把皇后從烈焰中救出，才使得已經昏迷過去的馮皇后脫險。雲岡
石窟中「二佛對坐」竟多達400多處，其暗示之一就是拓跋濬、馮皇后的
摯深情愛。當然「二佛對坐」還暗示着馮皇后協助16歲的文成帝穩定政
局，清除奸臣，寬刑簡政，共克時艱，逐漸使北魏政通人和，物阜民康。
10年後拓跋濬又先死於平城，全靠馮皇后一手策劃除去朝中弄權的大臣，
安頓動盪不已的朝廷，健全國家法制。馮皇后掌權不貪權，用權不弄權，
一年後又將國家大權交給拓跋弘，自己精心撫養皇太孫拓跋宏。封建王朝
中的皇權之爭猶如萬有引力的定律，當馮氏的親生兒子拓跋弘感到馮太后
是自己無限制地實施皇權的障礙時，他毫不猶豫地想用糕點來毒死馮氏。
但東窗事發，老練鐵腕的馮氏亦毫不手軟，果斷出手，鴆殺了拓跋弘，平
復了一場危及北魏王朝的宮廷政變，馮氏再度臨朝柄權。
馮氏對北魏政權的最大貢獻還在於他培養教育了拓跋宏，堅決而周祥地

把拓跋宏「扶上馬送一程」，拓跋宏登基為北魏孝文帝，成為北魏最有開
拓作為的一代皇帝，也使北魏達到繁榮強大的頂峰。
在拓跋宏手中，北魏成功地完成了國都的第三次遷移，中國歷朝歷代，
不因戰爭和異族的逼迫而主動遷都三次者，非北魏而未有。為了遷都洛
陽，他甚至殺了自己的親兒子，自己立的皇太子。這也才有了最著名的北
魏石窟龍門石窟。胡風漢制，在孝文帝才正式完成，拓跋宏對鮮卑族全盤
漢化，他對法律、服飾、語言、婚姻、官制等等都徹底漢化，甚至把拓跋
氏的胡姓胡名都改為漢姓漢名。
鮮卑族強大。他在馬上曾經征服過漢民族，也曾奴役過漢民族，但漢民
族的文化積重太深厚了，漢民族的民族融合性太強大了，拓跋氏藉重漢文
化、漢民族而強大而繁榮而富足，但孝文帝絕沒有想到，他既是鮮卑族拓
跋氏政權建設鞏固的身體力行者，恰恰又是這個偉大民族的掘墓人。北魏
政權自此開始像一渠洶湧澎湃的河水流入乾涸龜裂的土地，漸行漸遠，漸
遠漸微，終於完全消失在中華大地之中了。
149年的北魏政權只不過是5萬4千多個日出日落，其興也勃也，其亡也

忽也，但它創造的北魏文明卻常在，卻不朽。北魏政權消失了，雲岡石窟
中那些1,500多年前的藝文珍品還依然健在，依然生機勃勃，依然在靜靜地
傾述着那些遙遠的故事……
雲岡不朽。

兩周前，在這裡寫了篇〈書仔時代〉，意猶未盡；事緣在網台講了場
南派技擊小說後，深嘆這類小說雖輝煌一時，但終難敵一九五四年後的
新派武俠小說。不錯，技擊小說多強調實橋實馬，招招可考，尤其是朱
愚齋這一武夫，更是「武技」的死忠，如《黃飛鴻別傳》，未開打便先
來一大段篇幅介紹這套武術如何如何，令人讀之不耐；其餘如念佛山
人、我是山人等都強調「武技」，但比之朱愚齋已「收斂」，情節上亦
戒簡單，加點曲折離奇，在那時代確是最佳讀物。迨金庸崛起，這些技
擊派作家有誰想得出「黯然銷魂掌」來，將他們筆下的少林功夫打敗？
技擊小說遂消亡。
上世紀80年代末，我任職出版社，計劃出版倪匡的武俠小說；這當然

不是技擊小說。倪匡是金庸、古龍的粉絲，但自嘆沒有兩人寫得那麼
好，後來索性不寫武俠了。他那一系列的武俠，多是電影劇本改編過
來，有不少是言之成理的技擊。當時也，倪匡的科幻小說紅極一時，他
所寫的一系列武俠小說除台灣版外，香港還未成書；以他那時的聲價，
無論寫什麼類型的作品，都有市場。誰知倪匡一聽，即言：「垃圾甚
多，可觀者惟中短篇，難保有銷路。你有興趣，便拿去吧。」並嘆謂：
「武俠小說最難寫。」
這確是肺腑之言。
倪匡並強調，世上已有了金庸，誰可與爭鋒？
一直以來，武俠小說便登不上大雅之堂，為正統文學史家拒諸門外。
近年來金學興起，金庸小說成了一些高等學府的課程，更成為一些知名
學者競相研究對象；每年的大學生畢業論文、碩士生論文、博士生論
文，不少都以金庸小說為主題，其風氣、其氣勢之盛，並非因一小撮人
的反對、非議而稍歇。北大陳平原教授據此而下結論：大學課堂刻意迴
避「通俗小說」的局面，終將被打破。
有論者強調，百年一金庸，要勝過金庸，要打破金庸所創下的神話，
實在難於登天。
那末，武俠小說是否已到了作者止步、不敢問津的地步？
非也。我一直認為，武俠小說只是一個框架，可庸俗、可低賤、可通
俗、可高雅，問題是怎樣寫，怎樣去賦予新的內容。我的信念是：一部
作品，一定要讀者接受，歷久不衰，那便可以成為「經典」；一味標榜

高雅、自詡有思想內涵、無人願
看、只供奉圖書館吸塵的作品，又
有何用？
回頭再說說那批「被棄」的技擊

小說，於今尚有誰人記得？要找一
部這樣的書仔，亦已難矣，上圖書
館找亦多失望而回。當年大家都不
重視，但隨着歲月的流逝，這股風
潮已成為香港人的集體回憶。「技
擊書仔」今在網上拍賣，薄薄一
本，也動輒三四百元。
其實，技擊小說亦有「珍珠」，

如我是山人的少林系列，故事吸
引、情節離奇，文筆恣意書寫，文
言、白話、粵語混雜，讀來跳脫鏗
鏘；餘如念佛山人亦佳。當然，不
入流者亦多；這正如新派武俠小說
中，亦有不少廢品，正如倪匡所言
「垃圾甚多」也。

王漢軍，寧夏西吉縣馬建鄉枱子村人，寧夏非遺項目「春官」傳
承人。在無師教授的情況下，全靠個人摸索，逐漸入門成為一名優
秀的「春官」。20多年來，王漢軍將民俗文化與當代社會經濟發
展、惠民政策相結合，逢年過節走鄉串戶，向群眾講述社會變化，
宣傳惠民政策。
「春官」起源於商，盛於周。相傳商時，瘟疫流行，百姓苦不堪
言。長安城內一敖姓馬伕牧馬時，見風過處一把扇子能驅瘟疫救百
姓。於是他手搖扇子，穿行於街坊道吉言，所到之處，瘟疫盡除，
民心大喜。自此，每逢年節，百姓與其一道敲鑼打鼓，話說吉語良
言，遊行於民間。周時儀程盛行，社火興起，地域文化風生水起。
朝廷封他為「春官」（俗稱儀程官）。後代代相傳，成為西北民俗
傳統文化的重要組成部分。
王漢軍的「春官」生涯始於1992年，當年他35歲。出於愛好，他

跟隨社火隊湊熱鬧。當時社火隊穿戴裝扮簡陋，他就穿黃大衣，頭
戴各色三角小布縫製的花書包，手拿雞毛撣就上陣了，說些老百姓
喜聞樂見的順口段子，給社火增添些熱鬧氣氛。
1998年春節期間，他組織導演了西吉縣人民醫院迎新春專場文藝
演出，向全縣人民公演，獲得觀眾好評，激發了他的文藝創作和演
出進取心。王漢軍初高中時期就有這方面的愛好，工作後更為他提
供了施展才能的機會，在春官辭、順口溜、打油詩、小品、快板等
方面表現尤為突出。
1999年他組建了西吉縣衛生系統社火隊，購置了設備、道具，每
年春節期間組織近百人在縣城及鄉下宣傳演出。每到一處，群眾都
前呼後擁，喝彩助興。
2002年，元宵節下大雪，他帶領社火隊早上10點出發，上街巡

演。當時，天空飄灑着鵝毛大雪，有人拿一包綠箭口香糖讓他即興

發揮。他接過口香糖，揮扇開口道：「這位朋友把我難，我把此物
說一番。大家不要嫌我黏，開大耳門聽我言。姊妹5個一娘生，一
樣苗條都心疼，外穿綠袍身鍍銀，誰大誰小分不清。哪位朋友用得
着，肯定會對你撒嬌，撒嬌入口去上班，它和牙齒配姻緣。結婚之
後肚子大，只長肚子不生娃。肚子變大要見人，被她公婆哄出門，
出門之後肚爆炸，炸破肚子沒是啥。要問這是啥原因，因為跟了些
假男人。」聽後觀眾們喝彩鼓掌。他們走到哪裡，觀眾就跟到哪
裡，從早上到晚上，隊員們褲腿都結了冰，但沒一個人喊苦喊累。
王漢軍說夜間或黎明是他的靈感期，不論多累，都會開燈記下奇

思妙想。為此，他常遭妻子埋怨，就打油說：「老婆不要把我怨，
你要給我撐體面，既然吃了這碗飯，工作就得認真幹。我要爭取演
出縣，力爭進京走一遍，進京說上一大段，老外也得把我讚。」
2006年6月下旬，他帶妻子一同進京參加「秦巴項目．支持性項
目」總結表彰會。在北京演出，他受到世行官員和國家衛生部、財
政部等部委領導接見，並豎起拇指表揚他，他妻子十分高興。
2002年，他在寧夏人民會堂參加全區衛生系統文藝匯演，在所創
作扮演的兩個小品中，扮演一名洋女士，上廁所時被執勤人員攔
住，硬讓他上女廁；第二個節目扮演一名男乞丐，候演時，被工作
人員驅趕，經解釋才被放過；成為一時笑料。
在20多年的演藝生涯中，王漢軍從未拜師學藝，基本都是自編自
演，自說自唱。偶爾聽一些老藝人的敘說，從中吸取一些精華，加
以創新改造。無論是他的春官辭還是小戲、小品，都起到了引領先
進文化、造福一方百姓的作用。
2015年，他參加固原市第三屆小戲小品大賽，榮獲最佳表演獎。
在不斷探索創新中，他挖掘「春官」鬧春的傳統文化，盡量保持地
方特色，民俗特色、民間特產、地域文化的特點。
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無師自通的「春官」傳承人王漢軍
■香港文匯報記者 王尚勇

豆 棚 閒 話

翡翠醒木
■吳翼民

■當年這類平價「技擊書仔」，
想不到如今竟然高價而有市。

作者提供

■雲岡佛國中，最耐人尋味的是自由自在的飛天。 網絡圖片
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