

重新評價 馬克思其人其思

近二百年來，西方世界從「資本的年代」進入「帝國的年代」，最後進入極權主義和整體戰爭盛行的「極端的年代」。馬克思遺產的最大實踐者——蘇聯及東歐各國執政的共產黨，曾經統治了五分之一的世界，最終在上世紀九十年代喪失了政權。可是接踵而來，是短短十多年的全球化自由市場經濟，不斷削減西方福利社會的基礎，最終又將世界推向馬克思的懷抱。到了今天，即使自由主義者如索羅斯者，亦無法否認馬克思對於這個時代的意義。

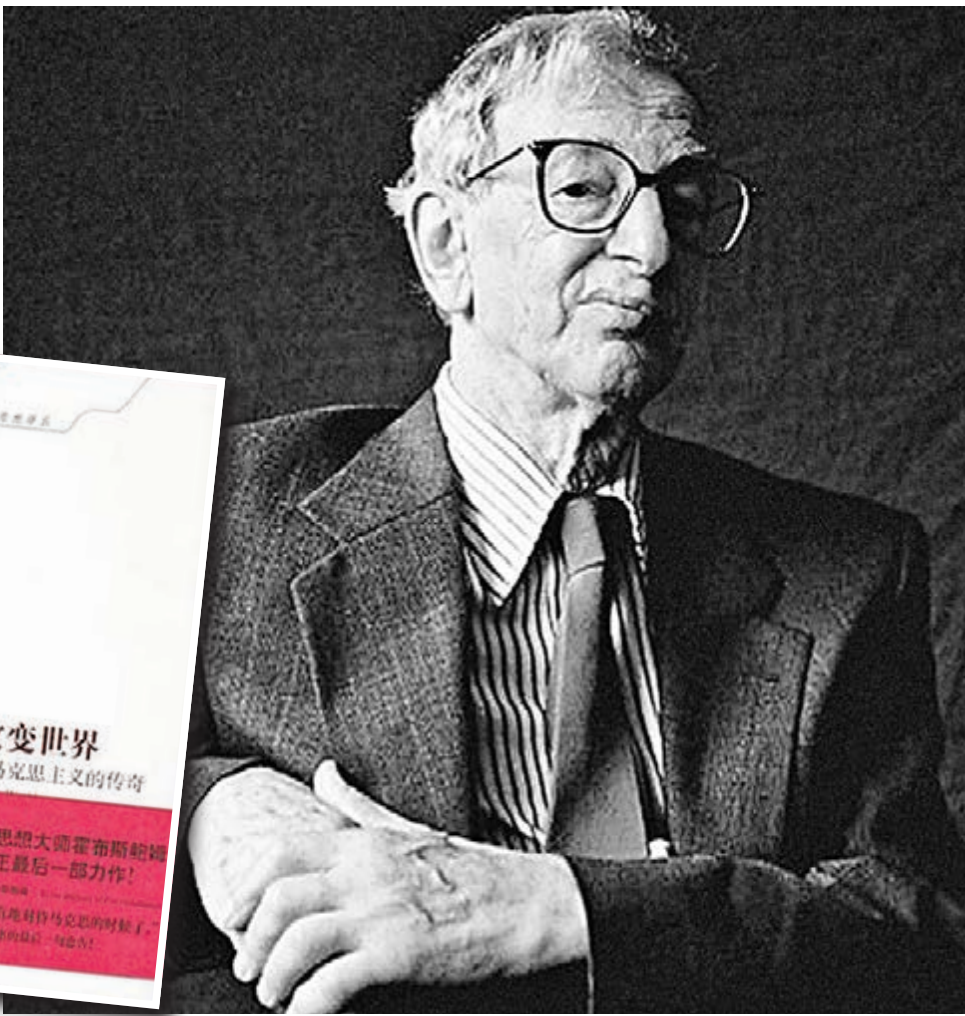
文：彭礪青

作為持馬克思主義史觀的史學家，霍布斯邦對正統馬克思主義終生不離不棄，展述馬克思主義從醞釀、出現到發展至今的一段歷史，就成為這位歷史學家最重要的理論工作。然而馬克思處身於獨特的十九世紀環境中，所涉獵的思想甚為廣泛，有黑格爾的哲學辯證法，有英國自阿當斯密至李嘉圖的古典經濟學理論，也有法國社會主義運動及各種「空想社會主義運動」的發展史，如要一一展述，將成為煌煌巨卷。如何取舍題材？這反映霍布斯邦如何看待馬克思和馬克思主義，或將馬克思主義看成一種政治運動抑或哲學上的延續。馬克思主義最廣為人知的各種主張，如無神論、平等分配、取消私有財產、階級鬥爭等，既有思想史的淵源，又影響着二十世紀馬克思主義作為政治運動的發展史。

前馬克思主義時代的思想遺產

本書分為兩個部分，在第一部分，霍布斯邦參詳了前馬克思主義時代一切對馬克思和恩格斯有重大影響的思想遺產，除了盧梭、黑格爾等哲學家外，還有諸如巴貝夫、聖西門、雅各賓黨、蒲魯東、傅立葉等空想社會主義者，以及英國的空想社會主義實踐(如歐文)。馬克思主義有許多關鍵概念，如烏托邦、階級鬥爭、經濟決定論、私有財產、勞動分工等，對馬克思主義的構成都有重要的作用。在書中，霍布斯邦展現出扎實的思想史分析根底，梳理出馬克思所承傳的思想遺產。

霍布斯邦還審視了《共產黨宣言》、《政治經濟學批判大綱》及恩格斯的《英國工人階級的狀況》，以突顯兩人的政治觀點及對於社會經濟發展的洞察力。作為歷史學家，霍布斯邦很看重馬克思著作對於時代政治經濟問題的回應，故此，他沒有用太多的篇幅在對《資本論》的分析上，反而對塑造《資本論》概念的著作，如《大綱》和《1844年政治經濟學手稿》等著作進行更多合時宜的重新閱讀。明顯地，《資本論》是馬克思最有哲學思辯深度的著作，也是唯物辯證法萌芽的作品。不討論《資本論》的關鍵問題，就無法涵蓋馬克思主義最關鍵的部分。霍布斯邦的研究方向，多少展示出馬克思如何回應當時的社會運動和



左翼陣營內的論爭，其意義在於展示馬克思主義作為一場社會政治運動如何發揮歷史作用。比如《共產黨宣言》認為要把無產階級「組織成為階級，從而組織成為政黨」的觀點，是對當時其他社會主義團體如無政府主義者的批判。

馬克思的複雜與爭議

第二部分勾勒出馬克思主義產生以來充滿波折的歷史，以及審視馬克思的思想傳人：葛蘭西的思想重點。在馬克思亡故後，歷史已經歷了十月革命、法西斯主義、兩次大戰和冷戰的興衰。對這位馬克思主義史學家來說，重新評估後世(尤其是蘇聯、共產國際等)如何解讀馬克思及恩格斯在《資本論》以外的著作，成為書中重要的功課。這也符合作者以馬克思主義接受史作為本書主軸的寫作目的。

不過霍布斯邦在討論馬克思思想繼承人時，只討論葛蘭西一人，而沒有討論其他流派的代表人物，這固然與作者在葛蘭西一章以前討論蘇式馬克思主義的反法西斯鬥爭有關，卻遺漏了其他對資本主義社會提出批判的馬克思主義哲學家，也很少有討論第三世界承繼馬克思主義的理論。而且出於其共產黨的「正統馬克思主義」背景，霍布斯邦對於各種新馬克思主義觀念和受馬克思主義影響的學說，如阿爾都塞、法蘭克福學派，均視為自我孤立的學術流派。這是一種狹義的，以共產黨活動履歷為學說背景的馬克思主義史觀。葛蘭西是意大利共產黨的創始人，即使後來的阿

爾都塞及其他西方/非西方馬克思主義者，都多少帶批判或照單全收地接受了葛蘭西。

由於其作品的劃時代意義，對於馬克思本人的關注，往往及不上對於其作品的關注，而且往往是因為要加深研究其著作，所以才有對馬克思生平進行研究。另一個問題是，在對恩格斯著作的研究中，學者們往往找到一些與馬克思有差異的思想元素。總的來說，除了學術機構外，各國共產黨對於馬克思著作的研究，多多少少有一種為自己的理論正名，以便與其他共產黨論敵進行鬥爭。

沒其他第二位思想家，能比馬克思引起那麼多複雜的研究和論爭，也沒有另一種思想，像馬克思主義般，與工運或其他社會運動產生那樣糾纏不清的關係。

在西方，馬克思曾被摒棄，代之以福利國家的民主模式，起碼，在蘇聯解體、經濟全球化以前，人們對於資本主義民主是蠻有信心的。如今，西方在冷戰時代曾引以為傲的福利國家制度都一一變成更赤裸剝削的資本主義市場制度，不是因為這一場劇變的話，也許霍布斯邦這位以「正統」馬克思主義者自詡的歷史學家，也不會重新探索馬克思在歷史與未來的命運。在最後一章，作者說今日世界對馬克思的興趣是基於其「精神實質既是对資本主義的批判，又是对那些沒有認識到資本主義全球化走向——就像1848年他預言的那樣——的經濟學家的批判」。這多少解釋了為何馬克思的意義至今不減。

《人生不怕從頭再來》 一次真實、真誠的非虛構寫作

書評

文：韓浩月

在內地沒有哪位女明星在傳奇性方面可與劉曉慶比肩。這位曾在1980年代紅透全國的影壇頭號明星，在事業處於最頂峰期的2002年，因所謂的「逃稅漏稅」，被投入秦城監獄，度過了422天的牢籠生涯，後被免予起訴、無罪釋放。2015年11月，她的自傳《人生不怕從頭再來》正式出版，12月，她主演的大型話劇《武則天》在人民大會堂首演。

作為中國作家協會會員，劉曉慶曾出版過兩本著作，一本是上世紀80年代出版的《我的路》，另一本是1995年出版的《我的自白錄：從電影明星到億萬富姐兒》。在《我的路》由出版社出版之前，先是全文刊登在上海《文匯》月刊，後又在《文匯報》連載，當年刊發這部作品的《文匯》編輯余之先生稱，「《我的路》就像是一顆氫彈。」

事隔32年後，劉曉慶推出她的第三本自傳《人生不怕從頭再來》，仍然顯現出她作為一名寫作者在娛樂圈之外的影響力，六大媒體總編出席了她的新書發佈會，與她對談幾十年來的從影感悟和生活故事。被歲月洗練得更加通透的劉曉慶知無不言無不盡，不但大方地與前夫在發佈會現場開玩笑，還坦然講述自己當年被投入秦城監獄的經歷，言談之間，全無言語禁忌。

《人生不怕從頭再來》的內容重點是描述劉曉慶入獄前後的經歷，這稍稍會讓讀者感到有點意外，可能大家更期待她站在當下的位置，更多地去回憶自己1980年代以來的輝煌，如此才有自傳的鮮明特徵。但

在寫作過程中，劉曉慶還是選擇為讀者講述自己人生最重要的一個故事，這本書容易讓人想起諸多涉案作品常採用的名字——《驚心動魄的××小時》。也許劉曉慶需要這樣一本書，來告訴外界真相，以實現與那段往事的和解。

對於中國人來講，無論有罪無罪，坐過監獄總是一件不光彩的事，會在自己的人生履歷中，主動地去屏蔽這段經歷。但劉曉慶不一樣，她爽直的性格，決定了要直接面對人們對她最關心的一段經歷。通讀全書，讀者會發現，原本被神秘化的「劉曉慶涉案」事情，根本沒那麼複雜，之所以當年傳得沸沸揚揚，一是因為當時的信息傳播渠道單一，不像現在社交媒體這麼發達，除了媒體捕風捉影的報道，就是民間八卦消息，二是在過去的時代，權力之手的確在各個領域都有干涉，法治觀念不像現在這樣明確，這導致了名人官司往往會成為全民焦點。

在書中，劉曉慶坦然敘述了自己在「案件」面前，由一個大名人轉化為弱女子的真實心態，她恐懼、害怕、不明就裡、想要逃走。她設計了自己的「逃亡」路線，卻發現自己的想法很幼稚，自己的命運已經被別人牢牢掌握。這種心理描寫成為書中為繪聲繪色的一部分，在這些文字當中可以看到一個陌生的、不為人熟知的劉曉慶，讀者通過閱讀，會不由產生感同身受的感覺，這是因為作者付出了足夠多的誠實，也給人這樣一種印象，這本書不是編出來的，而是一種



《人生不怕從頭再來》

作者：劉曉慶

出版：長江文藝出版社

(2015年11月出版)

真實的記錄。

《人生不怕從頭再來》擁有一部非虛構寫作的諸多特徵：它極少文學修飾用詞，剔除了能帶來感染力與煽動力的描寫，用直白的語言來復原過去的歷史場景；它強調作者的第一視角，多講述而少評論，多敘事而少抒情，作者在書中兼具兩個身份，她如同一位言簡意賅的導遊，在帶領遊客順着真實路線去感受現場；同時，真誠是它的最大特色，這也是作者的一個寫作秘訣——用極簡的寫作方式來贏得讀者的信任，繼而讓讀者忽略作品的文學性而注重作品的真實性。

至今，劉曉慶仍然活躍在娛樂圈，「傳奇天后」、「不老天后」的表述仍然常被冠於她名字的前面。她的寫作不會自《人生不怕從頭再來》停止，用文字來為自己精彩人生再添一筆，會是她不輟筆的理由。因此，她在人生最後一本自傳裡，如何重新評定自己一生當中經歷的人與事，讓我們多了更多的期待。

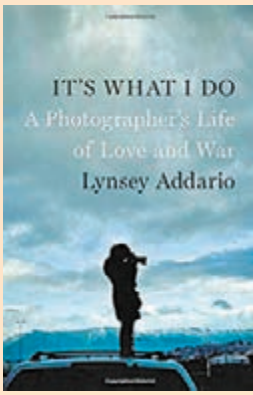
書介

圖文：草草

It's What I Do: A Photographer's Life of Love and War

作者：Lynsey Addario

出版：PENGUIN GROUP (USA) INC.



這是普立茲獎、麥克阿瑟天才獎得主琳賽·艾達里歐真實故事。戰地記者琳賽·艾達里歐用無比的勇氣與追求真理的心，寫下為何願意冒險深入戰區，帶出真相的心路歷程。她的故事，就像在你平靜的生活，丟進一顆敲開世界另一端的石頭，將鏡頭對準承平時人們不會注意的戰地，透過觀景窗，彷彿聞到了烽火的煙硝味。

透視男教授

作者：何建宗、馮應謙、John Ermi (陳錦榮)、周耀輝
出版：三聯書店(香港)有限公司



「《透視男教授》並非一本透視現今潮流時裝的讀本，而是一本透視我們自己的學術對話的書，內容是我們在某某晚上，以時裝、時尚、文化(廣義理解)為中心，圍繞我們對社會不同價值觀、集體記憶、(小)歷史、社會話語的閒聊、交流、討論等的濃縮版本。我們是多年深交卻依然對事物有不同意見，唯我們堅持觀點沒有對與錯，只是有差異的見解，對時裝品味不同的追求，再加上自己的註腳。與其說好友是因相似而結緣，不如說為差異而相聚，我們四人有不同的歷史、宗教、種族、國籍、年齡、性別取向、品味癖好、政見、世界觀，卻喜愛思想碰撞，好和諧。」

求，再加上自己的註腳。與其說好友是因相似而結緣，不如說為差異而相聚，我們四人有不同的歷史、宗教、種族、國籍、年齡、性別取向、品味癖好、政見、世界觀，卻喜愛思想碰撞，好和諧。」

給孩子的詩詞

作者：葉嘉瑩

出版：牛津大學出版社



本書是當今對中國古典詩詞影響最大、最絕無僅有的葉嘉瑩女士的心血之作。中國古典詩詞中蓄積了古代偉大詩人和詞人的所有心靈、智慧、品格、襟抱和修養。中國傳統一直有「詩教」之說，葉嘉瑩親自編選，將自己心目中最能引起孩子閱讀興趣和適合他們閱讀能力的中國古詩詞結集成冊。《給孩子的詩詞》共收錄

作品218首。不同風格的177首中國古典詩作及41首經典詞作，以「要適合孩子閱讀的興趣和能力」為唯一標準，嚴格精心編選。《給孩子的詩詞》因編者葉嘉瑩的眼光，以其品質的優秀和獨到，給孩子留下一部傳世經典。

天翻地覆：資本主義 vs. 氣候危機

作者：娜歐蜜·克萊恩

譯者：林驚

出版：時報文化



娜歐蜜·克萊恩繼剖析自由市場遊戲規則的《震撼主義》後，着眼於攸關人類命運的危機——氣候變遷。她以深入的追蹤調查、實際的參與經驗和具前瞻性的觀點，加以感性筆法融合理性論述，告訴我們無止盡追求成長的自由市場經濟，如何讓人類陷入氣候危機。克萊恩將環境議題的格局拉高，提醒我們以全球為範圍，用高於國家政策的視野，

徹底改良已然失靈的全球經濟體系，不僅防止溫室效應擴散，也是改善全球貧富不均的根本解決之道。因此本書不僅談論環保，更關乎社會層面的根本變革。

誠品書店太古分店 日前開業

繼銅鑼灣希慎廣場店、尖沙咀星光行店後，誠品書店在香港的第三間分店日前在太古城開業。該書店擁有24萬冊藏書，書區是台北24小時書店的1.5倍大，接近200個公共座位將為讀者打造舒適的閱讀休憩空間。該分店的另一特色是擁有誠品在港最大的兒童閱讀空間，提供上萬冊兒童書籍供讀者選購，從幼幼圖書、兒童到青少年讀物，涵蓋完整閱讀年齡層。據誠品香港營運總監蘇源介紹，誠品生活太古店以「家」為主題，除了實體書店外，亦引進47個生活品牌，種類涵蓋家飾、食品、廚房工具等方方面面。誠品副董事長吳旻潔表示：「誠品很幸運能成為港、台、陸的文化交流平台，我們深刻明白誠品的存在是各界文化創意和出版人的集體創作，期盼大家都在此發光發熱，共同為文化事業與文創產業開創寬廣的發展想像空間！誠品作為閱讀經營者，同時也是經營閱讀者，預計2016年香港三家誠品書籍銷售量將達200萬冊，給香港讀者精彩的閱讀體驗。」

誠品生活太古店日前開幕。



徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwwp@gmail.com