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到
上
環
辦
年
貨
，
金
蠔
是
首
選
，
因

為
家
人
是
蠔
迷
，
其
次
是
元
貝
、
冬
菇

要
補
貨
。
每
年
春
節
總
要
弄
一
餐
家
宴

招
呼
至
親
，
鮑
魚
、
金
蠔
是
主
角
。
但

今
年
弟
妹
的
家
庭
，
都
各
自
計
劃
外
遊

去
，
看
來
應
慳
回
不
少
。

走
在
上
環
海
味
區
，
以
東
邊
街
至
永
樂
街

一
段
電
車
路
，
人
流
比
往
年
同
期
少
了
二
三

成
，
過
去
人
來
人
往
，
自
由
行
的
拉
喼
熱

鬧
，
與
貨
車
人
車
爭
路
，
今
天
卻
人
頭
可

數
。跟

南
北
貨
老
行
尊
談
起
市
道
，
他
們
都
極

不
樂
觀
。
傳
統
上
做
海
味
批
發
生
意
的
，
在

冬
至
多
關
店
休
息
，
但
今
年
生
意
難
做
，
為

了
多
做
一
點
，
店
舖
冬
至
都
不
休
息
了
。
本

來
每
年
十
二
月
中
︵
冬
至
︶
送
禮
季
節
開

始
，
上
環
南
北
行
人
流
就
會
開
始
多
，
往
年

冬
至
，
店
舖
總
有
四
五
十
名
顧
客
轉
來
轉
去
，
今
年
冬

至
才
十
個
八
個
客
，
比
去
年
同
期
生
意
差
很
遠
。

今
年
經
濟
低
迷
，
股
市
、
樓
市
有
陰
影
，
市
民
消
費

意
慾
不
振
，
內
地
自
由
行
客
人
又
大
減
，
加
上
香
港
人

生
活
方
式
轉
變
，
對
節
慶
淡
泊
，
又
要
食
得
健
康
，
年

貨
一
切
從
簡
。

瓜
子
食
得
健
康
與
否
正
有
爭
議
。
批
發
瓜
子
的
蔡
師

傅
說
，
以
前
的
瓜
子
年
貨
總
有
十
幾
個
品
種
，
除
紅

瓜
、
白
瓜
︵
南
瓜
籽
︶
外
，
黑
瓜
也
有
五
香
瓜
子
、
醬

油
瓜
子
、
奶
油
瓜
子
等
多
款
口
味
，
摩
登
瓜
子
︵
葵
瓜

籽
︶
也
有
三
四
個
品
種
。
但
今
天
的
年
輕
家
庭
已
經
不

備
瓜
子
，
瓜
子
銷
情
一
年
比
一
年
低
。
他
們
從
過
去
經

營
十
幾
款
瓜
子
，
到
今
天
只
經
營
二
紅
一
黑
三
款
。
瓜

子
不
受
歡
迎
，
糖
蓮
子
更
不
用
說
，
傳
統
年
貨
怎
樣
突

圍
而
出
，
要
花
心
思
。

年
輕
家
庭
即
使
過
節
從
簡
，
但
也
想
弄
一
下
元
貝
冬

菇
應
節
，
但
又
不
想
買
太
多
分
量
，
看
到
中
銀
信
用
卡

推
出
海
味D
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禮
盒
，
執
齊
一
次
分
量
，
又
貼
上
食

譜
，
即
使
不
懂
廚
藝
，
也
可
照
辦
煮
碗
，
做
出
大
菜
，

更
妙
的
是
，
不
用
存
貨
太
多
，
對
年
輕
家
庭
倒
是
頗
體

貼
和
有
新
意
的
，
年
貨
要
創
新
，
需
與
時
並
進
。
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最
近
又
被
迫
做
了
一
次﹁
人
生
導
師﹂
。

小
巫
是
我
的
學
生
小
安
的
朋
友
，
聽
了
一
次
我
的

講
座
，
結
束
後
找
我
為
她
釋
疑
。

小
巫
長
了
一
張
娃
娃
臉
，
剪
着
齊
劉
海
的
短
髮
，

個
頭
矮
小
，
和
人
說
話
時
大
眼
睛
忽
閃
忽
閃
的
，
不

時
吐
舌
做
着
鬼
臉
，
給
人
感
覺
不
過
二
十
來
歲
的
樣
子
，

天
真
的
神
情
讓
人
不
忍
拒
絕
，
再
加
上
小
安
的
引
薦
，
我

便
答
應
聊
聊
。
坐
下
細
聊
，
才
得
知
她
其
實
已
踏
入
不
惑

之
年
，
於
是
我
衷
心
地
誇
讚
小
巫
生
得
年
輕
，
她
舌
頭
一

吐
又
作
開
心
狀
。

小
巫
自
我
介
紹
說
，
自
己
學
歷
很
不
錯
，
本
科
讀
金

融
，
又
赴
美
國
讀
了
法
律
，
還
曾
經
到
某
廣
播
學
院
進
修

了
播
音
主
持
專
業
，
亦
考
取
了
心
理
諮
詢
師
證
書
以
及
幼

教
資
格
證
等
一
大
摞
證
書
。

小
巫
的
困
惑
是
她
的
新
工
作
，
她
覺
得
自
己
把
每
一
件

事
情
都
做
好
了
，
但
無
論
是
上
司
還
是
同
事
都
覺
得
她
沒

做
好
，
總
能
挑
出
她
的
毛
病
。
她
很
委
屈
地
表
示
，
自
己

認
真
工
作
也
是
希
望
能
讓
介
紹
她
到
新
單
位
去
的
小
安
長

臉
，
但
愈
想
幹
好
愈
幹
不
好
，
她
把
原
因
歸
結
為
她
的
上

一
份
工
作
是
幼
兒
園
老
師
，
因
此
她
的
思
想
很
單
純
，
而

到
了
新
單
位
，
進
入
了
成
人
世
界
，
所
以
有
諸
多
不
適

應
。我

把
小
巫
冗
長
而
沒
有
條
理
的
訴
說
反
芻
了
幾
個
來

回
，
才
大
致
明
白
了
小
巫
的
情
形
：
她
對
上
司
交
代
的
工

作
確
實
是
單
純
地
完
成
，
單
純
到
了
什
麼
程
度
？
舉
個
例

子
，
若
是
外
出
參
加
會
議
，
上
司
吩
咐
她
了
解
該
會
議
的

時
間
，
小
巫
就
打
個
電
話
去
問
開
會
時
間
；
上
司
問
那
地

點
呢
？
她
再
打
個
電
話
去
問
地
點
；
上
司
再
問
會
議
內
容
？
她
便
再

打
電
話
去
問
內
容
。
大
家
對
她
的
思
維
方
式
和
工
作
方
式
有
意
見
，

她
並
不
認
為
自
己
有
錯
。
她
努
力
工
作
的
目
的
似
乎
只
是
要
給
介
紹

人﹁
長
臉﹂
。

這
讓
我
想
起
了
一
些
中
學
生
，
他
們
努
力
學
習
、
考
高
分
也
是
為

了
不
給
家
長
和
老
師
丟
臉
。
而
我
面
前
坐
着
的
這
位
小
巫
是
一
個
高

學
歷
、
超
過
四
十
歲
的
成
年
人
。
這
幾
乎
讓
我
感
到
困
惑
。

我
問
她
對
自
己
的
人
生
規
劃
如
何
？
她
又
忽
閃
着
大
眼
睛
，
一
臉

無
辜
地
搖
着
頭
表
示
很
茫
然
。
那
一
刻
我
覺
得
眼
前
這
個
四
十
歲
的

中
年
女
子
，
雖
有
着
二
十
多
歲
的
容
顏
，
但
大
約
只
有
十
幾
歲
的
心

智
。我

忍
不
住
拿
她
和
小
安
比
較
。

小
安
和
小
巫
的
年
紀
不
相
上
下
，
她
的
外
貌
和
她
的
年
齡
很
匹

配
，
也
有
着
相
應
的
穩
重
、
得
體
。
唯
一
不
同
的
是
，
小
安
的
學
歷

不
高
。
小
安
從
小
喜
歡
讀
書
，
但
不
愛
考
試
。
她
從
小
學
到
初
中
的

大
段
時
光
都
是
泡
在
老
師
和
父
母
口
中
無
用
的
課
外
書
裡
，
套
用
一

句
很
經
典
的
句
式
：
她
不
在
圖
書
館
，
就
在
去
圖
書
館
的
路
上
。
所

以
，
她
除
了
語
文
外
，
其
他
科
目
的
考
試
分
數
都
很
差
，
後
來
因
為

種
種
原
因
，
中
學
未
讀
完
便
輟
學
了
。

小
安
一
度
以
自
己
的
低
學
歷
為
恥
，
擔
心
自
己
沒
有
一
張
拿
得
出

手
的
文
憑
會
被
人
輕
視
，
對
人
說
起
自
己
的
學
歷
時
總
是
隱
晦
閃

爍
。
但
是
無
論
在
什
麼
情
況
下
，
她
都
保
持
着
對
閱
讀
的
熱
誠
、
對

文
學
的
熱
愛
，
文
學
作
品
一
直
不
間
斷
地
滋
養
着
她
，
在
不
知
不
覺

間
培
養
了
她
比
一
般
人
超
脫
的
審
美
和
想
像
力
，
也
讓
她
的
生
活
過

得
從
容
、
精
緻
。
小
安
自
己
開
過
公
司
，
後
來
乾
脆
棄
商
從
文
，
做

了
一
名
職
業
作
者
。

小
安
的
低
學
歷
在
寫
作
上
反
而
幫
助
了
她
，
因
為
沒
有
上
過
中
文

系
，
她
的
文
字
便
不
受
約
束
，
使
她
能
夠
在
自
己
夢
想
的
天
地
裡
隨

心
所
欲
，
她
用
文
學
滋
養
的
愛
和
想
像
力
去
供
養
屬
於
她
自
己
的
文

字
。
小
安
知
道
自
己
要
的
是
什
麼
，
該
做
的
是
什
麼
，
即
便
是
走
過

彎
路
，
最
終
仍
舊
能
夠
回
到
主
道
，
她
的
人
生
便
愈
發
地
從
容
自

在
，
隨
心
而
灑
脫
。
她
的
氣
質
也
變
得
雍
容
淡
定
，
正
合
了﹁
腹
有

詩
書
氣
自
華﹂
。

對
別
人
的
人
生
我
實
在
無
法
評
判
，
也
不
敢
隨
便
給
予
指
導
。
但

看
着
小
安
和
她
的
朋
友
小
巫
，
我
能
想
到
的
是
，
讀
書
對
一
個
人
的

改
變
比
學
歷
對
一
個
人
的
改
變
要
重
要
一
百
倍
。
現
在
到
處
都
是
碩

士
和
博
士
，
以
至
殺
人
犯
的
學
歷
也
高
了
許
多
，
前
不
久
剛
槍
斃
了

一
個
。

所
以
新
年
開
啟
，
我
惟
願
自
己
和
身
邊
的
朋
友
，
多
讀
幾
本
書
。

讀
書
和
學
歷
並
沒
有
一
毛
錢
關
係
，
但
它
們
對
你
人
生
的
關
係
可

就
太
大
了
。

別把學歷當回事

迎
新
送
舊
，
應
該
是
開
開
心
心
的
事
，

但
是
，
近
月
總
是
收
到
道
別
的
電
話
，
雖

是
久
違
的
聲
音
，
卻
仍
悵
然
若
失
。
離
去

各
有
前
因
，
但
每
次
聚
會
，
話
題
總
離
不

開
太
多
爭
拗
，
發
射
負
能
量
。
多
年
來
，

自
由
化
催
生
了
市
場
化
，
市
場
化
又
促
成
了
惡

性
競
爭
，
競
爭
需
要
話
題
，
於
是
，
一
個
小
事

件
、
一
段
短
文
字
，
隨
時
醞
釀
成
公
關
災
難
。

女
友
先
生
從
商
，
不
算
大
富
，
但
早
就
賺
夠

了
退
休
金
，
下
輩
子
生
活
無
憂
。
當
年
，
因
為

怕﹁
九
七﹂
，
移
民
去
了
加
拿
大
，
先
生
從
事

國
際
貿
易
，
距
離
不
是
問
題
。
但
在
彼
邦
住
了

近
十
年
，
原
來
香
港
不
如
想
像
般﹁
死
去﹂
，

卻
愈
來
愈
有
活
力
。
於
是
，
一
家
三
口
回
流

了
。一

住
近
十
年
，
卻
對
近
年
的
負
能
量
感
到
鬱

悶
，
決
定
搬
回
加
拿
大
，
當
然
，
他
們
想
享
受

當
地
寬
大
的
空
間
和
清
新
的
空
氣
。
體
驗
過
他

鄉
生
活
的
她
說
：﹁
不
明
白
今
日
機
會
處
處
的

港
青
為
什
麼
那
麼
多
牢
騷
。﹂

另
一
位
是
有
條
件
退
休
的
中
年
男
士
也
打
算

移
居
新
西
蘭
，
他
唏
噓
地
說
：﹁
離
去
是
用
腳

抗
議
，
眼
不
見
耳
不
聽
，
樂
得
清
淨
。﹂
他

說
，
現
在
似
乎
只
有
一
種
聲
音
：
全
力
催
谷
年

輕
人
，
完
全
不
尊
重
資
歷
和
經
驗
。

這
位
閒
時
做
些
投
資
的
男
士
不
過
五
十
開

外
，
他
指
社
會
風
氣
日
益
急
功
近
利
，
不
求

質
，
只
求
量
；
不
講
規
劃
，
只
要soundbite

，

尤
其
討
好
年
輕
人
。
他
提
醒
，
當
年
的
陳
水
扁
以﹁
少
年

台
灣﹂
為
競
選
主
題
迷
惑
選
民
，
上
台
後
更
啟
用
了
一
批

聽
話
好
鬥
的﹁
童
子
軍﹂
，
把
台
灣
撕
裂
成
一
個
本
土
人

和
外
省
人
對
立
的
戰
場
。
由
於﹁
童
子
軍﹂
經
驗
有
限
、

處
事
欠
圓
滑
，
經
濟
民
生
弄
得
一
塌
糊
塗
，
逼
走
了
包
括

年
輕
人
在
內
的
許
多
台
灣
人
。

今
日
香
港
，
小
政
府
顯
然
也
正
面
對
由
網
絡
一
代
主
導

輿
論
的
社
會
壓
力
，
政
府
或
社
會
不
但
要
資
助
年
輕
人
上

學
，
還
要
幫
年
輕
人
找
工
作
、
創
業
，
更
要
幫
年
輕
人
買

樓
，
連
各
種
乜
乜
物
物
活
動
、
比
賽
都
規
定
在
三
十
五
歲

以
下
。
彷
彿
，
這
只
是
年
輕
人
的
世
界
。
而
真
實
數
字
卻

顯
示
，
二
零
四
零
年
，
四
個
人
之
中
，
三
位
是
六
十
五
歲

以
上
的﹁
老
人﹂
，
而
他
們
正
是
今
日
的
中
年
人
。

社
會
需
要
新
血
，
可
以
適
當
調
整
，
但
不
是
一
窩
蜂
。

我
想
起
黃
之
鋒
要
求
司
法
覆
核
改
十
八
歲
可
選
議
員
的
言

論
，
也
想
起
羅
范
椒
芬
女
士
說
過﹁
有
朋
友
因
怕
年
輕
人

而
移
民﹂
的
話
。
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經
過
二
零
一
四
年
動
盪
的
一
年
，
二
零
一

五
年
是
香
港
休
養
生
息
的
一
年
，
然
而
二
零

一
五
年
也
有
不
少
大
事
發
生
，
食
水
含
鉛
惹

風
波
、
政
改
方
案
遭
否
決
、
四
年
一
屆
區
議

會
選
舉
等
，
哪
一
則
你
最
有
印
象
？
每
個
人

的
背
景
差
異
、
信
念
不
同
、
接
收
新
聞
資
訊
的
途

徑
不
一
，
因
此
大
家
心
目
中
的
十
大
新
聞
不
盡
相

同
。
在
芸
芸
新
聞
中
，
對﹁
香
港
第
二
十
一
次
榮

膺
最
自
由
經
濟
體﹂
特
別
有
印
象
。
這
個
由
美
國

傳
統
基
金
會
舉
辦
的
經
濟
自
由
度
指
數
排
名
，
在

當
中
五
個
主
要
評
估
範
疇
中
，
香
港
於
政
府
規

模
、
國
際
貿
易
自
由
和
監
管
排
名
第
一
，
這
個
結

果
對
香
港
的
營
商
環
境
和
經
濟
發
展
無
疑
是
一
劑

強
心
針
。
另
一
劑
強
心
針
，
應
該
是
歷
時
三
年
半

拉
布
才
獲
撥
款
成
立
的
創
科
局
。

為
社
會
培
育
人
才
，
從
來
都
是
一
個
社
會
發
展
之

本
。
由
學
校
培
育
創
新
科
技
人
才
、
促
進
各
行
各
業

科
技
應
用
，
都
需
要
由
政
府
帶
領
起
頭
。
未
有
創
科

局
時
，
只
有
政
府
涉
及
科
技
的
部
門
，
對
外
工
作
欠

缺
對
口
單
位
。
面
對﹁
群
龍
無
首﹂
的
環
境
，
真
真

正
正
善
用
了
科
技
去
提
升
學
與
教
質
素
的
學
校
，
比

例
真
的
不
高
。
硬
件
上
，
香
港
是
不
錯
的
，
但
與
世

界
比
較
，
始
終
落
後
不
少
國
家
及
地
區
，
新
加
坡
就

是
一
個
例
子
。
香
港
未
有
靈
活
運
用
資
訊
教
學
的
優

勢
，
着
實
令
人
惋
惜
。﹁
創
新
科
技﹂
是
全
球
國
家

及
地
區
的
熱
門
話
題
，
不
說
科
技
大
國
美
國
，
連
鄰
近
國
家
及

地
區
，
新
加
報
、
台
灣
、
韓
國
等
，
也
有
科
技
部
，
香
港
的
創

科
局
起
步
遲
，
更
要
加
把
勁
急
起
直
追
。
冀
望
在
新
的
一
年
，

創
科
局
可
以
大
有
作
為
，
為
我
們
培
育
出
香
港
的
馬
雲
、
香
港

的
騰
訊
，
帶
來
不
一
樣
的
香
港
。

你最關注的2015新聞﹖ 思旋
天地
思 旋

蘇
東
坡
的
︽
艾
子
雜
說
︾
中
有
個
故
事
說
：﹁
艾
子

行
於
海
上
，
初
見
蝤
蛑
，
繼
見
螃
蟹
及
彭
越
，
形
皆
相

似
而
體
愈
小
，
因
嘆
曰
：﹃
何
一
蟹
不
如
一
蟹

也
？﹄﹂

蝤
蛑
，
就
是
梭
子
蟹
。
梭
子
蟹
的
蟹
甲
呈
菱
形
，
左

右
的
寬
度
可
達
十
五
厘
米
。
而
螃
蟹
，
蘇
東
坡
說
的
是
哪
一

種
，
不
得
而
知
，
但
體
形
一
定
比
梭
子
蟹
小
些
。
彭
越
，
不

是
像
有
些
書
本
說
的
是
蟛
蜞
，
應
該
是
沙
蟹
，
沙
蟹
的
體
形

細
小
，
蟹
甲
左
右
的
寬
度
一
般
最
多
只
有
四
厘
米
，
所
以
艾

子
才
感
嘆
地
說
，
一
蟹
不
如
一
蟹
。

說
到
沙
蟹
，
通
常
是
出
沒
於
晚
上
的
沙
灘
和
泥
灘
，
因
此

白
天
比
較
難
見
到
，
由
此
推
論
，
這
個
故
事
不
是
艾
子
親
眼

在
海
上
見
到
三
種
不
同
的
蟹
，
而
是
總
括
其
經
驗
而
已
。

不
過
這
個
故
事
最
後
總
結
的
話
，
如
今
已
成
為
常
用
的
成

語
，
用
來
形
容
情
況
愈
來
愈
糟
糕
。
在
資
訊
迅
速
傳
播
的
二

十
一
世
紀
，
很
容
易
就
可
對
某
件
事
或
某
個
人
作
出
比
較
，

比
較
過
之
後
，
得
出
的
結
論
也
和
艾
子
一
樣
，
是
一
蟹
不
如

一
蟹
。
像
現
今
很
多
國
家
的
選
舉
，
都
會
在
最
後
出
現
獲
勝

的
政
黨
因
為
議
席
未
能
過
半
，
必
須
和
其
他
黨
派
組
織
聯
合

政
府
。
這
就
是
選
民
發
現
，
政
治
人
物
是
一
蟹
不
如
一
蟹
。
尤
其
是
政

治
人
物
都
喜
歡
亂
開
諾
言
，
先
拿
到
政
權
再
說
，
這
事
多
了
，
選
民
的

眼
睛
就
被
擦
亮
了
，
判
斷
出
那
是
隻
大
不
如
前
的
蟹
。

據
我
知
道
，
曾
經
有
一
間
學
校
，
本
來
的
飯
堂
還
不
錯
，
既
便
宜
，

又
有
些
家
庭
式
的
小
炒
可
供
選
擇
，
但
學
生
領
袖
覺
得
不
好
，
開
會
後

決
定
要
求
學
校
將
之
辭
去
。
然
後
換
上
新
的
經
營
者
，
不
到
一
年
便
結

業
，
又
換
上
新
的
經
營
者
。
當
年
那
些
要
把
最
初
的
經
營
者
辭
去
的
學

生
，
都
畢
業
離
開
了
，
留
下
一
蟹
不
如
一
蟹
的
食
物
，
承
擔
的
人
是
尚

未
畢
業
的
學
生
，
真
是
情
何
以
堪
。

只
會
說
一
蟹
不
如
一
蟹
，
而
不
能
挑
出
更
好
更
大
的
蟹
，
這
是
時
代

的
通
病
吧
。

一蟹不如一蟹

琴台
客聚
胡野秋

隨想
國

興 國

早聞說著名的雲南休閒：捧本小書坐在客棧的
陽光之下，任時光流逝。
不久前去雲南旅遊，提前預訂了麗江束河的一
家客棧。麗江客棧價格都非常昂貴，旅遊旺季動
輒幾百元一天，據說還有上千元一天的。因是淡
季房價下降，得以在網上訂了一間200元上下的
客房。曲裡拐彎的小道盡頭，是一個陽光燦爛的
小院。滿面笑容的老闆娘迎出來說：「反正客房
也全都空着，你們隨便挑吧！」
間間客房都陽光充沛，真是一個曬太陽的好地
方！可惜設施都陳舊了，且都在空置。在那兒住
的幾天中，只來過一對夫妻住了兩天，其餘時間
客棧只有我們一家，閒時和老闆夫妻聊天，老闆
娘說：「這裡每年只有夏季三個月加上春節、十
一等小長假是旺季。那時家家客棧爆滿，房價也
會漲幾倍，其餘日子客房都空着。整天閒着，都
閒得難受！」
房子怕空置。客棧一年閒達半年，幾年前裝修
的客棧，設施已開始老化了。傍晚在束河隨意閒
逛，看見巷口一長串客棧指示牌。一條不起眼的
小巷裡，竟然有十幾家客棧，且多半是二層小樓
圍成的大四合院。那些客棧多半也都悄無人聲，
極少見到有人進出。可每當夜晚來臨，家家客棧
都亮起漂亮的霓虹燈，給束河古城的夜晚平添不
少魅力。客棧生意如此慘淡，可街上照樣人流熙
熙攘攘。可以想像，旺季街上肯定是挨肩擦背、
擁擠不堪。這兒的景點就那麼一條街，幾個博物
館，再加上無數的酒吧。
問老闆何以客棧一年竟有半年閒？他說：「太

多了！」據了解，幾萬人口的束河鎮，客棧加酒
店竟然有1,870多家！ 因為不允許出賣宅基地，
大多數當地居民都把房子出租。束河古城的沿街
建築多半都是客棧酒吧，成為名副其實的客棧
城、酒吧城。我住的那家小客棧，老闆每年給房
主12萬元租金，房主即便什麼都不幹，靠租金就
能過得很富裕。昂貴的租金，自然會轉移到旅遊
者身上。論舒適及服務，麗江大研以及束河的私
人客棧無法與標準化的酒店相比，價格卻更貴，
否則不能維持運轉。房子貴，餐飲更貴，一小盒
稀粥就賣5塊錢。旅遊者每天花百元左右才能吃
到普通的三餐，比北京、昆明等城市的餐飲價格
要貴上兩三倍。
麗江的得天獨厚，在於天氣和自然景觀。坐落
在玉龍雪山腳下的古鎮群落、冬天的太陽、夏天
的雨水，還有藍得發亮的天空，都是吸引人的地
方。這些中外聞名的景點，刺激了客棧業轟轟烈
烈地發展。全民辦客棧，好事還是壞事？依我
看，凡過度都未必是好事。
其一，全民辦客棧，難免破壞當地人文環境。
既然能租房賺錢，當地納西族就沒有必要保留原
來的生活方式。他們離開故居，另租房屋打工為
生。在麗江地區看到的，不是原生態的古鎮，只
是古城建築的外殼。其內容與上海的周莊、北京
的南鑼鼓巷和什剎海一樣，成為景觀商業街，熱
熱鬧鬧地賣着嚴重同質化商品。鮮花餅的產地本
是昆明，可從大理到麗江，家家都賣「正宗」鮮
花餅。小粒咖啡的主要產地在西雙版納，可麗江
古城賣得比西雙版納還便宜，讓人疑心其出處。

想起剛去過的大理古城，也在大造客棧。我住
的古城邊那條街，已成為名副其實的客棧一條
街。雖然都是白族風格，卻極少有當地人居住的
民房。沿大麗公路及雙鶴路向大理古城前行，沿
路非酒店則是客棧，高大別致漂亮，招徠着八方
遊客。我住那家客棧的投資人是位湖北人，平時
呆在老家看孩子，由代理人經營。由於租房以及
做旅遊小生意更能賺錢，當地人就不再務農。農
田有些被拋荒，有些被徵用。離開了老宅和土
地，少數民族就失去了自我發展的根基。
不被旅遊業吞食的村寨，百姓就不幸福？未

必。在雲南看過的一些少數民族村寨，既得到經
濟發展的益處，也沒有失去家園。大理的喜洲
鎮，以及麗江的白沙古鎮和玉水寨，雖然也是旅
遊景點，可是尚未高度商業化，原住民沒有離開
故土，百姓的日子過得更自得：既保有自己的生
活，又兼得到旅遊業發展的好處。曾去過西雙版
納曼飛龍白塔下的飛龍村，那兒多是當地人世代
居住，經過積累，家家都蓋起了傣族風格的現代
化漂亮小樓，寬敞的住宅能三代同堂，其樂融
融。多數人家都擁有汽車。百姓白天下地種田、
上山割膠，空閒時經營小餐館和商舖，晚間上網
看電視，過得很自在。不放縱發展客棧這個「外
來物種」，就不會把原住民的生活消滅殆盡。曼
飛龍白塔景區正式開放後，這個原始村寨會否也
被客棧投資客吞食，就不好說了。
其二，全民辦客棧不利於節能環保。在旅遊淡
季，大批長年累月空置的客棧，無疑是資源的極
大浪費。而旺季中，一家一戶客棧的排放又很難
監控。過去十幾年中，無論大理還是麗江，客棧
酒店的排放都難納入常規科學管理。結果是洱海
與麗江的水源都不同程度被污染。據當地人說，
頭些年洱海沿岸的水都有些發臭了，現在經過治
理已好多了。不久前在洱海金梭島遊覽時看到，

當地漁民直接把污水排入洱海中。
在麗江遊覽時看到，最接近玉龍雪山的玉水

寨，山泉與融化的雪水順着山澗歡快地流淌，晶
瑩透亮地流進村寨。那兒的水源最為潔淨，甚至
能直接飲用。到了下邊的白沙古鎮，水源也依然
算得清澈，因為這兩個景點還沒有大規模開發客
棧。然而到了客棧成堆的束河與大研鎮，水流就
明顯見小，靜止在溝裡的水開始變污。尤其在麗
江古城中心大研、商舖兩邊的水溝幾乎乾枯，有
些且發出臭味。傳說中商舖邊清澈水源景觀並沒
出現。在黑龍潭連接古城的一段河流上，漂滿了
枯枝、爛葉和垃圾。
無論在麗江還是大理，多數客棧投資人都不親
自經營，而是把客棧委託給他人打理，真正的老
闆極少露面。投資人之所以要經營客棧，就是因
為口袋裡有點兒閒錢，得給閒錢找一個去處。一
些長住麗江古城的人習慣睡到自然醒，美名為
「慢生活」。若不是閒半年的客棧文化，也不會
養起那一大批無奈的「慢人」。這種「慢下來」
的生活方式，成本太高了，未必值得炫耀。
雲南歸來後想，放縱客棧業無度發展，吞食景
點區原住民的家園和生活方式，是否喪失了旅遊
業發展的終極意義呢？

雲南客棧觀感

假
日
懶
得
出
門
，
不
逛
市
場
，

沒
興
致
上
食
肆
，
那
頓
晚
飯
，
通

常
就
打
雪
櫃
冰
格
的
主
意
：
雞
翼

及
鮮
帶
子
之
外
，
還
離
不
了
那
罐

沒
放
進
冰
箱
的
豆
豉
鯪
魚
了
。

豆
豉
鯪
魚
還
是
風
雨
恩
物
，
記
得
第

一
次
品
嚐
到
它
的
美
味
時
，
正
在
童
年

某
次
十
號
風
球
那
一
天
，
老
媽
子
不
能

外
出
買
菜
，
趁
鄰
店
士
多
沒
關
門
前
買

了
兩
罐
豆
豉
鯪
魚
，
就
由
那
一
天
始
識

豉
魚
香
。
多
年
沒
高
掛
大
風
球
，
吃
的

機
會
少
了
。
這
罐
頭
很
奇
怪
，
總
是
掛

大
風
球
、
閉
門
關
窗
時
，
聽
到
外
邊
風

聲
雨
聲
時
特
別
好
滋
味
，
此
外
，
在
天

冷
的
日
子
也
見
情
趣
。
不
過
平
時
隔
些

日
子
，
也
會
心
血
來
潮
買
備
幾
罐
，
偶

爾
換
換
口
味
。
去
年
上
半
年
有
傳
某
大

牌
子
的
豆
豉
鯪
魚
出
了
問
題
，
驗
出
含

有
孔
雀
石
綠
，
還
有
人
憑
着
拚
死
食
河

豚
的
精
神
，
家
中
存
有
的
話
，
依
然
照

吃
如
儀
，
但
是
市
面
則
已
全
面
收
回
。

可
是
最
近
又
大
量
在
超
市
出
現
了
，

而
且
看
來
銷
量
不
俗
，
入
罐
日
期
在
事

件
之
後
，
便
知
是
可
信
賴
的
新
貨
，
粉

絲
們
大
可
安
心
。
想
吃
到
特
別
香
軟
的

豆
豉
鯪
魚
，
最
好
留
意
入
罐
日
期
，
除

了
期
限
愈
長
愈
好
外
，
入
罐
月
份
也
很
重
要
，
打

魚
經
驗
豐
富
的
漁
人
，
有
句
八
字
口
頭
禪
是
：

﹁
春
鱅
夏
鯇
秋
鯉
冬
鯪﹂
，
也
就
是
說
，
冬
天
的

鯪
魚
最
肥
美
，
那
麼
冬
天
入
罐
的
鯪
魚
，
自
然
勝

過
春
夏
秋
了
。

豆
豉
鯪
魚
之
外
，
罐
頭
中
榨
菜
肉
絲
也
不
俗
，

而
且
包
裝
也
妙
，
肉
絲
和
菜
一
式
兩
罐
，
開
罐
後

拌
在
一
起
，
吃
時
更
能
保
持
榨
菜
的
清
香
和
肉
絲

的
鮮
美
，
記
憶
中
也
曾
是
風
雨
中
另
一
種
風
味
，

而
且
發
覺
產
品
有
了
進
步
，
微
帶
鹹
香
的
肉
絲
軟

硬
適
中
，
比
近
年
的
金
華
火
腿
還
逼
近
火
腿
。

曾
經
有
段
時
期
十
分
喜
歡
罐
頭
鹹
牛
肉
，
認
為

它
是
早
餐
方
包
絕
配
，
可
惜
自
從
買
過
幾
罐
名
牌

非
名
牌
的
貨
色
，
都
嫌
粉
味
重
過
肉
味
，
最
終
放

棄
了
。

最
搞
笑
還
是
價
值
半
隻
金
牛
那
罐
盆
菜
，
幻
想

開
罐
有
一
番
驚
喜
就
太
天
真
了
，
原
來
海
產
海
味

混
成
那
種
味
道
，
吃
來
好
不
曖
昧
，
說
它
好
吃
，

便
近
似
叫
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