
乘
塞
列
燧
話
長
城

乘
塞
列
燧
話
長
城

歷

史

與

空

間

一天涵蓋我影突，
眾山飛覽似蚍蜉。
魂藉蔚雲渡海際，
跨在大龍欲騰出。
登臨北京八達嶺長城的最高處，一種莫名的感慨
油然而生。在此四望，天地寬大氣神高深，萬山逶
迆細如走蟻。本在低處，人往車來吃飯睡覺一切平
凡。現立高端，視界瀰遠天低雲近，思緒彷彿被流
雲牽走，隨風越海不知飄向哪方。似醉非醒之間就
有了幻覺，好像正騎在一條巨大的龍身上行將騰空
升起，能不暢快乎？

長城，乃戰爭產物，軍事上作防禦之用，如秦始皇出於戰略部局考慮，用於
「保家衛國」。用現代的語言表述，這種「地面上的戰壕」，起源於設在各山
頭「制高點」上的煙墩——烽火台，以起到保衛國王所居城池的作用，其歷史
距今已有2,800年，即始於公元前約七世紀。「天子命我，城彼朔方，赫赫南
仲，玁狁於襄」，《詩經．小雅．出車》中詩句所描述的即關乎此事。在沒有
無線電、收音機，沒有對講機、步話機、電話電腦手機的世界裡，一切都是那
麼原始和隨機：用就地枝葉燃出沖天煙火向數十里外的最高司令長官通報敵
情。有趣的是，因這古老的通信方式還引發出一個「烽火戲諸侯」的故事，既
動聽，亦唏噓。
話說西周國君周幽王為博冷美人愛妃褒姒紅顏一笑，聽屬臣餿主意，藉夜晚

命差官點燃拱衛京師周遭的二十幾座烽火台，領涉世未深的小美人往登驪山去
觀煙火。小美人一樂，笑了。但緊急集合加急行軍趕來救駕的衛戍官兵們卻傻
了眼：這玩笑都能開？更有甚者，此種玩笑周幽帝兒不但開得，還視小寵妃的
臉色而屢試不爽。果然，被耍弄的心態產生了「狼來了」的效應，不久，西戎
出兵進犯告急，任由所有烽火台長燒不熄，卻無軍隊援戰。結果敵軍破城，幽

王被殺，西周亡。幽王子被迫遷都洛邑（今河
南洛陽），東周始。長城由此而知，點對點有
了，但毛病太多，玩不起！
蓋東周以來開始的春秋戰國500餘年，秦、
魏、韓、趙、楚、燕、齊國七雄爭霸，把華夏
中土居地攪了個天翻地覆。七國亂相弱肉強
食，劃地為牢你爭我奪、戰線梯合短兵相接，
近距離打鬥之下，簡單的定位烽火傳訊手段已
不敷應用。於是，兵志謀動奇招迭出，砌烽火
煙墩為堡，築山脊為可馳交之牆道並串連成
線，以固守望相援更易克敵自保之效，而無論
正面戰場抑或僻壤荒域，兵可守者均立堡築
牆，相連成陣以括地盤。一時間，此先進技法
得以被廣泛採用，而令長城小枝這裡一截那裡
一段四下裡散佈。長城的起源或者說進化由此
觀之：離不開戰爭！點對點之間的相連，有
了，長城的雛形，已經出現。其中最成功並且
最長者，乃被稱為「方城」的長城段，楚國所
建，從東、北、西三面環繞其北境宛地，即今

河南省平頂山市魯山縣、葉縣、舞鋼市和南陽市的方城縣、南召縣一帶，總長
度約800公里。
佔有慾在原始衝動下膨脹，是古人在部落戰爭歷練中進化的體現；兵多將

廣，在大戰中可以滅國，是智者把握勝算的野心；而深知欲達此目的，必須令
軍隊步調一致、統一指揮，則是能夠笑到最後的強者的意識認知成熟的標誌。
秦始皇帝嬴政做到了！他智、強雙全，笑到最後：東周以來凡五百年春秋戰國
梟雄紛爭亂局，被他擺平。天下歸一，便是來自他對軍隊高超的軍事化管理。
秦國大統，戰事偃息，他便將治軍之術拿來治國。他，其時一位雄心勃勃躊躇
滿志的小帥哥，統一江山、統一貨幣、統一度量衡、統一文字、統一驛道車
轂，甚至不惜代價，採納李丞相的餿主意，活埋書生及持不同政見者凡460餘
人，強硬製造焚書坑儒慘案來統一意識形態。大氣魄一個不留神演變成大霸
道，終以短短十五年的霸業，結束了天下非他莫屬的輝煌。秦始皇，是一個偉
大的軍事家、戰略家，一個在高度中央集權下試圖用軍事化手段治理國家的古
華夏首位帝王、一位智勇雙全的嬴氏子孫。
值得一提的是，在滅六國，統一天下之後，為葆江山，北禦匈奴，他不惜血
本、傾國之財囊遣得力大將蒙恬率兵三十萬眾重修長城，令首尾銜接。工程之
浩大，地域之廣闊，終於造出一條橫亙於叢山峻嶺脊樑之上的萬里長城，這條
視覺上以防衛牆垛為鱗脊、以敵情烽火台為爪、壯碩恢宏的大秦國防戰壕猶如
巨龍，以磅礡之勢騰越於中華大地之上。「乘塞列燧」的萬里長城，歷經陣痛
與磨難之後終於誕生！
如今，據最新考證資料統計顯示，繼秦長城（約11,000華里）而經後人不斷
修葺完善的長城，最終總長度為2,119,618米。該人造之物的長度驚天地泣鬼
神，足以讓長城攜我中華之名而萬代不朽鼎立於世界之巔。
神奇的長城雄峙天下舉世無雙，不但在於她的敻古，更在於她的傳奇！
不到長城非好漢！偉人的豪邁詩句，已經成為鼓舞鬥志、激勵世人勇攀高峰

的經典！

在上世紀三十年代，土瓜灣北帝街曾是片場林立的「影城」，計
共有五間電影公司。話說1934年，此街42號（其後闢為新山道）
有天一影片公司，那是香港分廠，創業作《泣荊花》於同年公映，
由邵醉翁、邵仁枚（兩人為邵逸夫的兄長）聯合導演，白駒榮、胡
蝶影主演；5號為全球影片公司，片廠原設於香港仔，其後才搬到
北帝街；此外，還有四達影業公司、世界影片公司以及由關文清創
立的大觀影片公司。
大觀影片公司首創粵語片《歌侶情潮》，男主角為新靚就（關德

興），女主角則為胡蝶影，此片票房甚佳，之後片廠遷至土瓜灣北
帝街，繼吳楚帆、李綺年主演的《生命線》之後，陸續推出《抵
抗》、《邊防血淚》、《公敵》、《最後關頭》等抗戰電影，以及
紀錄片《台兒莊大會戰》，俱叫好叫座；其後，關文清更代表電影
業，要求南京政府解除粵語片禁令。
話說1931年爆發淞滬抗戰，電影公司紛紛回流香港，上海聯華邀

關文清主持港廠，先後出品了《夜半槍聲》等四片，以及紀錄片
《十九路軍抗敵光榮史》，但聯華港廠不久後結業，關文清攜《十
九路軍抗敵光榮史》往美加招股募資，各埠華僑紛紛要求租片到
會，關氏不拘價格及不計勞累，行走數萬里，在數十市鎮放映，讓
華僑熱情捐款回國抗日。
其實早在1934年，關文清發起組織海外聯華有限公司，準備在港

建立一個有如荷里活的影城，可惜此一計劃胎死腹中，然而，海外
聯華同年卻推出了本港首部體育片《破浪》。
1934年乃本港電影重要的一年，國聯影片公司的創業作（據聞乃
香港第一部恐怖片）《盜屍》公映了；同年，國聯影片公司第二部
影片《戰地歸來》，亦為香港第一部抗日愛國電影，亦公映了；在
這一年，香港最後一間生產默片的華藝電影公司成立，創辦人為石
友于，片場設於鑽石山，同年九月，在何文田開辦專門培育電影人
才的「華藝電影學院」。
但說到香港第一間電影製片廠，應是1928年在利園山上開辦的香

港製片場，創辦人湯榮耀在利園少主人利榮根的牽介下，與留美電
影攝影師彭年合作，承接國民影業公司的電影機械設備，片廠由彭
年主理；同年，黎北海與經營利舞臺戲院的利希慎合作，把民新班
底從廣州遷回香港，易名為香港影片公司。
然而，投資者利希慎被暗殺，公司運作和拍片計劃因而大受影

響；黎北海等人其後創辦香港演員養成所，培養出麥嘯霞、薛兆榮
等演員，麥嘯霞後來成為香港早期電影編導，薛兆榮更是聯華演員
養成所的導師。
另據鍾寶賢所著的《香港影視業百年》所載，在日本侵略香港之

前，在紅磡區已有八間片場，除了老牌電影公司天一之外，尚有四
達、世界、國家、友僑、東方、四光及大中華等電影公司。

舊日的黑白相片裡的沉鬱契闊，那種遼遠的茫
然和體面，要不是對大時代下陳家大宅命運的好
奇，可能我很快就忽略了牆上的族譜和照片，畢
竟一百多年的時空對現代社會的人來說太過久
遠，更何況嶺南大地上的一個潮汕家族的故事跟
我沒有任何干係。可是，為什麼站在大宅的庭
院，看着牆上陳慈黌的畫像、陳家族譜，聽着前
美村講解員的講解，我感到時空在輪轉？
1910年，一個朝代搖搖欲墜，辛亥革命即將
爆發，一個動盪的時代步入躁動的前夜，是什
麼樣的力量讓陳慈黌以打造百年基業的心志為
次子陳立梅建造宅第，並一早就取好了飽蘸榮
耀名字的「郎中第」？同樣是華僑子弟，閩粵
的海外華人子弟掀開了中國歷史上最悲壯的一
頁，見多識廣的陳慈黌為何安順守命地相信故
土的安穩可以脫離國家命運？家業的興盛足以
令他胸懷壯志期望憑藉一己之力守護故土永
固？精明的潮汕生意人怎麼會對這個時代如此
不敏感？大宅的建造一發不可收拾，一建就是
三十多年，這恰恰是中國改朝換代的動盪歲
月，潮汕人眼裡只有永遠的生意嗎？
大時代下的個體總是渺小得如一粒砂，沒有

表情、面目模糊。任何歷史書也不會講述這樣的
潮汕故事。從前的氣息，像陽光密集而直接地落
滿了外牆，可惜都是幻境。大宅經年累月處於建
設、推翻、重建的過程當中，陳家幾乎沒有在這
座宅子裡住上一天。也許，陳慈黌對於生命的延

續不只寄望於子孫血脈，還有與這方土地共存的
大宅，這可是他的氣息與精神長存的隱秘空間。
空間的再造，時光的凝固，保持某種姿態屹立，
表達着建造者穿透時空的雄心。陳慈黌成功地將
他的渴望清晰地留存在天地間。
陳宅的佈局最能體現陳慈黌的雄心。除了

「三廬書齋」外，「郎中第」、「壽康里」、
「善居室」都採用傳統的「四點金」、「駟馬
拖車」，與北京紫禁城為代表的帝王宮室結構
有眾多相似之處。
形體最為高大端莊、裝飾最為豪華氣派的中堂

是陳宅的主體和建築中心，堪比故宮的太和殿。
圍繞着它按尊卑順序依次在左右展開的廳堂，以
及附帶的包屋或從厝，可以被視為紫禁城的東西
宮。四角設「更樓」，便利守護人員來回巡視和
保衛，與紫禁城的角樓何其相似。外面還挖有池
塘和環繞的溝渠，儼如紫禁城的護城河；前面有
寬闊的陽埕，內花巷為平房，外花巷為二層樓
房，內低外高，錯落有致，形成方寨格局，儼然
是「方者中矩」之姿態；四周由騎樓、連廊相
接，有的屋脊還用方磚鋪成人行通道，營造了撲
朔迷離的深宮景象。若干個小院落由之衍生出
來，大院套小院，小屋連大屋，頗有「太極生兩
儀，兩儀生四象，四象生八卦」的氣象……
一個中軸對稱、等級森嚴、向心圍合的建築，

其富麗堂皇恐怕與潮汕人這個遷徙民系的文化大
有關係，民間歷來把建房當作砌皇宮，其精工細

作的審美趣味無不讓人想起遠古貴族的遺風，給
人留下這個民系來歷的遐想。一座宮廷式的古典
建築在南方大地上出現，既有衣錦還鄉的強大心
願，其中也透出了遙遠貴族生活的歷史信息。能
夠將這樣的心念與趣味堅持千年，幾乎成為一種
集體基因，潮汕人有一種外人難以理喻的心性。
站在二樓眺望，錯綜複雜的連廊被碧綠的爬

藤植物覆蓋，好像煥然一新，時代和時間被抹
去，老舊的磚瓦裡，透出光亮。陳家好像就在眼
前了，可就是看不清楚，只有大宅是真實的，自
命不凡又安逸鬆弛。前者流傳在無數潮汕人心
中，後者掩映在蒼茫歲月裡。在潮汕土生土長的
同事，竟然也是第一次拜訪陳家大宅，雖然她家
距離前美村僅十幾公里。這座南方私家宮殿，像
被遺忘的瓷器一樣，甘願披上歲月的塵土，收起
滿身的光華，安守在平原的深處。
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守望的姿態（二）
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訴衷情令．紀事
殘爐輕撥袖添薪，薄嗔又輕顰，平湖皺起情真。心

底覺微醺。
樓旖靜，夢猶溫，醉凡塵。驟來風雨，惘無歸處，

過眼浮雲。

望江南．感事
秋未盡，相倚望江塵，紅火紫荊殷吐蕊，丁香靈巧

味長留。能有水西流。
初雪後，落葉報深秋，冷醒驚憐尋舊處，雲煙漫漫

水悠悠。獨上小蘭舟。

浣溪沙
夜讀納蘭容若「誰念西風獨自涼」

用其韻成此寄懷
最是溫馨嘆世涼，兩情眷戀豁軒窗，縱然短暫

遇驕陽。
挽臂同編心底夢，衷心共品好茶香，回眸始覺

不尋常。
乙未年初冬於香江
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生 活 點 滴

每天清晨6時我跑步鍛煉時，總會遇到一對肩上
掛包的老人。這對老人從外形上端詳有70多歲，微
胖者肩上掛着的包裡有個收音機在播放着音樂；微
瘦者肩上掛着的包裡好像是保溫杯之類。這對老人
邊走路邊交談邊聽音樂，臉部表情很是愉悅。
時間長了，出於禮貌，我跑步遇見這兩個老人
時，見他們向我張望，便點頭示意，他們也向我
回敬點頭禮。由於我與他們是逆向而走，因而都
是擦肩而過，沒有交談的時機。有一次，我突然
心血來潮，改變晨練出發的方向，並想着是不是
能同向遇到那兩個老人。果然如我所願，行走沒
多遠，就瞧見前面離我不遠的這兩個老人。我加
快步伐，一會兒就追上他們了。他們見我與他們
同向行走，有些詫異，我笑着說是特意來採訪他
們的。他們也笑了。
我們邊走邊聊，談得很放鬆也很投契。讓我驚

訝的是這兩個老人都是癌症患者，微胖者姓尚，
今年76歲，患的是淋巴癌，而且是晚期，當時醫
生診療結論是活一年的可能性只有百分之三十，
然而10年過去了，他依然活得很健康。微瘦者姓
古，今年78歲，患的是中晚期的胃癌，手術中發
現腫瘤已經轉移。當初醫生說，如果治療順利的
話，生命可能維持到2年左右，可他現在已獲存活
了12年了。問及他們的抗癌體驗，兩個老人互相
對望了一下，說多虧了「抗癌聯誼會」。他們說
當初得知自己患上癌症很是悲觀，甚至都有提前
結束生命的想法。後來當地「抗癌聯誼會」的人

員來到病房探望他們，給他們溫暖、信心和力
量，使他們從悲觀絕望中解脫了出來。出院後他
們也參加了「抗癌聯誼會」，大家在一起交流康
復的經驗，互相勉勵戰癌魔，並學會微笑面對人
生，為社會做些有益的事。在「抗癌聯誼會」
裡，他們很開心，因為聯誼會常舉辦很多健康有
益的活動，如唱卡拉OK比賽、演講比賽、書畫
比賽、釣魚比賽、拳操比賽等，大家每天都有很
多事要做，忘記了病痛，忘記了煩惱，總是開開
心心度過每一天，所以身體是愈來愈健康。在聯
誼會裡，他們這兩個老人談得最投契，成為一對
形影不離的好兄弟，每天晨練也約在一起跑步。
我說你們這個「抗癌聯誼會」有多少人，每周
活動幾次，一般都做哪些對社會有益的事。比較
健談的尚老說，「抗癌聯誼會」有六十多個人，
老年、中年、青年都有，除了本縣城、鄉鎮的，
還有好幾個是鄰近縣城的。是一種自發性的民間
組織，活動經費大家AA制，諮詢站就設在創始人
家裡，創始人家是自建的兩上兩下平房，還有庭
院，很寬敞。當然，創始人也是一位癌症患者，
而且先後患上了鼻咽癌和肺癌，經歷了多次放
療、化療、開刀，體重從80公斤降到了55公斤，
耳朵失聰，牙齒全部脫落。不但心靈上經歷過的
恐懼和悲傷難以言說，肉體上也是承受了人世間
非人的折磨。雖然只有60歲不到，與癌症抗爭的
時間，卻已有整整15年。但他卻從與癌症的抗爭
中挺了過來，他的抗癌經歷感染了許多癌症患

者。不少癌症患者完成了醫院治療以後，康復期
就聞訊到「抗癌聯誼會」。「抗癌聯誼會」一般
每周末活動一次，常到社區舉辦抗癌公益健康講
座，對少數重症病人還給予臨終關懷，幫助他們
完成生前的願望。
「那抗癌康復到底有沒有秘訣呢？」對我這個

問題，古老開了口，他說除了到正規醫院治療
外，就要靠自己了，首先心理上要放得開，坦
然、平靜、勇敢地面對癌症，不要急病亂投醫，
輕信江湖遊醫，或去找廟裡的菩薩拜神，那只會
好端端把病情給耽誤了；也不能認為患上了癌
症，就覺得世界末日到來，成天沮喪嘆氣，這樣
對身體更不利；而是要充滿信心，積極生活，不
抽煙，不喝酒，早睡早起，多吃有利於抗癌的雜
糧蔬菜瓜果，利用多樣化食物的功效輔助抗癌；
堅持鍛煉身體，讓自己的血液筋骨動起來，增強
身體的免疫力。另外，力所能及地對社會做一些
有意義的事，這樣自己的心情就好，覺得自己是
個有用的人，肯定對康復是有益處的。
看來，癌症並不是那麼可怕，可怕的是患者自

己失去信心，不戰就衰，只要堅強地面對，保持
良好的心態，綜合治療，無論何時都要用樂觀的
精神駕御自己的生命，讓自己活得輕鬆自如，即
使有一天不是很樂觀，也要微笑地面對人生。真
誠地呼籲那些正在與癌魔抗爭的患者，加入到群
體抗癌的隊伍中來，共同攜手科學抗癌，重燃生
命之光！

癌友
■王大慶文 藝 天 地

■神奇的長城雄峙天下舉世無雙。 網絡圖片

■舊日相片沉鬱契闊。 作者提供


