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方寸
不亂
方 芳

巴
黎
恐
襲
陰
霾
下
，
事
非
必
要
，
減

少
踏
足
歐
美
，
是
為
上
策
。
這
次
夏
威

夷
郵
輪
之
旅
，
陽
光
海
灘
，
雲
端
日

落
，
觀
活
火
山
，
水
底
深
潛
，
花
團
錦

簇
，
果
園
飄
香
，
恐
襲
陰
霾
完
全
拋
諸

腦
後
。

夏
威
夷
位
處
太
平
洋
中
心
，
又
是
美
軍
太

平
洋
艦
隊
司
令
部
所
在
地
，
駐
兵
重
地
，
所

以
夏
威
夷
人
總
是
認
為
，
即
使
美
國
受
到
恐

襲
威
脅
，
無
人
敢
動
夏
威
夷
一
根
毫
毛
。

但
以
筆
者
非
專
業
的
觀
察
，
當
地
機
場
的

安
檢
似
乎
鬆
散
，
漏
洞
處
處
。
好
像
在
夏
威

夷
機
場
上
機
，
在
櫃
枱
辦
了
自
助
登
機
手

續
，
工
作
人
員
指
示
我
們
自
行
把
行
李
提
往

大
堂
另
一
側
過
Ｘ
光
安
全
檢
查
，
通
過
安
檢

後
，
又
需
自
行
把
行
李
提
回
櫃
枱
上
運
輸

帶
。問

題
就
在
這
裡
，
整
個
行
李
安
全
檢
查
程

序
非
封
閉
式
的
，
旅
客
自
攜
行
李
從
安
檢
機

回
櫃
枱
，
這
過
程
約
三
分
鐘
，
如
果
要
放
置
物
品
在
行

李
外
側
是
完
全
有
可
能
的
，
若
恐
怖
分
子
有
心
放
置
爆

炸
品
在
行
李
，
實
有
機
可
乘
。

還
有
，
郵
輪
客
人
在
港
口
遊
覽
後
返
回
郵
輪
，
都
要

經
過
檢
查
船
卡
、
護
照
和
提
包
安
檢
，
以
保
證
郵
輪
安

全
。
但
我
在
夏
威
夷
大
島
遊
覽
後
返
回
郵
輪
，
在
入
閘

檢
查
證
件
時
，
就
是
沒
有
人
來
查
我
的
證
件
︵
相
信
這

只
是
偶
有
疏
忽
︶
，
我
可
以
直
行
直
過
，
可
見
檢
查
還

不
是
完
全
規
範
。

當
然
，
在
歐
美
的
核
心
城
市
，
安
檢
就
會
相
當
緊
張

了
。
前
年
在
加
拿
大
多
倫
多
返
港
，
手
提
行
李
總
是
被

敏
感
的
探
測
棒
測
到﹁
有
問
題﹂
，
關
員
多
番
檢
查
都

查
不
到
違
禁
品
，
於
是
被
請
到
Ｘ
光
透
視
室
作
全
身
透

視
，
還
是
查
不
到
原
因
，
關
員
查
問
可
有
吃
過
什
麼
藥

物
…
…
，
擾
攘
多
時
，
只
能
當
探
測
棒﹁
儍﹂
了
。
在

候
機
室
內
，
想
起
手
提
行
李
中
的
小
包
內
，
有
一
小
瓶

在
香
港
帶
去
的
銀
翹
中
藥
散
，
相
信
這
就
是
困
擾
探
測

儀
的
主
要﹁
元
兇﹂
。
為
免
麻
煩
，
以
後
都
不
要
帶
中

藥
過
關
就
是
。

陰霾下的安檢

剛
看
完
一
部
韓
國
電
影
叫
︽
計
劃
男
︾
。

影
片
中
，
男
主
角
有
着
嚴
重
的
潔
癖
和
強
迫

症
，
超
越
正
常
範
疇
的
潔
癖
給
他
自
己
和
周
圍
的

親
友
、
同
事
的
生
活
帶
來
了
許
多
的
麻
煩
，
理
所

當
然
地
也
影
響
到
了
他
的
戀
愛
。
影
片
的
結
局
如

眾
望
所
歸
，
男
主
角
為
愛
情
所
改
變
，
在
女
主
角
的

幫
助
下
變
成
了
一
個
正
常
人
，
甚
至
還
有
一
點
點
邋

遢
。不

禁
想
到
了
年
輕
時
也
曾
有
過
潔
癖
的
自
己
。

潔
癖
的
根
源
無
法
追
究
，
或
許
是
由
於
從
小
開
始

父
母
親
對
孩
子
們
個
人
衛
生
的
嚴
格
要
求
。
尤
其
是

父
親
，
見
不
得
我
們
的
房
間
髒
亂
，
桌
上
的
書
本
、

文
具
必
須
擺
放
整
齊
，
桌
面
時
時
要
擦
拭
乾
淨
，
地

上
不
允
許
有
一
點
兒
髒
污
，
否
則
便
會
遭
受
一
番
嚴

厲
的
批
評
，
然
後
再
責
令
我
們
把
房
間
恢
復
潔
淨
。

後
來
逐
漸
地
長
大
，
便
形
成
了
輕
微
的
強
迫
症
。

從
學
校
宿
舍
，
到
單
位
宿
舍
，
再
到
後
來
有
了
自
己
的
家
，
我

都
很
習
慣
性
地
保
持
住
處
的
乾
淨
整
潔
，
和
當
年
的
父
親
一

樣
，
看
不
得
一
絲
髒
亂
。
到
後
來
，
有
朋
友
到
家
裡
作
客
，
在

朋
友
離
開
後
，
我
便
覺
得
旁
人
坐
過
的
沙
發
充
滿
了
細
菌
，
馬

上
緊
張
起
來
，
立
即
把
他
們
坐
過
的
沙
發
套
拆
下
，
丟
進
洗
衣

機
用
消
毒
水
清
洗
，
用
過
的
杯
具
也
趕
快
拿
去
消
毒
。

如
此
幾
次
，
終
於
察
覺
自
己
的
潔
癖
嚴
重
到
畸
形
。
幸
好
及

時
地
剎
車
，
自
己
調
整
了
心
態
，
慢
慢
地
恢
復
正
常
，
從
前
常

常
因
衛
生
做
得
不
好
而
時
時
緊
張
的
神
經
也
漸
漸
鬆
弛
下
來
。

生
活
上
的
潔
癖
是
改
掉
了
，
而
因
之
形
成
的
其
他
潔
癖
還
是

伴
隨
着
我
。

我
一
直
以
文
為
生
，
對
文
字
，
總
是
懷
着
敬
畏
之
心
。

無
論
是
讀
別
人
的
文
，
還
是
寫
自
己
的
字
，
不
論
是
詞
句
，

還
是
標
點
，
如
果
發
現
有
錯
，
都
讓
我
難
以
忍
受
，
就
像
吃
飯

吃
了
粒
沙
子
。
在
我
眼
裡
，
每
一
字
，
每
一
個
詞
，
甚
至
每
一

個
標
點
符
號
，
都
是
一
個
靈
動
的
生
命
，
有
着
自
己
的
靈
魂
，

值
得
愛
護
，
值
得
尊
重
。
如
此
，
便
容
不
得
有
錯
。

所
以
我
寫
的
總
是
不
夠
多
，
而
且
更
不
會
輕
易
把
沒
有
把
握

的
文
字
拿
來
發
表
。
這
不
是
我
要
為
自
己
開
脫
什
麼
，
我
甚
至

認
為
有
些
以
著
述
豐
富
而
自
豪
的
作
家
是
不
負
責
任
的
。
曾
經

有
位
很
熟
的
小
說
家
，
抱
着
一
大
摞
書
送
我
，
他
告
訴
我
這
是

他
一
年
中
寫
的
十
二
本
長
篇
小
說
。
天
哪
，
你
就
是
一
個
月
抄

一
本
長
篇
小
說
，
也
是
不
可
思
議
的
事
。
他
哪
來
的
時
間
構

思
、
遣
詞
、
造
句
？
我
當
時
對
他
說
了
一
句
話
：﹁
你
對
小
說

太
不
尊
重
了
，
你
如
果
十
二
年
寫
一
本
，
我
會
更
尊
敬
你

的
。﹂
當
時
弄
得
這
位
作
家
很
沒
面
子
。
事
後
回
去
翻
開
書
，

果
然
無
法
卒
讀
，
滿
紙
文
字
垃
圾
。

因
此
，
我
經
常
和
文
友
討
論
寫
作
的
速
度
和
數
量
時
，
有
一

句
話
被
大
家
認
同
：
作
者
追
求
寫
作
速
度
和
創
作
規
模
是
一
種

可
恥
。
我
見
過
一
些
作
家
赫
然
在
名
片
上
自
我
介
紹
寫
作
已
超

過
五
百
萬
字
，
這
樣
的
作
家
我
一
般
是
敬
而
遠
之
的
。

於
是
我
對
文
字
要
求
的
嚴
苛
便
得
罪
了
一
些
人
，
一
些
所
謂

的
朋
友
或
者
學
生
。

從
前
我
對
朋
友
的
要
求
極
高
，
亦
如
對
文
字
的
要
求
，
有
着

嚴
重
的
潔
癖
。
我
以
為
朋
友
是
要
彼
此
相
知
，
肝
膽
相
照
，
在

心
靈
上
有
着
默
契
的
，
就
像
讀
一
本
豐
富
多
彩
的
書
，
就
像
走

一
段
美
好
奇
妙
的
旅
程
，
彼
此
都
看
得
懂
書
中
的
內
容
，
彼
此

都
懂
得
欣
賞
旅
程
中
的
風
景
。
這
才
是
朋
友
，
是
文
字
之
外
另

一
個
無
窮
美
妙
的
世
界
。

而
在
當
下
，
想
交
一
個﹁
朋
友﹂
極
其
容
易
。
很
多
的
人
，

出
去
吃
一
頓
飯
，
喝
一
場
酒
，
參
加
一
次
聚
會
，
與
人
一
面
之

交
，
握
握
手
，
拍
拍
對
方
的
肩
膀
，
再
轉
過
身
，
便
能
稱
之
為

﹁
朋
友﹂
。
如
若
見
上
兩
三
次
面
，
多
打
幾
次
招
呼
，
即
便
你

連
他
的
姓
名
也
未
曾
記
住
，
他
也
儼
然
是
你
的﹁
老
朋
友

了﹂
。
這
樣
的﹁
朋
友﹂
多
得
像
空
中
灑
落
的
雨
滴
，
轉
瞬
即

逝
。所

以
我
的
精
神
潔
癖
也
漸
漸
被﹁
朋
友﹂
們
治
癒
了
，
治
癒

的
結
果
是
，
我
愈
來
愈
討
厭
飯
局
而
喜
歡
獨
處
了
。

潔癖

在
互
聯
網
非
常
發
達
的
今
天
，
信
息

散
播
迅
速
，
人
們
回
應
和
意
見
表
達
也

空
前
踴
躍
，
令
很
多
人
和
事
都
變
得
具

有
爭
議
性
，
傳
統
價
值
觀
也
變
得
碎
片

化
。
像
日
前
被
︽
時
代
︾
周
刊
選
為
本

年
度
風
雲
人
物
的
德
國
女
總
理
默
克
爾
，
在

德
國
內
部
就
出
現
兩
極
化
反
應
，
有
人
為
她

高
興
自
豪
，
也
有
人
對
她
冷
嘲
熱
諷
。

︽
時
代
︾
稱
，
無
論
是
在
烏
克
蘭
危
機
中

跟
俄
羅
斯
周
旋
，
還
是
面
對
希
臘
債
務
危

機
、
難
民
危
機
和
巴
黎
恐
襲
，
默
克
爾
都
堅

定
不
移
地
站
出
來
承
擔
，
甚
至
不
惜
賭
上
個

人
民
望
和
政
治
前
途
，
展
現
出
卓
越
的
領
導

才
能
，
更
讚
她
為﹁
自
由
世
界
的
總
理﹂
。

然
而
，
在
︽
德
國
之
聲
︾
公
共
網
站
內
卻

有
評
論
諷
刺
她
為﹁
封
面
女
郎
的
總
理﹂
，

說
她
在
國
內
民
望
不
斷
下
滑
，
︽
時
代
︾
不

過
是
藉
其
名
氣
促
銷
而
已
。
而
事
實
上
，
默

克
爾
對
中
東
難
民
大
開
收
留
之
門
的
政
策
在

國
內
一
直
引
起
爭
議
，
甚
至
備
受
政
敵
攻

擊
，
支
持
者
和
黨
內
也
有
批
評
聲
音
。

然
而
，
恰
恰
是
這
樣
的﹁
爭
議
性﹂
，
才
顯
示
默
克

爾
的
魄
力
和
風
範
。
領
袖
之
所
以
是
領
袖
，
就
是
當
自

己
的
管
治
理
念
不
為
人
理
解
時
，
有
所
堅
持
，
並
去
說

服
反
對
者
，
在
得
失
之
間
作
取
捨
，
而
不
是
人
云
亦

云
，
也
非
完
全
不
顧
及
民
情
民
意
，
因
為
領
袖
比
民
眾

掌
握
更
多
信
息
和
資
源
，
既
要
保
障
民
眾
的
利
益
和
照

顧
其
情
緒
，
也
要
具
有
開
拓
精
神
和
廣
闊
胸
襟
，
比
一

般
人
更
高
瞻
遠
矚
。

巴
黎
恐
襲
後
，
歐
洲
各
地
反
難
民
情
緒
升
溫
，
默
克

爾
卻
重
申
難
民
也
是
恐
怖
主
義
受
害
者
，
世
界
應
興
建

的
是﹁
橋
樑
而
非
圍
牆﹂
，
又
果
斷
派
兵
支
援
國
際
社

會
的
空
襲﹁
伊
斯
蘭
國﹂
行
動
。
而
且
，
人
道
主
義
也

非
只
是
施
捨
，
外
來
難
民
表
面
看
來
，
是
分
享
現
有
國

民
的
成
果
，
實
際
上
也
可
以
化
為
新
的
勞
動
力
。

這
是
在
東
德
生
長
、
翻
越
過﹁
圍
牆﹂
的
女
總
理
才

看
到
的
問
題
和
做
到
的
平
衡
。
在
難
民
問
題
上
，
她
沒

有
因
個
人
支
持
率
暴
跌
逾
兩
成
而
退
讓
，
反
而
說
服
國

民
相
信
國
家﹁
有
能
力
做
到﹂
。
︽
時
代
︾
主
編
吉
布

斯
指
出
，
當
民
眾
不
願
跟
隨
時
，
正
是
領
袖
面
臨
挑
戰

的
時
刻
。

雖
然
默
克
爾
最
近
與
黨
內
保
守
勢
力
妥
協
，
承
諾

﹁
大
幅
減
少
難
民
的
收
容
人
數﹂
，
但
她
在
難
民
如
潮

湧
和
反
對
聲
浪
高
的
關
鍵
時
刻
所
展
現
出
的
勇
氣
和
慈

悲
心
，
已
足
以
令
她
與
眾
不
同
。

領袖的關鍵時刻 獨家
風景
呂書練

聖
誕
節
︵C

hristm
as
D
ay

︶
是
耶
穌
降

臨
世
界
的
日
子
。
二
零
一
五
年
前
，
牧
羊

人
期
待
耶
穌
降
臨
，
人
們
為
了
把
耶
穌
降

臨
世
界
的
好
消
息
傳
遍
天
下
，
便
仿
效
天

使
般
，
以
歌
傳
道
，
分
享
聖
誕
喜
悅
之

情
。
家
長
們
除
了
與
孩
子
共
度
佳
節
之
外
，
不

妨
趁
佳
節
與
孩
子
多
說
說
聖
經
故
事
，
一
起
唱

唱
聖
誕
歌
。

聖
誕
節
除
了
耶
穌
降
臨
外
，
大
家
最
常
提
到

的
人
物
，
一
定
非
聖
誕
老
人
莫
屬
。
聖
誕
老
人

的
起
源
眾
說
紛
紜
，
有
的
說
聖
誕
老
人
是
來
自

荷
蘭
巴
里
地
方
有
一
位
名
叫
尼
古
拉
斯
︵Saint

N
icholas

︶
的
老
人
，
他
一
生
熱
心
幫
助
貧
窮

人
家
。
另
外
，
位
於
芬
蘭
的
羅
凡
尼
米

︵R
ovaniem

i

︶
，
就
被
稱
為﹁
聖
誕
老
人
的

故
鄉﹂
，
當
地
更
有
深
受
遊
客
歡
迎
的
聖
誕
老

人
村
︵Santa

C
laus
V
illage

︶
。

縱
然
，
聖
誕
老
人
的
起
源
有
很
多
不
同
版

本
，
但
同
樣
的
是
聖
誕
老
人
總
是
在
聖
誕
前
夕

夜
乘
着
馴
鹿
拉
的
雪
橇
車
到
來
，
再
從
煙
囪
爬

進
屋
內
留
下
給
孩
子
們
的
禮
物
。
每
年
總
會
有

小
孩
子
寄
信
給
聖
誕
老
人
，
內
容
大
多
是
告
知
聖
誕
老
人

自
己
希
望
收
到
什
麼
聖
誕
禮
物
或
聖
誕
願
望
之
類
，
而
在

某
些
國
家
的
郵
局
，
為
了
不
讓
孩
子
們
失
望
，
更
特
設
專

人
回
覆
這
些
給
聖
誕
老
人
的
信
件
。

如
今
科
技
發
達
，
在
生
活
模
式
電
子
化
以
後
，
親
手
寫

信
已
被
多
少
人
遺
忘
了
？
大
家
不
妨
由
這
個
節
日
開
始
，

重
拾
寫
信
的
習
慣
，
為
身
邊
摯
愛
親
手
送
上
祝
福
。

不
幸
數
天
前
，
深
圳
發
生
泥
土
崩
塌
事
件
，
意
外
導
致

多
人
失
蹤
。
事
件
再
一
次
提
醒
我
們
，
活
在
香
港
是
無
比

的
幸
福
，
如
果
有
能
力
更
應
多
幫
助
別
人
，
施
比
受
更
有

福
。 讓佳節充滿愛 思旋

天地
思 旋

在
電
視
上
看
到
江
蘇
衛
視
的
節
目
︽
一
站
到

底
︾
，
主
持
人
李
好
問
兩
位
互
相PK

的
參
賽
者
，

頤
指
氣
使
的
頤
字
，
是
什
麼
意
思
？
要
答
的
人
答
不

出
來
，
就
出
局
了
，
另
一
位
其
實
也
不
知
道
答
案
。

我
想
了
好
久
，
也
想
不
出
來
。

用
大
易
輸
入
法
在
電
腦
上
輸
入
頤
字
，
出
來
後
看
到

的
有
：
頤
指
氣
使
、
頤
養
和
頤
和
園
。
頤
養
我
知
道
，

就
是
保
養
嘛
，
頤
和
園
當
初
起
這
個
名
字
，
想
來
也
含

有
保
養
與
和
樂
的
意
思
吧
？
可
是
頤
指
氣
使
的
頤
是
什

麼
意
思
呢
？
原
來
指
的
是
人
的
下
巴
。
韓
愈
有
詩
說
：

﹁
君
頤
始
生
鬚
，
我
齒
清
如
冰
。
爾
時
心
氣
壯
，
百
事
謂

己
能
。﹂

下
巴
開
始
長
出
鬍
鬚
，
是
幾
歲
的
時
候
？
我
們
常
常
批

評
年
輕
人
說
他
嘴
上
無
毛
，
辦
事
不
牢
，
嘴
上
的
鬍
子
是

和
下
巴
的
鬚
鬚
同
時
長
出
的
嗎
？
有
些
人
喜
歡
留
鬚
，
嘴

上
和
下
巴
一
起
留
；
有
些
人
留
鬚
只
留
下
巴
部
分
。
那
頤

下
的
鬍
子
愈
長
，
是
否
就
會
心
氣
愈
壯
，
任
何
事
都
會

做
？
別
人
我
不
知
道
，
香
港
的
賜
官
劉
天
賜
就
是
頤
下
有

着
長
長
的
鬍
鬚
，
他
說
起
話
來
，
讓
人
感
到
他
確
實
是
心

氣
很
壯
，
而
且
學
問
豐
富
。

秋
瑾
在
一
篇
文
章
裡
曾
談
到
清
朝
末
年
的
女
性
，
說
：﹁
還
有
那

安
富
尊
榮
、
家
資
廣
有
的
女
同
胞
，
一
呼
百
諾
，
奴
僕
成
群
，
一
出

門
，
真
個
是
前
呼
後
擁
，
榮
耀
得
了
不
得
，
在
家
時
，
頤
指
氣
使
，

威
闊
得
了
不
得
。﹂
其
實
，
不
管
男
女
，
家
財
萬
貫
之
後
，
誰
不
會

用
下
巴
的
動
作
來
指
揮
下
人
？
其
實
，
所
謂
頤
指
，
只
是
表
示
頭
甩

一
甩
而
已
，
下
巴
是
不
會
動
的
。
我
們
平
常
也
會
頭
一
甩
地
對
人
說

聲
走
吧
，
這
裡
面
並
沒
有
瞧
不
起
人
的
含
義
。
所
以
頤
指
氣
使
，
之

所
以
會
表
示
傲
慢
的
態
度
，
全
出
在
氣
使
二
字
之
上
。

下
巴
無
罪
，
罪
在
氣
使
。
很
多
做
老
闆
的
，
就
是
喜
歡
那
傲
慢
之

氣
，
如
果
老
闆
懂
得
摸
摸
下
巴
的
鬍
鬚
，
多
作
思
考
，
就
不
會
對
員

工
那
麼
驕
橫
了
。
果
真
這
樣
，
頤
指
氣
使
的
成
語
，
也
許
會
改
為
頤

鬚
氣
壯
了
。

由頤字談起

琴台
客聚
胡野秋

隨想
國

興 國

連續三天的秋雨，使得寒意洶湧，人們紛紛換
上厚衣，準備迎冬。這深秋的尾巴，鋪天蓋地的
落葉，色彩繽紛，恍若置身於童話的世界。今
年，本地園林部門推出「留住醉美落葉，讓我多
看一天」的活動，打造「落葉景觀」，而各大景
區裡的落葉風景，更是引得遊人佇足。泉畔邊、
公園裡、街道上，撐一把花傘，聽落葉輕吟，享
深秋風韻。
有人說，落葉是倦怠的蝴蝶；還有人說，落葉
是掠過的鳥影；我認為，落葉是大自然的胸針，
每一枚都是獨一無二的，都是不可複製的。走進
對面的大學，樹木招搖着自己的禿枝，帶有幾分
羞澀，滿地的落葉，鞋底踩過，吱呀吱呀，給人
一種踏實的感覺。我喜歡踩樹葉，有幾分小孩子
搞惡作劇的心態，任由自己放縱一把，也不會被
懲罰。褐色的、深紅的、暗綠的，還有，半紅半
綠的，可愛極了。落葉的詩意，在腳下延伸，在
心底纏綿，氤氳出我們的小秘密。一陣大風而
過，呼啦啦一氣，毫無章法的，落葉詮釋了自由
的真諦。然然和我說過，男朋友送給她的第一份
禮物就是落葉。落葉做定情物，還有比這更浪漫
的嗎？我覺得，落葉鋪地的校園，只有情侶和老
人才有資格光臨。那年輕的，手拉着手，懷揣着
純真與夢想，甜甜蜜蜜的表白在心裡反覆碾壓，
就是沒有勇氣，連地上的樹葉也斜睨着他
（她）；那年老的，放下該放下的，卸下該卸下
的，從容不迫，靜靜欣賞這幅自然畫卷，落葉照
出他們的淡泊。
走着，走着，到了地下通道處，台階上的落葉
錯落有致，上上下下的同學，小心翼翼，生怕腳

底打滑。迎面的老校長紀念碑，靜穆地矗立，碑
座上的落葉，顯得格外耀眼。不知怎地，我想起
了季羨林老人。1935年，他赴德留學，開啟了十
年羈旅生涯。留德期間，哥廷根的美景令他難忘
萬千。每個禮拜天，他都和同學去席勒草坪散
步，散步之後，沿着彎曲的山徑走上山去。曾在
俾斯麥塔，俯瞰哥廷根全城；曾在深秋時分，驚
走覓食的小鹿，聽牠們腳踏落葉，一路悉悉率率
地逃走……小鹿，落葉，一動一靜，叫人欣悅不
已。
落葉，是自然界的精靈，有色彩，有紋路，也
有氣息。撿一片落葉於掌心，輕輕地嗅，撲面而
來的是自然的精氣。有落葉做背景，是多麼的豪
奢，氤氳出天地之間的有情。哥廷根的落葉，有
幾分安徒生的味道，我最深刻的還不是此，而是
季羨林老人的背影。多少次，晴暖的午後，他悠
閒地散步，走過滿地落葉的小徑，孤獨的跫音，
叩擊着鄉愁；多少次，漆黑的夜晚，他去大劇院
接師母（老師瓦爾德施米特的妻子）回家，走過
很長的路，回到家中。此時，落葉，成為最美的
佈景，也是他最忠誠的陪伴者。
落葉之美，落葉之趣，現在，有多少人能夠欣
賞呢？「慢慢走啊，欣賞」，朱光潛先生的這句
箴言，在今天依然不過時。很多時候，欣賞，是
一種福氣；有些時候，欣賞，也是一種情懷。抗
戰時期，武漢大學內遷到四川樂山，在文廟的配
殿裡上課，校舍非常簡陋，但是，師生們「不到
最後一日，絃歌不輟」。有一天，同學們去朱光
潛先生家裡，看到院子裡的落葉，大家紛紛伸手
想打掃乾淨，卻遭到老師的阻止。「這些樹葉

在，起風時，能夠聽見風吹樹葉的聲音；下雨
時，能夠聽見雨滴在葉子上的聲音，未嘗不是一
種美的享受。」在那樣多舛的處境中，還有一雙
發現美的眼睛，哪是怎樣的樂天與知足？正像蔣
勳先生說的：「你看到了美，才會覺得這個世界
是值得活下去的。」
落葉之韻，落葉之情，如今，有多少人能夠讀
懂呢？日本作家德富蘆花將落葉視為家裡的財
富：「屋後有一株銀杏，每逢深秋，一樹金黃，
朔風乍起，落葉翩翩，恰如仙女玉扇墜地。夜半
夢醒，疑為雨聲；早起開門一看，一夜過後，滿
庭燦爛。屋頂房簷，無處不是落葉，片片紅楓相
間其中。我把黃金翠錦都鋪到院子裡了。」而蒲
寧心中的落葉，更是美得叫人心醉：「樹林好似
五光十色的椒房∕淺紫，血紅，金黃∕又似鮮艷
奪目的錦帳∕歡快地聳立在晶瑩的草地上∕白樺
猶如淡黃色的雕像，在藍天下熠熠發光∕黑森森
的雲杉，恍若一座座塔樓∕槭樹葉簇間洩出的明
空，恍若窄窄的天窗……」
在鋼筋混凝土的城市裡，留住落葉，是一種文

明進步。從城市管理角度看，留住落葉，意味着
會增加人力成本，而且，還會帶來安全隱患。落
葉群舞的時節，大都伴着大風降雨，落葉滿地，
若不清掃，行人走過，很容易滑倒，發生危險；
一旦落葉被沖進下水道，將會帶來更大的麻煩。
對環衛工人來說，清掃落葉本身就是一項繁重的
工作，當一些詩人歌詠落葉的時候，他們卻為清
理而苦不堪言。留住落葉，勢必會累積工作，負
荷會更大，責任也更大。每每見到環衛工人私下
焚燒落葉，狼煙四起，有些人便橫加指責，覺得
這是偷懶。但是，有誰能體會到他們的辛苦？一
年四季，他們見證葉子黃了綠，綠了黃。初春吐
綠，葉子是輕巧而萌動的，有些發育不全，像是
五線譜音符；盛夏碧綠，葉子是寬厚而仁愛的，
個個堅強挺立，好似溫馨的綠傘；到了秋天，它

們依依不捨地離開樹枝，撲向大地的懷抱。然
而，留住落葉，需要有留住的條件與準備—即人
性化的管理理念、精細化的運作程序和創意化的
民生舉措。確切地說，需要不怕麻煩，多重保
障，這不僅是一座城市的人文溫度，也是為留住
美提供公共空間。
「山僧不解數甲子，一葉落知天下秋。」我很
喜歡這兩句詩，出自《唐子西語錄》。山上的小
和尚看到落葉，就知道已經進入秋天了，而抱着
手機走路的低頭族們，無暇顧及落葉，喪失感知
能力。留住落葉，是一種提醒：生活處處充滿詩
意，只要你有一顆熱愛的心靈，就會發現美好，
就會看到希望。通過落葉，我們也能更好地理解
秋天：「悲落葉於勁秋，喜柔條於芳春。」就像
葉嘉瑩女士的解讀，在那強勁的、寒冷的秋風之
中凋零的落葉，人們看了就有一種蕭瑟的、淒涼
的、悲傷的感覺；在芬芳、美好的春天，看見草
木柔條發芽長芽了，我們就有一種欣喜，這是大
自然給我們的一種感動。其實，那種悲之勁秋，
並非真正的傷感，而是一種看透生命的大情懷，
傳遞出絲絲裊裊的暖意。誰說秋天代表着衰敗？
誰說秋天總讓人抑鬱？那色彩繽紛的落葉，裝點
了我們的眼睛，也旖旎着大千世界，變得多姿
多彩，有情有義。感謝落葉，這秋天的禮物；
感 謝 落
葉，讓我
多看你一
天。我們
這座城市
因你而變
得美麗，
我們的生
活因你而
變 得 動
人。

留住落葉
百
家
廊

鍾
倩

吾
姐
夫
婦
移
民
多
年
，
懷
舊
心

切
，
想
吃
擔
擔
麵
，
去
年
來
港
吃

過
紅
磡
那
家
老
店
，
儘
管
食
物
不

如
宣
傳
般
好
，
但
數
十
年
經
營
下

來
，
也
不
會
太
差
吧
。
這
次
再
去

光
顧
，
竟
然
連
昔
日
著
名
的
砂
鍋
雲
吞

雞
都
變
了
樣
，
變
在
不
用
砂
鍋
而
用
瓷

具
上
菜
，
殊
不
知
味
道
正
得
力
於
砂
鍋

傳
熱
，
加
以
偷
工
減
料
，
風
味
盡
失
，

就
連
一
般
小
店
都
比
不
上
。

有
人
說
黃
大
仙
區
同
名
還
有
一
家
，

同
是
老
店
後
人
主
理
，
聽
到
作
風
比
較

貼
近
老
店
，
吾
姐
還
是
興
趣
不
減
，
不

嫌
前
店
壞
了
印
象
，
牢
記
在
心
，
這
次

回
港
，
為
了
那
碗
麵
，
也
不
惜
遠
道
奔

馳
，
試
試
同
名
這
一
家
，
看
看
會
不
會

帶
來
驚
喜
。

香
港
食
肆
近
年
興
旺
，
午
膳
時
間
座

無
虛
設
，
十
二
時
過
後
便
不
容
易
找
到

位
子
，
我
們
向
來
不
慣
與
那
些
上
班
務

必
在
外
吃
午
飯
的
人
爭
位
，
通
常
都
是

看
準
十
一
時
左
右
，
人
客
稀
少
時
段
入

座
。
這
家
同
名
老
店
地
方
不
大
，
也
有

十
來
張
小
圓
木
桌
，
那
天
店
內
只
有
兩
枱
客
人
，

我
們
還
在
盤
算
，
這
小
桌
不
知
道
能
否
擺
得
下
心

目
中
想
吃
的
幾
個
大
菜
，
而
且
大
牌
檔
佈
局
的
圓

面
四
腳
凳
，
一
旦
人
多
了
背
挨
背
坐
着
，
肯
定
吃

得
也
不
舒
服
，
只
是
慕
名
遠
道
而
來
就
不
計
較

了
。四

人
座
位
只
得
兩
張
，
其
中
一
張
已
坐
了
人

客
，
空
着
那
一
張
，
鄰
座
的
胖
漢
子
已
拱
着
虎
背

佔
了
半
個
座
位
，
換
言
之
，
那
張
迫
狹
得
只
能
容

得
下
三
個
人
，
自
然
坐
不
下
了
，
看
到
近
大
門
處

有
張
空
桌
子
，
我
們
便
喜
出
望
外
，
打
算
就
座

時
，
有
個
阿
母
不
知
從
哪
裡
衝
出
來
，
看
到
我
們

四
個
人
，
緊
張
到
彷
彿
發
覺
有
人
打
家
劫
舍
般
大

聲
吆
喝
：﹁
呢
度
坐
五
個
人
呀
，
四
個
人
唔
坐

得
！﹂
說
時
一
臉
神
氣
，
當
真
教
人
呆
了
好
一
陣

子
，
不
過
想
起
劉
德
華
那
句
：﹁
咁
嘅
服
務
態
度

點
得
㗎
！﹂
也
就
不
由
得
失
笑
了
。
好
笑
在
同
一

分
支
店
子
，
作
風
那
麼﹁
異
曲
同
工﹂
。

空
着
十
來
張
桌
子
，
都
不
願
意
留
客
，
香
港
食

肆
多
不
勝
數
，
客
人
又
怎
肯﹁
屈
就﹂
，
走
到
附

近
另
一
家
食
肆
吃
到
好
東
西
，
那
家
所
謂
名
店
也

就
由
它
自
生
自
滅
好
了
。

同名老店兩奇遇 翠袖
乾坤
連盈慧
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