
戰國春申君的門客汗明，給春申君說了一個關
於伯樂的故事。
汗明說，有一次，伯樂遇到一匹老馬拖着鹽車

上太行山，這匹老馬年紀很大了，膝關節直不起
來了，尾部皮膚磨爛，血和汗水一路流灑，爬到
半山腰，再也上不去了。伯樂見了，「攀而哭
之」，立即將自己的風衣脫下，給老馬蓋上，並
卸下牠的轅轡，讓牠好好休息。這匹老馬對着伯
樂「俛而噴，仰而鳴，聲達於天，若出金石聲
者，何也？彼見伯樂之知己也。」（《戰國策．
楚策四》），真是很感人的場景！
無疑，汗明是藉此告訴春申君，要關心賓客的

疾苦，提高待遇，推薦職位。盛行養士之風的年
代，門客聚在一起，找話頭閒聊，多是談論奇聞
軼事、隱士奇才，無非討主公歡心。楚國春申君
的大宅院，供養門客數千，根據本事大小（那時
還沒有職稱、職務），分三六九等，待遇上互相
攀比就很激烈。汗明引用這個故事，大概也算是
給自己維權吧。希望春申君體恤人才（當然是指
自己），推薦個職位，脫離賤役，以便嶄露頭
角，太行山的老馬，倘不是幸遇伯樂，牠沒準就
死在了半山腰了。
人才資源，不同的社會，有不同的價值觀。俗

云七十二行，行行出狀元，可是成為「狀元」並
不容易，有真本事更難。「三年出個狀元，十年
出不了個唱戲的」，功夫苦中求，「冬練三九，
夏練三伏」，很多人不願意吃那碗苦飯。現今有
人弄個高職稱、高學歷，請人代考，易如反掌，
那是投機取巧。
韓愈說「千里馬常有」，不是說俯拾即是，也

不是說你是你就是。千里馬有牠的特點，和人才
一樣，總是有些不同凡響的地方，甚至這些特點
可能正是他的短處。「狀元」裡頭，可能有好
馬、名馬，但不一定都能「夜行千里」，「快如

流星」，不能光看來頭。
韓愈又說「伯樂不常有」，是說真正懂行的車把式不多。伯樂沒有職
稱，更沒有職務，充其量也就是個趕車的人，或曰「相馬能手」，他的
意見，只能代表他自己。不過假如成立一個「相馬評定委員會」，推選
他為主席，那情況就不同了，他的話就不光代表他自己了，經他相過的
馬，不是千里駒也是「榮譽千里駒」，立馬有人頒發證書，吹吹打打。
據了解，後來的「伯樂」基本都走上了仕途，已不是當年純粹的趕車
人。
人們天天說要發現人才，使用人才，希望天公不拘一格降人才，是不
是人才已經用盡，已經野無遺賢？抑或對識才用才毫無所知，隔山買

牛？人事者，人才之事也，是研究、發現、使用、愛護人才，為人才脫
穎而出搭建平台，而不是搞市場交易。
學習車把式，先當行家，策之以其道，食之盡其材，鳴之通其意，才

算懂行。最近有篇報道說：「中國製造能讓高鐵飛馳、蛟龍入海、玉兔
登月，中國技工能夠在世界技能大賽中披金摘銀，卻為何難以造出一支
好用的圓珠筆、一個國人在海外瘋搶的馬桶蓋？」就連人社部副部長湯
濤也感嘆人才機制發展的不平衡，他說：「在一些傳統行業，我們的高
級技師、首席技師、特級技師還是少了一些。」
注重重點領域是對的，但更多與國計民生密切相關的系統性領域卻被

忽視。據說原來一個八級工，是工廠的搶手貨，工資高過廠長，那時衡
量一個廠的實力，就看有多少八級技工。後來一下崗，廠子不能自保，
這些人才就奔江湖，各自為謀了。有的去打鐵，有的去修車，跑運
輸……一身好功夫，嘆無用武之地，眼看白雪盈頂，歲月不留。
為何造得出高鐵、大飛機、衛星，卻造不好馬桶蓋？
如何提高「藍領工人」的社會聲望？中國社科院專家高文書說應該從

暢通職業發展通道、提高收入水平、改善工作環境三個方面入手。我藉
汗明一句話補充：還得珍惜人才。
春秋戰國是封建氏族社會，養士的目的是壟斷人才資源，手下沒有人

才，等於商人沒有資本，這是封建統治者的人才價值觀，並非真正尊重
人才。但千年前的納士，有個特點，似可「貼現」，為今天所參考，那
就是：不隨人俯仰。
春秋有個叫楊因的人，要求見趙簡子，說：「我在家鄉三次被趕出

來，後來跟君主辦事，又五次被辭退，聽說您喜歡人才，故來拜見。」
趙簡子正在吃飯，聽這麼一說，不吃了，誠懇地準備出見。左右謀士進
諫說：「居鄉三次被趕出來，是不容眾；事君五去，是不忠上，這位先
生已經有八次不良記錄了。」趙簡子說：「你們有所不知，往往有這樣
的情況：女人長得很美，必然遭醜婦嫉妒；有大德的人才，亂世必然孤
立；有正直之心的人，邪惡勢力必然憎恨。」說完，出來相見，並聘任
他 為 相 ， 國 家 因 此 大 治
（《說苑》）。
趙簡子有獨立見解：在魯

國被冷落的人，不一定對齊
國沒有用。楊因也很誠實，
不等有人寫小報告，或者發
公函，自己和盤托出「不良
記錄」，得到趙簡子重用。
但 我 想 ， 即 使 有 「 小 報
告」、「公函」送達，趙簡
子也不會聽信，這是無疑
的。
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不少香港地方史都提及曾富別墅，比如鄭寶鴻所著《幾許風雨》就
有一張珍貴照片，並有說明：「1927年九龍城蒲崗村的曾富花園，內
有曾富別墅、曾豐堂，以及藏有真武大帝銅像的五龍院。左方的地段
現為爵祿街所在。」就照片所見，背景為獅子山，前方乃農田、耕牛
及戴上竹帽的農夫，乃典型的農村景象。
話說曾富別墅乃西式花園洋房，初建於1919年，後拆卸重建，別墅

主人曾富原名曾兆榮，開辦外國進口煤炭公司「三榮興」（又叫「曾
富洋煤公司」），別墅於上世紀二十年代初拆卸重建，曾富家塾則於
1919年已落成，港督司徒拔（Reginald Edward Stubbs）曾於同年十
一月帶同副官親臨拜訪，司徒拔曾詢問曾富，家塾除了教中文，有沒
有教英文？曾富答稱只教中文，司徒拔表示應兼教英文。
曾富別墅曾於1928年開放給民眾參觀，可惜其後因興建啟德機場而

遭收地，別墅亦被夷平了；在此之前，別墅有日本人慘遭滅門之禍，
1931年9月26日，香港爆發反日暴亂，居於別墅的山下澄次郎及六位
成員，遭暴徒活活打死。
香港所爆發的反日暴亂源於南京國民黨政府的決定，其時將1931年

9月23日訂為「國恥日」，全國下半旗致哀，此一消息傳到香港後，
有港人於私人地方默哀一分鐘，亦有港人將殖民地旗幟強行下半旗，
港英政府認為此舉並無違法；豈料到了黃昏時分，日本人聚居的灣仔
大佛口及附近之莊士敦道，出現反日遊行，入夜後更釀成騷亂，有多
間日本人店舖被毀，示威者隨即被警察驅散。
當天香港的主要華資銀行、會所、社團、戲院、公司及學校等等，

紛紛響應下半旗致哀，有報章刊登文章，譴責日本侵華暴行，亦有人
在華人報章刊登廣告，呼籲在港華人在當天停止一切娛樂活動；及至
9月24日中午，堅尼地道的日本人學校遇襲，據報章所載，有一批街
童縱火焚毀日本國旗和軍旗；警察當晚取消休假，加緊巡邏灣仔及西
角（西環舊稱），拘捕在街上手持磚頭的華人。
騷亂一直延續至9月26日，當天足球聯賽開季賽事，以及其他體育

活動，都被迫延期，其時適逢美國大蕭條，港英政府於1931年仍實行
緊縮開支政策，致使警力不足，當日乃周末，九龍地區日本人遇襲事
件漸趨嚴重，居於蒲崗村曾富別墅的園丁山下澄次郎一家六口被
殺——警察原本搜尋居港日人住處，後獲悉有一批日人在此居住，但
為時太晚，曾富別墅外已被約千名華人包圍。
當增援的警察趕到，受到激烈反抗，警察於是開槍，稍後加派一排

蘇格蘭士兵與暴徒肉搏，強行闖入別墅時，發現戶主山下澄次郎夫婦
已遭斬死，戶主母親、三名子女及一名女看護俱重創，送往九龍醫院
急救，僅一名三歲小孩獲救——如今翻閱八十多年前的滅門慘案報
道，倒覺得民粹主義真是太恐怖了。

書 若 蜉 蝣 ■葉 輝

曾富別墅滅門慘案
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亦 有 可 聞

楊肸是弘農楊氏始祖
■楊升南

豆 棚 閒 話

兄弟
一八八七年四月十六日，巴黎高等師範學校的學生

羅曼．羅蘭給列夫．托爾斯泰寫了一封信。他寫道：
「我相信，世俗生活，實際生活，並不是真正的生
活，因為它以死亡而告終。」
那一天，羅曼．羅蘭讀了托爾斯泰的《那麼我們該
怎麼辦》。在新書裡，後者對貝多芬、莎士比亞以及
現代藝術大加抨擊，表現得不屑一顧。年輕的大學生
無法理解托翁的這種立場，衝動之下，提筆向精神導
師求助。
可以明確的一點是，當年的那個小伙子內心是忐忑
的，他一再擔心自己的質疑會引發大師的反感。在信
的末尾，他一再懇求道：「先生，請原諒我這封冗長
的信。我知道您心地和善，我相信您不會生氣的。」
讓這個毛頭小伙子欣喜若狂的是，那封從巴黎勒姆

街45號發出的信不久就有了回音。一八八七年十月
四日，托翁寫了一封長達三十八頁的信給他。在信的
開頭，偉大的托爾斯泰是如此稱呼這位年輕人的：
「親愛的兄弟……」
托翁的信詳細地闡明了自己關於現代藝術的立場。

他說：「真正的科學和藝術成果來源於犧牲，而不來
自某些優越的物質條件」，「認識如此簡單的生活真
理，不需要什麼實證的學問……而只需要一個否定的
態度，不迷信。」

關於現代藝術的問題，每個人都有自己的理解。今
天，同托爾斯泰一樣，莎士比亞與貝多芬們早已成為
全人類的驕傲。但是，對藝術乃至世界萬物的理解，
從來就不是一致的（假如人類社會真的那樣，才是一
種悲劇）。我們應該正視這種不同。
需要說明的是，托爾斯泰對現代藝術的理解是建立
在自己獨立思考的基礎之上的。儘管他的觀點與很多
人有着迥然的不同，但這種獨立思考的精神卻值得我
們尊重。是什麼原因讓一位蜚聲世界的作家俯下身
來，與一個尚未出道的青年學生平等交談？
時隔一百多年，重讀他們之間的書信，我們可以發
現，恰恰是對於人生的嚴肅思索，以及對社會高度的
責任感讓他們走到了一起。
智者，總是一些「愛管閒事」的人。托爾斯泰和羅
曼·羅蘭就是這樣的人。在他們之間，有一條堅固的
橋樑，那就是精神上的互通和相互理解。
「不迷信」三個字，是托翁經歷數十年深思熟慮之所

得。這一年，他五十九歲，思想上進入全面成熟的階
段。至於與他傾心而談的羅蘭，這一年只有二十一歲。
一百三十多年後，隔着那張薄薄的紙，我彷彿聽到
了托爾斯泰那振聾發聵的聲音。他說：「不要迷
信。」
這句話，在瞬間照亮了我的房間。

■馮 磊

在俗世中修行也一樣，當我們確立了一個目標， 便向目標一步一步地走，也是不能動
搖。「學海無涯，唯勤是岸」，「苦海無邊，回頭是岸」。雖是老生常談，但卻也是人生的
重要修行。
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皎然在唐代以詩僧享譽，當時名士顏真卿、韋應物時常相與酬唱。傳說初期禪宗祖師的碑文多出
其手，詩中皎然把修行應以無為岸視之，也就是表示修行一日未能達到彼岸的目標，應要繼續努
力。並喻意修行不能以不繫舟進行，因不繫舟隨水流而顛波，也就是修行為目標，應以明確而堅定
的心去做，不能動搖。

浮 城 誌

笑口

楊肸本來叫羊舌肸，字叔向，是春秋時期一位十分
著名的人物。
他道德高尚，忠勇愛國，正直無私，孔子稱讚他是
正直的人。他很有學問，是晉國國君晉平公的老師，
官為太傅，爵位是上大夫，因其功勞晉平公將楊縣賞
賜給他作為封地。經過考證，我們認為他是弘農楊氏
的始祖，其根據有三：一，楊肸是第一個以「楊」字
為氏名的人。楊肸原名羊舌肸，其父為羊舌職。羊舌
是他的氏名不是姓，羊舌職的姓是姬姓，羊舌肸先前
是以他父親的氏名羊舌為氏名的。後來，晉平公因其
有功將楊縣賞賜給他作為封地，羊舌肸就以「楊」為
他的氏名號了。這個變化見於《左傳》，昭公五年，
晉平公把女兒嫁給楚國國王楚靈王，派遣韓起、叔向
送公主到楚國完婚。楚靈王想藉機侮辱晉國，打算
「以韓起為閽，以羊舌肸為司宮」。楚國的大臣薳啟
疆反對，說「晉若喪韓起、楊肸」將引起兩國大戰。
薳啟疆說的楊肸就是羊舌肸，即是楊肸。
《左傳》作者左丘明是春秋晚期與孔子同時的人，
在這段文字記載裡，羊舌肸即是楊肸，說明叔向「以
邑為氏」，即以楊縣的「楊」為氏，而自稱為楊肸
了。《左傳》作者左丘明的這段記載應是可信的。叔
向以封地邑名作自己的族氏名，故其族氏名也由「羊
舌氏」改作「楊氏」，他原本稱「羊舌肸」也改稱
「楊肸」了。叔向的子孫也就不再以「羊舌」為氏名
而以「楊」為自己一支人的氏名了。楊肸的子孫一直
保持「楊」這個氏名，到了秦漢姓氏混同的時代，作
為氏名號的「楊」也就變成了姓。所以以華陰為基點
發展起來的弘農楊，是以叔向首先以「楊」為氏名
的，故弘農楊氏的受姓始祖應是叔向無疑。二，楊肸
這個人古文獻有明確的記載。楊肸的名字首見於我國
最早的史書《左傳》已如上述，北宋著名文學大家歐

陽修所編著的《新唐書》中也有關於楊肸的記載。
《新唐書．宰相世系表》這樣記載：「叔向，晉太
傅，食采楊氏，其地平陽楊氏縣也。叔向生伯石，字
石我，以邑為氏號楊石，黨於祁盈。盈得罪於晉，並
滅羊舌氏，叔向子孫逃於華山仙谷，遂居華陰。」宋
人編《通志》中《氏族略》也採用《新唐書．宰相世
系表》的說法，認定羊舌肸變為楊肸這段歷史，這些
古文獻的記載是確鑿可靠的。三，宋以來的楊姓族譜
中多有以楊肸為始祖的記載。宋時修的族譜，有不少
是以羊舌肸（叔向）為楊姓始祖的。著名學問大家楊
大雅、楊繪、呂夏卿，他們都持這個意見，如楊繪所
作《楊氏血脈圖序》裡寫道：「惟繪家所傳之譜，出
於華陰之楊，本晉文（文為衍字）公族。羊舌職為晉
大夫，生四子，第二子名肸，字叔向，食邑於平陽楊
氏縣。叔向之子食我，始以邑為氏（按：應是叔向首
先以邑為氏，非食我）」。
清人熊峻運《增補族譜箋釋》說：「周宣王子尚父
封於楊，晉滅之。晉武公子伯僑食采羊舌，後為羊舌
氏，至叔向更封於楊，子孫為楊氏。」在楊肸以前，
中國歷史上至少有三個不同姓的楊國存在。伯僑不是
弘農楊的受氏始祖。伯僑與楊肸雖有血緣關係，但是
我們追索的是姓氏而不是血緣，若追索血緣，父親的
父親還有父親，那是無窮無盡的。尚父的楊國在春秋
前期被晉國滅亡了，沒有文獻記載說有他子孫傳下
來。姬姓楊國在西周晚期曾同晉國通婚，希望依靠大
國自保，它被周宣王所滅，宣王將這個地方封兒子尚
父。有的族譜上說「楊姓的始祖是楊杼」。持這種觀
點的主要依據是廣東梅州楊氏族譜，而實際上在歷史
資料中找不到有關楊杼這個人物的任何記載，楊杼是
個編造出來的人物。楊肸其品德和學識都有大量的文
獻記載，我們認為弘農楊氏始祖應為楊肸。暖煦的下午，清風徐徐吹進屋內，讓窗簾微微晃

動。小女孩抱持一個粉紅色的背包，從睡房悄悄出
來，小心翼翼地把它放在沙發上，蹲下來凝望它，神
情略帶哀傷。此時，母親離開廚房走入客廳，瞧見小
女兒一臉愁容，不禁上前了解。
「發生了什麼事？」母親柔聲細問。
「我的背包破了。」女兒惋惜地回答。
「真是可惜。」母親察看背包的拉鏈位置，邊緣地
方稍稍裂開了。因為深知女兒極端鍾愛這個背包，縱
然它已頗陳舊，仍是對它愛不釋手，於是，母親嘗試
安慰她，徐徐說道：「這並不是妳的錯，已用了它這
麼多年，自然會殘破。」
「當年，第一眼看到它，便想買下它。我非常喜歡
揹它出外，四處去。」小女兒忽然頓了半分鐘，然後
天真地問：「它會痛嗎？傷口也不小。」
「怎會痛呢？」母親被她弄至哭笑不得，可是，面
對小孩子真心的提問，母親只好扮作感同身受。忽
然，靈機一動，懇切地說：「其實，這個並非傷
口。」
「真的嗎？但這兒破開了一個洞啊！」女兒滿腹疑
團。
「農曆新年的時候，妳有吃過笑口棗嗎？圓球形
狀，外面滿是芝麻，非常可口的那種小吃。」瞥見女
兒頷首，於是母親續說：「它的表面有裂痕，看似是
笑口，因此……」
「它被命名為笑口棗？」女兒搶先說。
「對。所以，妳這個背包上的破洞，其實是一個嘴
巴，它並非喊痛，而是在微笑。這段日子，妳如此愛
惜這個背包，常和它在一起，走經各地，細看風景，
它一定感到很開心和幸福。」

「它在對我微笑嗎？」女兒似懂非懂。
「我敢肯定。知道嗎？多少人戀新忘舊，兼且喜歡
炫耀，盲目追趕潮流，絕不懂珍惜擁有的東西，買下
背包不久，便會產生購買新背包的慾望，永無止
境。」
女兒聽了母親的話，說道：「我有一位同學，舊的
書包還未破爛，可是已換了新書包，僅僅貪求上面的
動畫人物圖案。」女兒想了一想，然後說：「回家途
中，我也常常在走廊見到不少簇新的物件被人丟掉，
它們多麼可憐啊！」
母親淺笑道：「而妳，真心愛護自己的背包，如此
念舊，它一定很高興能夠為妳服務。此刻，它已盡力
完成了自己的任務，當然會笑逐顏開！」
「它在笑口常開？」小女孩純真地問：「那麼，它
有嘴巴，我可以和它對話嗎？」母親不禁抿嘴欲笑。
這時候，小女孩聽到鑰匙開啟門鎖的聲音，然後瞥
見爺爺回來了。她的雙眼忽然宛如銀河般閃爍，雀躍
地對母親說：「早前，爺爺掛在浴室的那條毛巾破爛
了，爺爺非常愛惜它，沒有隨意浪費丟掉，說它還有
不少用途。那麼，毛巾也會笑口常開嗎？」
「嗯！一定會！」母親開懷大笑。
爺爺脫了鞋子，放下手上的報紙，緩緩來到二人身
旁，問問她們在談些什麼，如此愉悅。待知道事情的
始末後，爺爺滿佈皺紋的臉龐泛起笑容，對小孫女
說：「昨天，妳的母親不是磨破了一件衣服嗎？它亦
在笑口常開。」
「雖然裂口很小，應該也算是笑口常開。」小女孩

思索數秒，認真地回答，逗得爺爺及母親樂不可支。
陽光正輕輕透入客廳，灑在破爛的背包身上，它恍
若默默地注視這家人，三代同堂，笑口常開。
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