

影訊

文：笑笑

# 重放早期聲影遺珍

電影資料館在明年一月九日起推出「尋存與啟迪二一香港早期聲影遺珍」，放映六部上世紀三、四十年代的製作、一度失落於海外的香港電影，包括：《銷魂大姐》(1938)、《鍾馗捉鬼》(1939)、《情債》(1946)、《何處是儂家》(1947)、《瘋狂月老》(1948)及《烽火漁村》(1948)。為了讓觀眾能更深入理解這些電影，資料館更選映六部參考電影與上述影片對照，包括由任劍輝、鄧碧雲、羅劍郎和李鳳聲主演的愛情喜劇《神經大姐戀姑爺》(1956)；凌雲執導，集粵劇、懸疑和鬼怪於一身的《冤魂鏡》(1966)；「喜劇大師」莫康時編導，描寫年輕男女從外地返港發展的《天作之合》(1956)；改編自馬師曾同名粵劇的《野花香》(1959)；盧敦自導自演的倫理悲劇《此恨綿綿無絕期》(1948)；及圍繞漁家女、富家小姐和畫家一段三角戀的《漁歌》(1956)。

當時年方十七的「南國影后」陳雲裳在《銷魂大姐》中飾演聰慧又「銷魂」的鄉村女孩阿巧，與英俊少爺周覺民相戀，卻遭闊少張雲借醉摧花。影片前段仿效西方處境喜劇，由男歡女愛開始，劇情急轉直下，變成負心闊少始亂終棄和不認親生骨肉的悲劇收場。另一部愛情悲劇《何處是儂家》則批判世俗眼光窳窳自由戀愛，並為被歧視的歌女戲子平反。

至於黃岱的《鍾馗捉鬼》便把古今中外的恐怖片與艷情元素共冶一爐，講述鬼怪商討謀害人間，胡氏一家遭鬼魅俘虜，胡家僕人遂帶同少主向天師鍾馗求助。這部早期的另類電影結合大人和小孩都愛看的「小人書」中的地府、鬼仔和英雄救美故事，甚具港式喜劇的奇趣特色。

而莫康時的《情債》是第二部戰後開拍的大製作，以兩生(吳楚帆和李清)配兩旦(李蘭和鄭孟霞)，表面刻劃剛來港的上海小姐與畫家和香港男星錯綜複雜的愛情關係，卻暗道出五、六十年代南北之間的矛盾。李蘭的艷情演出反映當時電影色彩的尺度，而戲中粵語演員以國語演譯對白，也顯示南北矛盾中的語言差異。

《瘋狂月老》改編自怡紅生的通俗小說，訴說男權社會下女性所受的壓迫，也反映戰後男女關係的混亂失序和治安不靖。盧敦自導自演，演活敲詐勒索的大老千，騙色後再脅迫三名女子進行詐騙勾當，令人眼前一亮。

壓軸上場的是胡鵬執導、秦劍編劇的寫實作品《烽火漁村》，描寫漁民遭業主壓迫陷害而反抗，全片在長洲拍攝，記錄當年漁民的生活面貌。

這批「失傳」影片由美國三藩市華宮戲院院方創傑所捐贈，於2012年經資料館運返香港整理、修補和試片，至今已完電影的2K數碼掃描。無論片種類型、導演手法、情節鋪排、電影語言，或演員的演繹，都甚具特色，足見本土電影的創作力。

## 新戲上場

文：Christy

# 《日出前的邂逅》人生難得叛逆



型男基斯伊雲斯(Chris Evans)自導自演之作《日出前的邂逅》終於公映，一向演開超級英雄片的他今回做個低調的護花使者，並與午夜邂逅的那個「她」來一段浪漫、略帶懸疑及曖昧的旅程。

這是基斯伊雲斯演而優則導的首部長片，影片開頭的中央車站冷冷清清，女主角風風火火跑向月台，跌壞了手機，卻追不到尾班車。基斯伊雲斯飾演的尼克挺身而出，對Alice Eve飾演的嘉莉噓寒問暖，熱心為她解決問題。電影的結構不難猜測，從戲名便知道這是一個《黑夜之後》式的故事，當然，也可視之為《Before Sunrise》的變奏版。兩個陌生男女，在城市中遊盪，去酒吧、去酒店、去Party，在混雜的城區與犯罪分子交涉，在Party上獻唱，在寧靜無人的街道上交心，各自揭開秘密。

女主角起初戒心十足，編個假名字唬弄男生，卻又愛糾正男生的語法，一方面抗拒他的幫助，又總為自己傷人的言辭、舉動而後悔不已。Alice Eve將嘉莉的無助、迷茫演繹得位位，從最初的謊言，到慢慢接受尼克，透過一個個線索，逐漸拼湊出她為何必須要比丈夫早回家、為何會對滯留紐約氣餒。而尼克自身亦有心結，影片之初他坐在中央車站裡吹小號，接到朋友的電話，卻對不要出席派對有所猶豫。不難猜測他背後必定有段難以釋懷的感情，但所因何事、為何糾結卻不得而知。兩人背負着「重擔」，在漸漸打開心扉時，亦緩緩道出始末。

個人認為基斯伊雲斯在鋪墊細節方面掌握得不俗，沒有將之拍成一個狗血愛情故事，反而把鏡頭凝聚在兩個陌生人如何互相「取暖」，從對方身上得到啟發，解開心結。電影更一度營造出懸疑的氛圍，如嘉莉與丈夫九唔搭八的電話對話，讓人好奇嘉莉到底在掩飾什麼，為何她會如此緊張。至於尼克，導演亦有意鋪排「謎團」，如他為何對前度耿耿於懷、他們到底發生了什麼事等。當然結果沒有如嘉莉般具戲劇性，而他對前度的留戀亦因為篇幅所限，未能完全交代來龍去脈，以至有點虎頭蛇尾，略顯生硬。

這段從凌晨一點到日出前的經歷，雖沒有對彼此帶來實際的影響，我的意思是兩人沒有老土地墮入愛河，非常狗血地拋開過去、重新開始新生活，但兩人從陌生到成為好友，中間甚至帶有一點點越軌，遐想，無疑是對無可奈何的日常生活的一次叛逆。

# 《百日告別》把悲傷留給自己

林嘉欣婚後暫別銀幕，過了五年相夫教女的生活，今年靜極思動，以林書宇導演的《百日告別》強勢復出。她飾演一個於婚前失去未婚夫的傷心女子，把痛在骨子裡的悲情拿捏得恰到好處，結果以一票之微險勝舒淇的《刺客聶隱娘》，捧走金馬影后殊榮，成為歷史上首位連奪最佳女主角、最佳女配角、最佳新演員的「金馬大滿貫」得主，可說是她回歸影壇贏得非常漂亮的一場仗。

文：沙壺



《百日告別》是一個非常傷感的故事，講述由林嘉欣飾演的敏和石頭飾演的育偉，兩個本來毫無交集的陌生人，卻在同一場連環車禍中失去另一半。與至愛死別無疑是人生中最高痛、最難癒的經歷，如何正確處理這種無告與無助的情緒，也許是無數人窮一生都在學習的課題。敏和育偉各自用自己的方法，嘗試在一百日內走出悲傷，讓我們也用一百分鐘，去陪伴他們走過這段百日療癒之路。

## 宣洩悲傷的出口

《百日告別》導演林書宇於2012年經歷喪妻之痛，往後的日子一直深陷於無窮無盡的悲傷當中，失去人生方向。他坦言創作《百日告別》就像一個告別的儀式，把傷痛和思念放入影像當中，與亡妻告別，然後才可以好好活下去。

喪妻的育偉的原型是否導演的個人寫照，我們不得而知，肯定的是如果失去至愛的傷痛與憤怒找不到宣洩的出口，將觸動更多負面情緒，復原之路就會更漫長。育偉最早期的哀傷，是以極度憤怒的形態表現出來，他甚至想過報仇，殺死那個撞死她妻子的司機。但是當他知道司機亦於車禍中不幸身亡，他的家人同樣也經歷傷痛，他到底還要報什麼仇？

同時，面對親友過分的關心，育偉變得愈來愈煩躁，因為他發現自己是那麼的身不由己，連妻子的葬禮用什麼宗教儀式也做不了主。如果世俗的告別只是一場又一場的宗教儀式，那麼，深藏於心底的告別式是否只能無聲地獨自進行？結果，育偉選擇按著妻子留下的筆記本，逐家逐戶向妻子的每個學生退還教學學費，其間他更從學生的口中，了解一些他不知道的妻子的生前點滴。育偉透過完成妻子生前未了的心願作為告別式，慢慢，壓在他心上的包袱似乎變得愈來愈輕了。

## 一個人的告別式

也許是男女大不同，要性格壓抑內斂的心敏，短期內放下哀傷，相信難上加難。心敏的未婚夫車禍去世後，她作為男方未過門、沒有名份的妻子，在喪禮上只像一個被男方家庭排除在外的局外人。心敏唯一能夠傾訴的對象，就是她年邁的父親。然而，當父親的腦筋不大清楚，反反覆覆地詢問，反而讓這一段痛苦的



經歷不斷輪迴，讓她更難解脫。

人死如燈滅，但活下來的人怎麼辦？心敏守着男友留下的食譜、漫畫及空洞的房子，去沖繩完成一個人的蜜月旅行，依然無法釋懷；當她企圖自殺失敗之後，偶然得悉未婚夫國中老師的遭遇，她終於像育偉一樣，領悟到身邊可能還有很多人經歷過失去至親的悲傷。心敏自從了解自己並非唯一的可憐人，她才能釋放心緒大哭一場。可能心敏還不知道將來的路該怎麼走，但如果上天要她留在世上學習面對，她就應該放下心結好好活下去，去報答她曾經愛過的人，才是最好的告別式。

## 花開花謝終有時

釋放哀傷，每個人都有自己的方法和時間表。一百日只是一個泛指，有些人可能很快，有些人可能很慢，甚至有些人可能一輩子都走不出來。說到底，我們最不能釋懷的，就是無法彌補所愛的人不辭而別帶來的遺憾。然而，並非每一段關係的結束，都有彼此互道再見的機會。作為曾經經歷過喪親之痛的過來人，導演要講的，我都懂；心敏藉着一個人旅行治療傷痛，我懂得更多。死亡並非不能提，甚至不能碰的禁忌，哭泣與求助更絕非弱者所為。導演藉着《百日告別》真誠地掏空自己，把自己的傷口翻出來公諸於世，何嘗不是也想我們透過電影得到溫暖與慰藉，慢慢找到心靈的依靠，然後靠自己力量，衝開情緒的枷鎖。

林嘉欣於《百日告別》開拍前一個月遭逢父喪，她將真實人生的悲傷，全數傾注在心敏身上，拍攝期間曾經因為太投入而崩潰昏倒，但隨着拍攝完結，她的鬱結也解開了，後來更在金馬頒獎典禮上公開致謝亡父。如果所有告別式都不需要刻意去經營，時間到了就自然放下，那麼即使過了百日之後不能再哭，我們仍然可以把對方的氣味與習慣保留在生活裡，讓對方的生命以另一種方式延續。就像林嘉欣在父親亡故後，依然為他的手機繳交電話費，每當思念父親，就會打電話去聽父親在留言信箱錄下的聲音。所以，我們也該相信，心敏與未婚夫、育偉與妻子，在經過短暫的分離之後，在未來那個遙遠而不可知的國度裡，他們必將重逢。

# 《時代教主：喬布斯》再次·劃時代

文：大秀

由 Danny Boyle 執導的《時代教主：喬布斯》(Steve Jobs)，改編自前 CNN 主帥、前美國《時代雜誌》總編輯 Walter Isaacson 執筆的傳記，由一向口水多過浪花的金牌編劇 Aaron Sorkin 執筆，將 Walter Isaacson 筆下 500 多頁的傳記，改成四幕、每幕大約 40 分鐘，並以舞台劇方式展現出來。飾演教主的是 Michael Fassbender——一個在大家眼中絕對不像喬布斯的演員來擔起這重任。舞台劇式運作，自然對白多又要不停走位，導演 Danny Boyle 破天荒，全 cast 先進行為期幾周的 dressed rehearsals，還特意全程拍攝以作「調節」，非常有心有力！

電影以四個發佈會為主要「舞台」，參與其中的人

腳變化不大，以「同人不同事件不同時間」來反映喬布斯的性格與人生，當中以 Kate Winslet 飾演的 Joanna Hoffman 和 Jeff Daniels 飾演的 John Sculley 對教主影響最深。一個被譽為是他工作上的「老婆」，另一個就是他「在某段時間」最想擁有的成就。在電影配樂方面，負責人是 Daniel Pemberton，雖然電影原聲大碟還未出街，不過，據 Daniel Pemberton 透露的「資料」顯示，是順應設定上的時間線來創作配樂。

首先，在 1984 年 Macintosh 發佈會上，大家不會(或後來才知道)忘記那經典的「1984」電視廣告，隨之而來的，就是當時很流行的電子風格音樂——大



量電子合成器譜出的「未來」樂章。到接着再來的 NeXT 發佈會，當時，正是喬教主再次入主蘋果電腦的大日子，Daniel Pemberton 透露，該段樂章非常大陣仗及華麗，以 70 多人的管弦大樂團演奏。去到 1998 年 iMac 面世的發佈會，當時來說，iMac 的推出讓廣大電腦用戶走入新世代，那就是電影最想強調的未來感，所有樂章的設計和質感也是優雅的，集中於「玩聲效」上。音樂感還是次要，這是為了讓喬教主帶大家進入未來而以音符來描畫的容貌。