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方寸
不亂
方 芳

港
龍
一
班
由
杭
州
返
港
航
機
，
因
機
件

故
障
和
除
雪
，
延
誤
十
一
小
時
，
旅
客
侷

困
機
艙
又
捱
餓
，
內
地
乘
客
不
斷
問
有
什

麼
賠
償
，
香
港
旅
客
則
第
一
時
間
取
回
行

李
回
家
睡
覺
去
。

消
費
者
爭
取
權
益
的
意
識
日
重
，
西
方
社
會

尤
為
重
視
。
剛
往
夏
威
夷
郵
輪
之
旅
，
兩
度
獲

郵
輪
主
動
賠
償
，
而
且
還
是﹁
被﹃
追
瘦﹄
接

受
賠
償﹂
，
也
是
一
種
奇
遇
。

在
郵
輪
的
意
大
利
高
級
餐
廳
用
餐
，
本
來
是

極
好
心
情
的
事
，
偏
偏
遇
上
一
桌﹁
狂
野
黑
珍

珠﹂
，
幾
名
黑
人
女
子
高
聲
喧
鬧
狂
笑
，
旁
若

無
人
，
其
他
用
餐
的
客
人
極
受
困
擾
。
鄰
桌
兩

位
日
本
女
士
默
默
忍
受
，
一
對
白
人
夫
婦
也
不

勝
其
煩
，
我
們
這
一
桌
香
港
人
忍
無
可
忍
，
率

先
投
訴
，
要
求
勸
止
喧
嘩
。
經
理
說
，
他
們
無

權
制
止
客
人
聲
浪
，
只
能
安
排
我
們
搬
到
餐
廳

另
一
角
。
用
餐
完
畢
，
餐
廳
經
理
主
動
來
說
，

要
賠
償
我
們
一
瓶
紅
酒
，
可
在
翌
晚
任
何
餐
廳
用
餐
時
享

用
，
我
們
從
沒
想
過
要
賠
償
，
當
然
有
點
喜
出
望
外
。

七
日
郵
輪
行
程
另
一
次
賠
償
，
我
們
一
行
六
人
，
其
中

一
對
夫
婦
的
廁
間
夜
半﹁
水
漫
金
山﹂
需
急
召
維
修
；
男

的
人
有
三
急
，
服
務
台
給
了
另
一
房
間
的
鎖
匙
讓
他
借

用
，
殊
不
知
一
開
門
，
房
間
有
兩
名
黑
人
女
子
，
夜
闖
女

士
房
間
，
搞
到
七
國
咁
亂
。
原
來
服
務
台
又
擺
了
烏
龍
，

給
錯
了
鎖
匙
，
黑
人
女
士
又
多
番
投
訴
，
郵
輪
經
理
多
番

致
歉
，
說
要
賠
償
我
的
朋
友
夫
婦
。
朋
友
是
謙
謙
君
子
，

頻
說
不
需
賠
償
，﹁
水
漫
金
山﹂
之
後
，
經
歷﹁
夜
探
黑

珍
珠﹂
，
折
騰
了
一
晚
累
透
了
，
解
決
了
事
件
便
倒
頭
大

睡
。翌

日
，
郵
輪
經
理
又
來
電
話
，
追
問
賠
償
晚
餐
可
以

嗎
？
朋
友
盛
情
難
卻
，
接
受
了
一
瓶
紅
酒
，
結
果
我
們
在

郵
輪
上
，
多
餐
免
費
享
用
船
上
頂
級
紅
酒
。

被﹁
追
瘦﹂
接
受
賠
償
，
也
是
奇
事
。
西
方
社
會
重
視

消
費
者
權
益
，
主
動
賠
償
可
以
大
事
化
小
，
小
事
化
無
，

這
倒
是
值
得
借
鏡
的
。

夜探「黑珍珠」

︽
頂
級
廚
師
︾
是
全
球
最
老
牌
的
烹
飪
美
食
節
目

之
一
，
一
九
九
零
年
由
英
國BBC

首
播
獲
得
巨
大
成

功
。
最
近
內
地
照
搬
，
佈
景
內
容
全
部
一
模
一
樣
，

也
很
受
歡
迎
。
廚
師
大
賽
過
程
中
有
一
個
環
節
叫
做

﹁
壓
力
測
試﹂
，
決
定
選
手
去
留
，
出
題
刁
鑽
，
洗

大
腸
、
整
隻
雞
去
骨
、
做
印
度
手
拋
薄
餅
等
。
近
期
的
題

目
是﹁
黃
金
蛋
炒
飯﹂
。
炒
飯
誰
不
會
，
現
場
一
個
女
參

賽
者
很
有
把
握
地
說
，
她
時
常
給
兒
子
做
蛋
炒
飯
，
後
來

被
淘
汰
的
三
個
中
就
有
她
。

蛋
炒
飯
很
考
廚
藝
，
把
飯
炒
得
金
黃
鬆
散
有
味
道
又
不

油
，
很
考
功
夫
。
當
年
，
有
錢
的
大
宅
門
家
裡
聘
請
廚

子
，
就
考
兩
樣
菜
：
一
個
是
青
椒
炒
肉
絲
，
肉
絲
要
夠

嫩
，
青
椒
要
夠
脆
，
一
看
刀
功
，
二
看
火
候
；
另
一
個
就

是
蛋
炒
飯
，
沒
有
經
驗
和
基
本
功
，
做
不
好
這
兩
道
看
似

簡
單
實
則
講
究
的
餸
菜
。

︽
頂
級
廚
師
︾
有
三
個
評
判
：
一
個
是
上
海
有
名
的
主

持
曹
可
凡
；
另
外
兩
個
從
外
面
特
請
，
劉
一
帆
來
自
台

灣
，
梁
子
庚
來
自
新
加
坡
，
兩
個
都
是
時
尚
文
化
型
廚

師
。
內
地
受
舊
時
傳
統
習
俗
影
響
，
曾
將
廚
師
看
作
不
體

面
的
職
業
，
把
身
份
低
下
，
服
侍
他
人
，
為
人
消
遣
的
行

業
，
統
稱
為﹁
五
子
行﹂
，
即
戲
子
、
廚
子
、
剃
頭
挑
子
︵
理
髮

師
︶
、
門
子
︵
看
門
人
︶
、
老
媽
子
︵
僕
傭
︶
，
這
種
陳
舊
習
俗
多

多
少
少
延
續
至
今
。
像
劉
梁
兩
位
有
文
化
，
英
文
了
得
，
外
表
斯

文
，
說
話
有
力
有
節
有
邏
輯
的
大
廚
，
在
內
地
不
多
見
。
梁
子
庚
不

緊
不
慢
不
溫
不
火
，
隨
時
隨
地
都
能
找
到
靈
感
，
生
活
中
的
點
點
滴

滴
都
會
對
他
有
所
觸
動
，
即
使
只
在
街
上
轉
轉
，
都
會
有
所
收
穫
。

比
如
看
到
菜
場
上
有
剛
上
市
的
柿
子
，
他
回
到
廚
房
，
就
能
擺
弄
出

一
道
柿
子
為
主
的
菜
。

劉
一
凡
曾
經
是
反
叛
青
年
，
打
扮
時
髦
，
一
邊
耳
朵
戴
兩
個
耳

環
，
另
一
邊
戴
三
個
，
是
個
奇
怪
的
小
孩
。
一
次
參
加
觀
摩
國
際
烹

飪
比
賽
，
徹
底
改
變
了
他
的
志
向
，
現
場
大
廚
神
奇
的
廚
藝
和
架
勢

征
服
了
他
，
原
來
廚
師
這
個
行
業
是
這
樣
有
地
位
！
自
此
心
歸
一

統
，
開
始
認
真
學
廚
，
從
領
菜
、
分
菜
、
洗
水
箱
開
始
做
起
，
終
有

一
天
成
為
國
際
酒
店
百
年
歷
史
以
來
首
位
華
人
主
管
，
他
決
心
以
華

人
身
份
在
西
廚
界
闖
出
一
番
天
地
，
果
真
以
一
技
之
長
聞
名
於
世
。

﹁
黃
金
炒
飯﹂
由
劉
一
凡
做
示
範
，
用
油
溫
鍋
，
下
米
飯
，
用
蛋

黃
液
潤
散
，
不
停
顛
動
炒
鍋
，
米
飯
粒
粒
分
開
呈
現
黃
金
色
，
一
招

一
式
絕
不
馬
虎
。
我
為
寫
劇
本
，
曾
經
跟
過
北
京﹁
鴻
賓
樓﹂
一
個

有
名
的
大
廚
，
他
最
拿
手
的
是
名
菜
甜
點﹁
三
不
沾﹂
，
主
料
是
雞

蛋
和
油
，
連
炒
三
百
多
下
成
型
出
鍋
，
一
不
沾
盤
子
，
二
不
沾
筷

子
，
三
不
沾
牙
齒
。
我
想
知
道
他
的
絕
技
，
不
為
偷
藝
只
為
寫
戲
，

但
大
廚
不
肯
輕
易
教
授
廚
藝
，
一
招
也
不
教
我
，
關
鍵
時
刻
還
設
法

把
我
支
開
。
直
到
我
要
走
了
，
他
覺
得
有
些
過
意
不
去
，
教
了
我
一

招
︱
︱
清
水
煮
白
菜
時
不
可
以
用
刀
切
菜
，
要
用
手
掰
。

頂級廚師

在
中
國
的
北
方
，
一
直
有
三
大
遊
牧
民
族
，
月

氏
、
匈
奴
和
東
胡
。
月
氏
是
雅
里
安
人
，
金
頭
髮
碧

眼
睛
。
匈
奴
和
東
胡
都
是
蒙
古
種
人
，
黑
頭
髮
黃
皮

膚
。
東
胡
一
名
最
早
見
於
成
書
年
代
可
能
是
先
秦
的

︽
逸
周
書
︾
，
︽
逸
周
書
．
王
會
篇
︾
提
到﹁
東
胡

黃
羆
，
山
戎
戎
菽﹂
，
據
近
人
考
證
認
為
，
早
在
商
初
東

胡
就
活
動
在
商
王
朝
的
北
方
。
在
老
哈
河
與
西
拉
木
倫
河

流
域
發
掘
的
東
胡
人
墓
葬
證
實
了
這
種
說
法
。
鮮
卑
、
契

丹
、
室
韋
、
蒙
古
都
是
匈
奴
人
和
東
胡
人
的
後
裔
。
也
有

人
說
，
一
萬
多
年
前
，
白
令
海
峽
連
接
亞
洲
大
陸
，
東
胡

人
到
了
阿
拉
斯
加
，
然
後
移
居
到
中
美
洲
，
演
進
成
為
印

地
安
人
，
今
天
的
朝
鮮
人
和
日
本
人
，
也
是
東
胡
人
的
一

個
分
支
。

西
伯
利
亞
貝
加
爾
湖
以
東
一
直
到
內
蒙
古
呼
倫
貝
爾
，

一
大
片
草
原
和
森
林
，
稱
為
巴
爾
古
津
地
區
，
這
裡
就
是

匈
奴
發
源
的
地
方
，
匈
奴
後
來
發
展
為
鮮
卑
族
和
蒙
古

族
。漢

朝
時
期
，
匈
奴
以
東
的
東
胡
︵
也
是
蒙
古
族
的
一
個

分
支
︶
遊
牧
部
落
被
匈
奴
的
冒
頓
單
于
擊
敗
後
，
退
居
烏

桓
山
和
鮮
卑
山
，
演
變
成
為
烏
桓
和
鮮
卑
二
族
，
鮮
卑
主

要
活
動
於
內
蒙
古
東
部
阿
魯
科
爾
沁
旗
哈
古
勒
河
附
近
。

漢
朝
的
時
候
，
即
二
世
紀
時
鮮
卑
開
始
崛
起
，
反
過
來

佔
據
匈
奴
領
地
，
稱
雄
塞
北
。
四
世
紀
西
晉
滅
亡
後
，
鮮

卑
陸
續
進
入
了
中
原
地
區
，
在
今
天
的
中
國
北
方
建
立
前
燕
、
代

國
、
後
燕
、
西
燕
、
西
秦
、
南
涼
、
南
燕
及
北
魏
等
國
，
而
漠
北
則

由
鮮
卑
的
別
支
柔
然
稱
霸
。
四
百
三
十
九
年
北
魏
統
一
北
方
，
之
後

時
常
與
柔
然
發
生
衝
突
。
而
後
北
魏
經
歷
六
鎮
之
亂
後
分
裂
成
東

魏
、
西
魏
，
東
魏
、
西
魏
隨
後
也
分
別
被
北
齊
、
北
周
所
篡
。
最
後

北
周
統
一
華
北
，
於
五
百
八
十
一
年
因
鮮
卑
楊
堅
篡
位
而
亡
，
鮮
卑

人
建
立
了
隋
朝
政
權
。
稱
霸
塞
北
的
柔
然
汗
國
也
於
五
百
五
十
二
年

為
突
厥
汗
國
所
滅
，
於
五
胡
十
六
國
時
期
在
青
海
建
立
的
鮮
卑
別
支

吐
谷
渾
汗
國
則
維
持
到
六
百
六
十
三
年
為
吐
蕃
所
滅
。

遊
牧
民
族
有
一
個
特
點
，
逐
水
草
而
居
，
不
斷
地
遊
牧
遷
徙
，
四

千
年
來
，
他
們
一
直
在
新
疆
的
阿
爾
泰
山
至
到
大
興
安
嶺
的
西
伯
利

亞
草
原
來
往
奔
馳
。
所
以
，
無
論
是
匈
奴
和
蒙
古
，
都
有
許
多
分

支
。
這
些
分
支
的
部
落
，
後
來
結
合
為
強
大
的
部
落
聯
盟
。
在
貝
加

爾
湖
以
東
一
直
到
呼
倫
貝
爾
，
為
我
們
中
國
出
了
三
個
朝
代
的
皇

帝
。
第
一
個
是
唐
朝
的
李
淵
家
族
，
他
們
就
來
自
呼
倫
貝
爾
。
第
二

個
是
元
代
的
成
吉
思
汗
，
也
來
自
呼
倫
貝
爾
。
第
三
個
是
滿
清
王
朝

的
祖
宗
，
也
來
自
呼
倫
貝
爾
。

根
據
文
獻
記
載
和
考
古
出
土
材
料
證
明
，
漠
北
草
原
上
主
要
土
著

民
族
在
商
周
被
稱
為
鬼
方
，
在
漢
魏
是
丁
零
，
在
十
六
國
北
朝
是
高

車
，
在
隋
唐
是
鐵
勒
。
據
考
證
，
鬼
方
、
丁
零
、
高
車
、
鐵
勒
是
同

一
民
族
在
不
同
歷
史
時
期
的
稱
謂
。

三個皇帝的發源地
古今
談
范 舉

瑪
莎
諾
曼
︵M

arsha
N
orm
an

︶
原
著
，
百
老
匯
上
演
超
過
三

百
八
十
場
，
更
拍
成
電
影
。
這
次
高
山
劇
場
新
翼
演
藝
廳
演
出
由

焦
媛
劇
場
製
作
，
米
雪
演
媽
媽
，
焦
媛
演
女
兒
，
十
二
月
十
八
號

星
期
五
開
鑼
，
十
九
及
二
十
號
還
有
日
場
。

自
舞
台
劇
︽
人
間
有
情
︾
與
高
志
森
導
演
合
作
以
來
，
二
零
一

五
年
初
才
與
焦
媛
合
作
，
設
計
田
納
西
威
廉
斯
著
名
原
著
︽
慾
望
號
街

車
︾
，
與
全
情
投
入
演
藝
事
業
的
焦
媛
合
作
還
是
挺
開
心
的
。
設
計
衣

服
不
難
，
設
計
具
目
標
性
的
戲
服
則
很
困
難
，
需
配
合
劇
情
、
人
物
角

色
還
有
導
演
期
望
的
效
果
。
在
下
並
非
舞
台
或
電
影
服
裝
設
計
專
業
，

人
家
給
機
會
讓
我
學
習
當
然
開
心
，
只
怕T

eam
W
ork

群
體
性
強
的
製

作
方
式V

S

一
向
自
由
自
在
自
我
發
揮
模
式
有
衝
突
。

設
計
︽
慾
望
號
街
車
︾
舞
台
服
裝
相
對
容
易
，
該
劇
本
身
家
傳
戶

曉
，
電
影
版
奧
斯
卡
金
像
獎
得
主
深
入
民
心
。
事
緣
上
世
紀
五
十
年
代

背
景
，
那
時
期
的
服
裝
至
美
麗
，
設
計
起
來
特
別
過
癮
。
︽
晚
安
媽

媽
︾
不
同
，
上
世
紀
八
十
年
代
背
景
，
還
是
美
國
普
通
家
庭
，
戲
服
不

是
賣
點
，
全
靠
唯
一
的
兩
名
演
員
互
鬥
戲
法
，
擦
出
火
花
。

跟
他
們
說
，
原
著
的
上
世
紀
八
十
年
代
美
國
服
裝
比
較
粗
糙
，
香
港

觀
眾
未
必
認
同
，
他
們
讓
我
按
照
自
己
方
法
處
理
，
但
某
些
細
節
必
須

遵
從
，
臨
近
開
鑼
，
不
斷
修
改
，
絕
對
緊
張
刺
激
。

米
雪
雖
說
是
資
深
演
員
，
未
清
楚
是
否
首
次
演
媽
媽
，
這
個
媽
媽
着

實
美
麗
長
青
不
老
，
演
舞
台
精
靈
焦
媛
的
母
親
，
台
上
拍
在
一
塊
，
未

看
已
覺
趣
味
十
足
。
媽
媽
活
潑
開
朗
，
女
兒
情
緒
波
動
，
二
人
性
格
各

走
各
路
，
這
衝
突
正
是
火
花
擦
出
的
化
學
作
用
源
頭
。

不
久
前
，
剛
拿
到
資
料
開
始
設
計
，
二
話
不
說
，
先
做
好
焦
媛

最
後
穿
上
的
服
裝
，
可
以
在
設
計
上
自
由
發
揮
，
自
然
得
心
應
手
，
憂

傷
、
美
麗
、

甚
至
浪
漫
，

也
希
望
真
正

能
讓
她
感
覺

衣
服
與
劇
情

合
二
為
一
。

當
然
我
也
希

望
每
一
套
衣

服
都
能
貼
近

演
員
、
圓
滿

演
繹
劇
情
，

然
而
看
似
簡

單
，
實
行
並

不
容
易
！

米雪焦媛《晚安媽媽》 此山
中

鄧達智

附
近
新
開
了
一
家
粥
舖
，
便
走
進

去
試
試
，
叫
了
碗
豬
紅
粥
和
蒸
蘿
蔔

糕
，
因
為
這
兩
樣
食
品
，
是
我
童
年
常

吃
的
，
但
如
今
的
市
面
上
已
經
不
常
見

了
。
以
前
的
粥
底
，
都
是
用
白
果
去
熬

幾
個
鐘
頭
的
，
現
在
絕
大
多
數
都
不
用
白

果
，
而
代
之
以
乾
貝
，
因
為
不
必
費
時
，

粥
就
有
甜
味
，
但
就
沒
有
白
果
的
清
香
。

這
家
粥
舖
的
白
粥
卻
是
什
麼
也
沒
有
加
，

純
粹
是
白
粥
底
，
吃
起
來
倒
很
有
粥
味
。

坐
在
同
桌
的
，
是
剛
進
來
的
兩
位
老
人

家
，
甫
一
坐
下
，
便
點
了
鱔
魚
魚
泡
粥
，

夥
計
說
這
麼
早
的
時
間
，
沒
有
魚
泡
，
要

不
要
鱔
魚
粥
？
我
倒
是
沒
有
吃
過
鱔
魚

粥
，
更
不
知
道
可
以
加
魚
泡
進
去
。
但
老

人
家
卻
說
那
就
換
艇
仔
粥
吧
。

是
鱔
魚
粥
單
單
一
味
不
夠
鮮
？
應
該
不

是
，
可
能
是
老
人
家
喜
愛
魚
泡
吧
。
像
我

在
學
校
附
近
的
茶
餐
廳
吃
飯
，
一
定
先
問

有
沒
有
魚
頭
，
如
果
沒
有
就
不
點
蒸
魚
餐
，
因
為
蒸

魚
頭
裡
，
是
附
有
那
條
鯇
魚
的
魚
泡
的
。
學
校
裡
有

位
女
同
事
，
為
了
吃
這
魚
泡
，
還
特
別
早
早
到
，
問

她
那
麼
早
就
吃
午
飯
？
她
說
遲
了
魚
頭
便
沒
有
了
。

看
來
她
也
是
喜
歡
吃
魚
泡
的
人
。
可
是
魚
泡
是
沒
有

味
道
的
，
只
是
韌
韌
的
口
感
很
爽
而
已
，
想
不
到
會

那
麼
受
歡
迎
。

鱔
魚
就
不
同
了
，
鱔
魚
很
清
甜
。
鱔
魚
煲
仔
飯
是

很
多
人
冬
天
的
摯
愛
。
我
太
太
就
常
常
笑
我
，
為
了

吃
一
煲
用
鱔
魚
血
一
起
煲
的
煲
仔
飯
，
曾
經
在
輕
度

颱
風
天
，
從
香
港
坐
了
三
個
小
時
車
到
內
地
首
創
這

樣
煲
法
的
店
裡
去
吃
。
那
真
是
美
味
啊
。
最
近
吃
到

的
鱔
魚
，
是
燻
鱔
，
只
有
一
家
餐
廳
供
應
，
因
為
那

是
從
荷
蘭
進
口
的
，
清
甜
香
滑
，
介
紹
朋
友
去
吃
，

都
喜
愛
得
很
。

記
得
有
首
詩
說
：﹁
藏
時
本
與
龜
為
伍
，
烹
出
偏

以
馬
得
名
。
解
釋
年
來
談
鋏
感
，
當
筵
翻
動
據
鞍

情
。﹂
說
的
就
是
淮
揚
名
菜﹁
馬
鞍
橋﹂
，
因
為
炒

出
來
的
鱔
段
，
每
段
都
像
個
馬
鞍
。
這
道
菜
，
以
前

在
台
灣
吃
過
，
到
淮
安
旅
遊
時
也
特
地
點
過
，
但
在

香
港
就
未
曾
吃
到
了
。

鱔魚和魚泡

雙城
記

何冀平

隨想
國

興 國

一種說不出的空虛，蔓延心底，是好幾天沒讀
書了。家住外地的朋友說，讀書是不需要多少時
間的，不要為自己的惰性尋找藉口。我知道，她
喜歡讀書，她讀書的時間是不固定的，往往是在
早上醒來，床頭就放着幾本喜愛的書，車上也是
如此，始終放着書籍，如若在某個小村落裡住
下，這些書就是路途中的伴侶。
「心無機事，案有好書。」這句話不僅是她的
座右銘，也是她生活的方式。每個人都有不同尋
常的目標。她有一個讀書的圈子，會員達到數百
人，都是喜歡讀書的人，是興趣相投的朋友。大
家可以一起讀書，一起閱讀文學，暢談理想，品
味文化，和他們聊天，往往會在不經意間，突然
跳出的一句話，就引領你走向一種境界，一種精
神的高度。
許多年前我就加入了她的讀書圈子，這個圈子
的規則是由發起人供給部分圖書，然後每隔一些
日子大家互換一本書讀。這樣書愈積愈多，不光
有了圈內的書籍，還擴大到圈外，以致這個圈子
在新浪博客中很有知名度。阿蓮就是這個圈裡的
倡導者之一。另有阿傅，一直為這個活動忙碌，
每天傳遞讀友的訊息。一個早上，大家發現他不
見了，許久以後才知道，他除了讀書，竟然寫出
一部書來，十多萬字，就那麼迅速地定稿、排
版、出版了。
從此後，他成了大家的一個榜樣。周六的早

上，家務做完，坐在窗前的陽光下，看本自己喜
歡的書，是難得的嫻靜；在寂靜的夜晚，倚在床
頭，讓書香繚繞着枕畔，隨着鐘錶指針的滴嗒，
時光的大廈就一點點累積起來了。日子忙忙碌
碌，但書不可以不讀，當時間過於緊張時，就把
讀書放在每個可以騰出的空隙，這就是我們所說
的「海綿效應」。
讀書是可以醫治心緒的，但凡遇到心情煩亂之

事，捧一本書讀，讓情緒沉浸到字裡行間，所有
的不悅及壓在心頭的塊壘，就統統扔到腦後去
了，換來的是不悲，是忘我，是歲月的平靜，是
知識和閱歷的豐厚。不覺中，又掌握了一本人文
歷史，又了解了一本小說故事，又接受了一次文
字的洗禮，目光裡多了一種詩意和厚重。
孔子說：「知之者不如好之者，好之者不如樂

之者。」讀書知樂，知禮，知行與不行。而樂，
首先帶給讀書人的是知識的博眾。書能使人知而
不驕，滿而不溢，不生抱怨，不生恨，文質彬
彬，儒雅風度。對於讀書人來說，徜徉於書中，
就好比馭馬輕騎，比居之黃金屋還要快樂。有錢
人比的是財富，讀書人比的是氣節。腰纏萬貫，
總有一失，哪有讀書裨益來得更為長久？
和許多文人一樣，我也喜歡「枕邊書」，書在
枕邊，可隨意取看，枕邊筆記，不離左右。凡是
在閱讀中感覺有益的，我都一一記成筆記，分類
保存。俗話說「好記性不如爛筆頭」。讀書人有

一句話是「養成好習慣，受益一輩子」，好習慣
是指讀書過程中需要養成的習慣，這些習慣有益
於提高讀書質量。明末清初的思想家顧炎武，數
十年讀書不輟，他的《日知錄》就來源於大量的
筆記。還有近代的《讀書止觀錄》，《書香
信》、《耕堂讀書記》，都是邊動筆墨邊讀書結
出的碩果。
孔子說「言而無文，行之不遠」，不管是應用
於公文寫作還是文學創作，文字工夫是很重要
的，對寫作的人來說不可輕視。從另一個角度來
說，文字是心靈的外衣。而讀書，則是提高個人
文化素養的渠道，讀書之美，不光因為它是精神
之淵，它還能開啟你的心智，使你得到昇華的完
美，所以讀書，在你生命中佔有舉足輕重的地
位。古人說：「書猶藥也，善讀之可以醫愚。」
讀書能使一個粗鈍的人靈巧起來。讀好書，不死
讀書，按需而讀，是讀書的好方法。學者除結合
專業讀書外，還要博覽群書，以擴大知識面。學
有所識，能給我們帶來生命的樂趣和能量。
作為一名普通的女性，讀書更是讓我受益匪

淺。通過讀書，我積累了更多的知識，寫出了數
百萬字的作品，我所寫的每一篇文字，都蘊涵着
對家鄉不可割捨的深情。是讀書和寫作讓我成長
起來，眼界和心胸開闊起來。古人說：「腹有詩
書氣自華」其實我知道，只要夢還在，心就不會
老。當那些帶着濃濃鄉土氣息的作品刊登出來，
我能感受到人生的美好和圓滿。
讀書在美國也非常重視，提倡閱讀從孩子抓起，

美國教育部網站就赫然貼着教育部長瑪格麗特．斯
佩林斯在一次發言中的一段話：能夠閱讀的孩子，
是能夠學習的孩子。而能夠學習的孩子，將在學校

和生活中得到最大的成功。在我國，讀書也被愈來
愈多的家庭所重視，愈來愈多的家庭將孩子的讀書
列入家庭教育的重點計劃之中。
著名軍旅作家衣向東的兒童文學系列出版後，首

先想到的是家鄉的孩子，向當地小學捐贈一百套，
並給孩子做了「讀書與成長」的講座。他問場下的
孩子：「誰在一年之內讀了五本課外書？」令人遺
憾的是，竟然沒有一人舉手。作家說，其實何只孩
子，如果你去機場或車站休息室留意一下有什麼人
還在捧讀書籍，幾乎所有的人都在擺弄手機忙着刷
屏。三十多年前，他還是一個文學青年時，讀書成
為一種時尚，在公共汽車上、候車室、公園樹蔭
下，到處都會看到捧讀的人，有老人也有孩子。今
天，這種場面不見了，偶爾遇到一個讀書人，會忍
不住多看他們幾眼，對他們充滿了敬意。作家大聲
疾呼：「讀書吧，親愛的孩子們！」
讀書是中華民族優良的習慣和作風，「讀萬卷

書，行萬里路」、「頭懸樑，錐刺股」、「只要
功夫深，鐵杵磨成針」等的古訓名言，這些古訓
名言，無不是前人讀書留下的美談。讀書的樂
趣，是能夠通過一行行文字，洞見作者之心，感
悟融貫之妙，以及文辭的雅俗，境界的高低。民
族的振興離不開閱讀，偉大復興的「中國夢」離
不開閱讀，我們每個人的進步和理想的實現亦離
不開閱讀。
前不久，我應邀參加當地一個小記者讀書會成
立活動，當小記者們詢問同去的作家怎樣提高讀
寫能力時，大家一致告訴孩子們的是多讀書。我
相信，在作家們的影響和帶動下，不久，就又會
湧現許多大人影響孩子、孩子帶動大人的讀書氛
圍濃厚的家庭。

好書常應伴案頭
百
家
廊

若
荷

愛
的
經
驗
是
主
觀
的
投
射
居

多
，
還
是
對
象
的
性
質
為
主
要
決

定
？
原
來
關
於
藝
術
和
美
的
討
論

同
樣
可
以
應
用
於
愛
情
。

兩
個
主
體
相
愛
，
理
應
是
互
動

的
你
來
我
往
，
你
情
我
願
；
旗
鼓
相

當
，
或
探
戈
式
的
酬
唱
最
好
。
但
也

有
許
多
不
平
等
的
關
係
，
使
人
懷
疑

這
是
否
是
愛
情
。
把
愛
的
對
象
當
作

客
體
或
物
件
，
最
常
說
的
便
是
這
並

非
愛
。
但
把
物
件
當
作
主
體
來
愛

呢
？
這
又
是
否
可
能
？

近
日
一
宗
在
美
國
審
訊
的
倫
常

案
，
道
出
了
一
雙
父
母
把
三
個
女
兒

﹁
物
件
化﹂
的
嫌
疑
。
這
對
父
母
把

分
別
八
、
九
歲
和
十
七
歲
的
女
兒
困

在
家
裡
不
准
上
學
，
限
制
進
食
的
質

量
、
個
人
清
潔
甚
至
身
體
排
泄
的
地

方
，
使
她
們
生
活
於
極
不
衛
生
、
極
度

不
自
由
的
處
境
。
大
女
兒
被
禁
錮
，
兩
個
小
女
兒

逃
出
生
天
，
揭
露
了
駭
人
聽
聞
的
案
件
。
父
母
否

認
控
罪
，
留
下
給
社
會
一
個
難
以
想
像
的
空
間
。

人
把
人
物
化
，
但
也
有
把
物
人
化
的
，
有
陣
子

獨
個
兒
在
美
國
生
活
，
在
一
元
店
買
了
一
盒
墨
西

哥
跳
豆
，
明
知
道
內
裡
住
了
一
隻
會
跳
的
昆
蟲
。

每
回
牠
跳
起
來
，
小
盒
子
便
翻
動
。
我
把
牠
放
在

床
頭
，
偶
然
聽
見
活
動
，
心
裡
頭
便
歡
喜
，
如
此

一
隻
跳
豆
安
慰
着
我
在
異
鄉
路
上
的
荒
涼
，
直
至

一
天
牠
終
於
停
止
了
跳
動
，
那
份
失
落
難
以
形

容
。我

也
曾
把
感
情
投
放
在
一
隻
戒
指
裡
。
這
隻
戒

指
，
我
初
見
便
肯
定
知
道
它
是
屬
於
我
的
，
一
顆

大
蛋
形
白
石
，
旁
邊
鑲
上
碎
鑽
，
戴
在
手
上
恰
到

好
處
。
我
每
天
都
戴
着
它
，
愛
不
釋
手
，
而
它
襯

什
麼
衣
服
都
好
看
。
有
回
我
想
，
應
該
穿
着
它
陪

葬
；
它
是
我
的
，
永
遠
。
我
甚
至
迷
信
由
於
是
天

造
地
設
，
它
不
會
捨
我
而
去
的
，
假
若
有
天
我
失

掉
了
它
，
它
也
總
會
回
到
我
身
邊
來
。
如
此
我
便

把
它
當
作
自
身
的
一
部
分
，
也
投
放
了
情
感
。

但
這
天
終
於
來
臨
，
我
在
墨
爾
本
公
幹
時
在
會

場
把
它
脫
掉
，
好
在
電
腦
打
字
…
…
從
此
我
丟
了

它
，
不
見
得
它
可
以
回
到
我
身
邊
來
，
失
落
之

情
，
比
前
更
甚
。
終
於
明
白
，
什
麼
都
可
能
失

去
，
就
在
您
最
不
知
不
覺
的
時
候
。

惜物如人 翠袖
乾坤
文潔華

■責任編輯：張岳悅 2015年12月11日（星期五）

■《晚安媽媽》戲服不是賣點，全靠唯一的兩
名演員互鬥戲法，擦出火花。 作者提供


