

思旋

吃，是體驗文化的一種。以舌尖體驗文化是人類獨有的行為，大家每當到外國旅遊，除了遊覽名勝古蹟外，品嚐美食也是體驗當地生活的一種。說起「文化遺產」，大家可能首先想到的是建築群、文化遺產等，其實以中國為例，已先後公佈了四批國家級非物質文化遺產名錄，其中傳統美食技藝佔據了非物質文化遺產的重組成部分。

家教由「吃」起

吃，是物競天擇的一種。要吃得對，吃得合禮節，「民以食為天」，早在古時，已對飲食有所規範，「論語」中「色惡不食，臭惡不食。失飪不食，不時不食。割不正不食，不得其醬不食。」的短短《鄉黨》數語就道出吃的規矩。「背脊朝天皆可吃」，珍禽異獸、五臟六腑、上天下地，除了人類外，只要有生命的，都能吃。社會愈進步，對飲食愈講究。新一代，對飲食非常講究，但多在於表面，要氣派好，要賣相吸引，因為「相機先吃」，拍照，放上網，讓朋友點讚才是重點。食材，分時節，不時不吃。

吃，是外交手段的一種。早前國家主席習近平訪英，報章花邊新聞提到兩國在宴會菜式上的心思，表現出外交智慧。英國《金融時報》中文網財經專欄作家梁海明博士也提出美食「帶一路」，得到多份報章讚賞。這吃，是社交禮儀的一種。網上流行詞語「吃貨」，就是指愛吃、愛四處找好吃之人。西方餐桌禮儀只着重的禮節，如：什麼餐具配什麼食物、吃相等。但中國餐桌禮儀的淵博高深得多，餐具不用花巧，一雙筷子能看出一個人的修養，能不能好好使用筷子足以影響別人對你的觀感。出色「吃貨」，不單自己懂吃，還要懂得大宴親朋。餐桌禮儀、座枱安排、嘉賓配搭，缺一不可。曾有老司機嘆，現代孩子生活太隨便，沒有餐桌禮儀，連簡單的倒茶、夾菜不可「飛象過河」也不會。餐桌禮儀在外學不會，如果說在餐桌上看到一個人修養，不如說能看出一個人的家教更貼切。

刺客黨的黃昏

上周五在美國被稱之為「黑色星期五」，這倒不是因為該日子倒毒，而是因為很多蜂擁而至的消費者會在商場裡搶得昏天黑地，黑就黑在這裡。但即使如此，美國人還是被中國人的「雙十一」嚇壞了，在那一天一夜，中國人在網上瘋狂搶購，一舉下單九百一十二億元，而這只是阿里巴巴天貓一個平台的數字。看到這個數字的我，腦中只蹦出一個詞：「瘋了」。

計，那九百多億中有接近一半又被退了貨。可見虛假興奮之後的甦醒，又讓雙十一的堅挺顯得很不靠譜。我無意指責任何消費者，因為他們花自己的錢與我何干？他們買了一大堆用不上的東西等到年底再清理掉又與我何干？倒是我為中國的網絡商業模式擔心，電商的野蠻生長如果得不到理性遏制，長此以往，可能會搞垮實體經濟，實體經濟如果被傷害了，恐怕復原起來很難。轉而又想，這些是馬雲們思考的問題，我只要守住自己的手和錢包，就沒什麼好杞人憂天的。

反觀彼岸的黑色星期五，他們貌似也挺瘋狂，但細細觀察，黑五卻比我們的「雙十一」多了些許理性。首先是西人的搶購主要還是去實體店，雖然零售店們紛紛應電子商務崛起的趨勢開設了線上商店，但是一個共同特點是，「黑五」前的網上打折力度一般沒有實體店高，而且款式也沒有實體店齊全，許多消費者會先在線上看好自己需要的東西，再湧入實體店搶購。所以，即使有隨後「網絡星期一」線上促銷的刺激，我們還是可以看到在「黑五」當中，線下銷售的主體地位沒有被改變，也就是說實商生態並沒有被破壞。其次，美國人對自己的錢包看得很緊，他們沒有「無理消費」，所以沒有把握不會刷單，因此成交額與我們無法比肩，我看到一個數字，「黑五」當天的營業額只是「雙十一」的兩成不到。

聽熟了那句話：「中國人富不過三代。」含義很多，但我們隨意支配自己的錢，恐怕也是原因之一吧。我們曾經貧窮過，而且脫貧也不久遠，但假如記憶尚未消退就迅速失憶了，那可不妙。

想起關於馬雲的另一個小段子，他因為雙十一賺了很多錢卻引來諸多非議，心煩意亂之下，求見一位德高望重的禪師，禪師沉默不言，意味深長地拿出一個電熱水袋充電，充滿之後，突然爆炸。馬雲若有所思地說：禪師的意思是這次的難關會像這熱水袋一樣不攻自破，或者是我要自我膨脹？禪師搖搖頭，說：「我只相告訴你，這是在我淘寶上買的。」

漫畫

這些漫畫作者，繼續畫下去的，如今都成了名。像蔡志忠，出版漫畫《老子》時，還找我寫了篇序。記得有一回他說畫佛經的題材，可是就是找不到一本《景德傳燈錄》，很巧，我以前在台北特約街的舊書店買過一本，便轉送給他。

漫畫，出版漫畫《老子》時，還找我寫了篇序。記得有一回他說畫佛經的題材，可是就是找不到一本《景德傳燈錄》，很巧，我以前在台北特約街的舊書店買過一本，便轉送給他。返回香港工作後，除了有一次遇見過蔡志忠之外，其他的漫畫作者，再也未曾聯絡過。在香港，只認識一位漫畫作者，他就是原名馬星原的馬龍，偶爾吃吃飯，還一起到過澳門，更承蒙他賜贈過《白貓黑貓》。最近剛聽到他身體有恙的消息，卻原來早已復原，還在九月九號起在大會堂舉行畫展。我以為是展出他歷年的畫，卻原來不是，展出的是取材自佛經和唐詩宋詞的水墨畫。

馬龍開水墨畫展，讓我想起了中國的畫家，黃永玉原來是畫漫畫的，後來改畫國畫成為大家，我有幸被朋友帶去過他在鳳凰的居所，在那裡抽過煙斗，還喝過他親手沖泡的咖啡。看來，什麼時候我要請馬龍帶我到他家去喝喝咖啡才成。

隨想

小時候最喜歡的漫畫，香港的是《財叔》，美國的是《史迪奇》。到台灣讀書後，就沒有再看過漫畫了，後來因緣際會，在一家報館任職編輯，記得一天有位長輩來找我，說他是漫畫老師，問我報館的副刊有沒有興趣用漫畫，我當然說有，於是副刊上便有了四格漫畫，當時刊登的漫畫作者，有蔡志忠、朱德庸、劉興欽、敖幼祥、老瓊等。後來報紙取消了副刊，我到了生活版當主任，在生活上便有了漫畫。之後的總編輯很有創意，把單幅漫畫搬到頭版上刊登。總編輯離開後由我接替，還保留這個當時的創舉，所以每天都有我的工作，便是和坐在對面的漫畫作者，商討每天有什麼生活上的事件可以諷刺一下，商討後他去構思畫出草圖，再商討有無可修改之處，便動手完稿了。

這幾年，生活閱歷和思考告訴我，除了人生感喟以外，人所以在秋天悲愁和憂傷，一大原因還在於充斥世間的不公正、不道義，在於強權對公理的踐踏、惡徒對弱者的欺凌，在於生性純潔的人情志難伸、一路坎坷、命運多舛，面對旺盛的醜惡無能為力，只能委屈苟且、忍辱偷生。命運是什麼？命運，是在人於不公正環境中的屢屢受挫；是某些性格和品質與周遭格格不入，是人生不自由、職業和居住地不能自主選擇，是才華出眾者必會遭受的艱困和折磨。命運看不見、摸不着，卻又沉重無比、形若廬山，尋到時機便從空中或某個未知的方向，向人劈頭蓋臉壓來。中國不少詩人的厄運，都與他們所處時代中的惡勢力相關。在通行厚黑哲學和潛規則的年月裡，他們不會周旋，不懂變通，有時還欲展才能，經世濟民，變弊弊政，那如何能成？又怎麼得了？那還觸犯了人家的禁脔，成了貪官污吏的眼中釘；奸邪卑劣者，肯定勾結起來誣陷之、迫害之、驅逐之。帶著失利和羞辱，帶著滿身的創傷和病痛，屈原、嵇康、杜甫、白居易、龔自珍等人，只能嘆服命運鋼鐵般的強硬了，只能怨恨「固世俗之工巧兮，背繩墨以追曲」了，也只能感慨「天意從來高難問」了。可是，心有不甘的他們，還是不免要問，既然一切均在某種更大的定數的掌控之下，為何奸佞得不到懲罰？為何邪惡不受遏制？定數、氣數、天數，到底是什麼？此乃天問。問題之艱澀、重大，不易作答，可以想見。由於華夏歷史和社會的因襲及奇特性質，使無數先賢苦惱困窮的弊端與俗惡，近代以來並未絕跡，不過花樣略異而已，秉承了高潔氣

秋天的思緒

與中國詩人一樣，秋天在普希金的筆下也是感傷的，「我迷於你行將告別的容顏/我愛自然間彌留的萬種姿色/樹林披上華服/紫紅和金光閃閃/樹陰裡涼風習習/樹葉在喧響/天空中籠罩着一層輕紗似的憂鬱/還有那稀見的陽光/寒霜初落/蒼白的冬天遠遠地送來了惘惘」。奧地利詩人里爾克對秋天的感受，更具個人化一些，他寫出了秋天與人的命運的聯繫：

主啊，是時候了。夏日曾經很盛大，把你的陰影落在日規上，讓秋風颯過田野。誰這時沒有房屋，就不必建築，誰這時孤獨，就永遠孤獨，就醒著，讀著，寫著長信，在林蔭道上來回不安地遊蕩，當著落葉紛飛。當酷暑隱去，「盛大的夏天」辭別華土，人們從汗流浹背、氣喘吁吁中掙脫出來，好像與毒辣的地頭、難耐的高溫剛過了一場肉搏，終於打退了敵手，熬了出來，可以正常呼吸，可以靜下心想想事情了。一年又一年，桃花紅了，被春風吹落，百合花開了，在秋雨中凋謝，人的生命也在這春風秋雨、季節輪換中悄然走過。別管是低賤的平民，還是高貴的王子，是擠公家的打工妹，還是養在豪宅的大家閨秀，都受自然規律的轄制，都如其他生物一樣，在度過鼎盛期以後，就向衰退和衰老下滑而去了。任你英雄蓋世，才高八斗，你也擋不住歲月的流逝，阻不斷皺紋爬上你的臉頰，白髮爬上你的頭頂，而才華，就在那一場場春風、一次次秋雨的吹拂淋瀝下，隨水東

流乘風飄散了。是啊，人生一世，草木一秋，天若有情天亦老，人非無情人方老，除了宇宙蒼穹外，誰能不老呢？雖然，有些高尚而才華橫溢的名流和英傑的老去，特別令人傷懷與惋惜，讓人戀戀不捨。這幾年，生活閱歷和思考告訴我，除了人生感喟以外，人所以在秋天悲愁和憂傷，一大原因還在於充斥世間的不公正、不道義，在於強權對公理的踐踏、惡徒對弱者的欺凌，在於生性純潔的人情志難伸、一路坎坷、命運多舛，面對旺盛的醜惡無能為力，只能委屈苟且、忍辱偷生。命運是什麼？命運，是在人於不公正環境中的屢屢受挫；是某些性格和品質與周遭格格不入，是人生不自由、職業和居住地不能自主選擇，是才華出眾者必會遭受的艱困和折磨。命運看不見、摸不着，卻又沉重無比、形若廬山，尋到時機便從空中或某個未知的方向，向人劈頭蓋臉壓來。中國不少詩人的厄運，都與他們所處時代中的惡勢力相關。在通行厚黑哲學和潛規則的年月裡，他們不會周旋，不懂變通，有時還欲展才能，經世濟民，變弊弊政，那如何能成？又怎麼得了？那還觸犯了人家的禁脔，成了貪官污吏的眼中釘；奸邪卑劣者，肯定勾結起來誣陷之、迫害之、驅逐之。帶著失利和羞辱，帶著滿身的創傷和病痛，屈原、嵇康、杜甫、白居易、龔自珍等人，只能嘆服命運鋼鐵般的強硬了，只能怨恨「固世俗之工巧兮，背繩墨以追曲」了，也只能感慨「天意從來高難問」了。可是，心有不甘的他們，還是不免要問，既然一切均在某種更大的定數的掌控之下，為何奸佞得不到懲罰？為何邪惡不受遏制？定數、氣數、天數，到底是什麼？此乃天問。問題之艱澀、重大，不易作答，可以想見。由於華夏歷史和社會的因襲及奇特性質，使無數先賢苦惱困窮的弊端與俗惡，近代以來並未絕跡，不過花樣略異而已，秉承了高潔氣

質和精神的人，仍然活得艱難，挫折和苦難也讓他們重複著前輩的疑問。問題總不得其解的時候，人們難免迷茫困惑，甚而對人類理性的能力產生懷疑和動搖。心神疲憊之際，迷離的秋風吹來了，「無端散出一天愁，幸被東風吹萬里」。當將人置於宏大的歷史背景之下，當事物和人心被看作社會變異的結果，當把個人際遇與時代風尚連結起來，在有些人那裡，一種交織著無奈、嘆息、愜意的憂傷和惆悵，慢慢浮上心間。此情稍稍持續，即把他們引入一種心曠神怡之境，他們似乎超越了人間恩怨情仇，忽然變得達觀起來，並萌發如下想法：一切不義、罪惡都有其來自，許多小人、爬蟲也很不易，所有痛苦、憂愁、責任、擔當皆命中注定，一切折磨、失敗、屈辱、尷尬都有益處，都有助他的認知，還有助他的寫作和詩文。這樣想的時候，他的心潮蕩漾開來，胸懷變得寬闊，某種神奇的力量讓他顯得十分高大，以致他能寬宥和原諒那些長久以來一直在傷害他的人與事。

然而，他終究不會沉溺於此，終究要超越這一切，繼續探尋，追索和奮鬥的。秋天的疲憊和不適，總會過去，秋天的憂傷與悲切，不久後也將隨北風的變幻加劇消散。對有的人來說，「在神聖的暗夜中，走遍大地」，是他的使命，他必須尋找絕對的真理，他執拗地相信世間存在這樣的真、善、美。人是自由的，嚮往公正、渴望道義、勝利的名言：「惟願公平如大水滾滾，使公義如江河滔滔。」



秋天總讓人感到困頓乏倦。資料圖片

七嘴八舌

蝶 雖然身邊不少朋友都是潮汕人士，但我得承認我對這個廣東省區域的了解不深，亦從未到當地旅行。所以，當我因緣際會地知道可以參加由崗廈文氏宗親會舉辦的「潮汕南澳旅遊團」時，我連忙報名付款，利用三天認識一下這個組成廣東省人口三大族群之一的地區（其餘二族為廣府和客家）。自小我們聽收音機報告天氣時，總是提到「南澳以南，沙堤以南」的，然而對於在香港市區長大的我來說，那些地方有點像傳說中的仙島般遠離。原來我們需要由汕頭市經過一條非常長的南澳大橋（十一多公里，全廣東省最長的橋）才能抵達南澳島。南澳島不太小，行車半小時應該不能環繞一周吧？它與世界上大部分海岸線地區一樣，有著很美的天然海景。島上人口只有七萬多人，現正不斷興建用作度假的樓宇。我們在周日到訪，遊客不多，可以享受到海島的寧靜。導遊說每個周末，橋上都堵著一輛輛旅遊車，沙灘上擠著一叢叢人群，哪裡可以讓我們慢慢在海濱欣賞海景。

初探潮汕風光

青澳灣的天然沙灘令它被冠以「東方夏威夷」之美譽，可惜我沒有帶備泳衣，不能享受水清沙幼的海灘。不過，在恨沒坐上坐一小時，感受一下海風陽光，是這次旅行的額外獎賞。除了看海外，我們也看江，在韓江上就有一條湘子

橋。南澳大橋宏大，湘子橋古雅。傳說中由韓湘子和廣濟和尚門法建成的，故又名廣濟橋，是中國四大古橋之一。橋上有二十四座樓閣，我是首次見識到原來橋是如此建成的。湘子橋對面是韓文公祠。韓愈曾在潮州當官，盡心為當地居民謀福祉，故潮州人建祠紀念這位唐代文學家。

潮州古城內的開元寺建於唐玄宗年代，單看建築物的設計和諸佛的肖像已可花上半小時時間。古城現已變成一個頗商業的名勝區，堪稱手信街。街道兩旁盡是潮州特產店，出售如老藥材、老香黃、橄欖菜、功夫茶、花生糖、竹織籃等產品。幸好沒有店員沿街叫賣或硬銷，我們倒可慢慢隨意挑選土產。導遊介紹得好，那家的花生糖真的特別好吃，我現正一邊寫稿一邊吃哩！我最喜歡的旅遊景點是汕頭老城。那一座座在上世紀建成，現時卻荒廢了的舊建築物依然讓遊人看到它們裝飾精巧細緻的面貌。那幢仍然掛著「百貨大樓」的騎樓建築物最令我欣賞，其中一個個典雅的小騎樓充滿法式情調，原來今天的潮州老城當年竟是一個小巴黎！

宗親會會長文先生（崗廈村為文天祥堂弟文天瑞後人所居）在安排吃的方面特別值得讚。我本來對旅行團的膳食不存厚望，沒料到每餐最少也有九菜一湯，蝦、魚、雞、鵝更是每餐必備。其中一頓飯名為「潮汕十八式」，竟然有十八道小菜式，又再叫我眼界大開，但三天後增加了數磅回港卻是令我不能忘懷的事情。

翠袖乾坤

連盈慧 自從有了 WhatsApp，跟朋友通話，的確比電話方便得多。電話來了，百忙中也得放下工作接聽，而且往往打來的，不一定是非聽不可的電話；正想接聽的，聽得忘形，又影響進行中的工作。是有 WhatsApp，誰來的留言，說些什麼，開啟手機，畫面上清一楚，而且除了文字留言外，亦可收聽跟電話一樣清晰的錄音，同時這些留言聲，幾時有了 WhatsApp，甚至可以無礙工作，有了 WhatsApp，甚至比長途電話省錢方便，難怪很多人家中的電話幾乎已成為空置物，大不才只供各行各業修理商上門通訊時使用。

獨家風景

呂書練 前文提到兩位法國父親面對噩耗和災難的鎮靜和態度，感動很多人。崇尚自由的法國人是相信愛的民族，法國藍白紅三色國旗中就有代表自由、平等、博愛，也反映了這個民族所追求的人生。

WhatsApp 真好用

其實使用 WhatsApp，也可以有些藝術技巧，就是說，雙方即場對話，使用文字落筆思考時，大可盡量做到精簡。比如談話期間，遇上急事想中止談話，怎樣「煞車」，就是學問，固然可以直接告訴對方：「現在有點事情要幹，過一會兒再跟你聯絡吧！」可是一口氣寫十多個字，也得費好幾秒時間，你這邊急，朋友也不耐煩，學習精簡，大可刪去十個字，索性說「等會好你」。連這也嫌慢，如是經常談話的對象，最好大家預先定好默契，比如談話期間，遇有急事，大家便打個「3」字為記之類，按一下這個「3」字，未能即時作答，這樣對方便可安心，不會因為忽然停頓留言，以為發生什麼意外。談話突然中斷，容易惹人胡思，是必然的，就算是視像對話，忽然中斷，都一樣不妥。設計單鍵快速傳訊就方便了，除了「3」字外，「1」字表示「我要上班了」。

相信愛的力量

在法國，時裝大師的創業故事和創意點子，常常是愛的見證或結晶。Jeanne Lanvin 因為對女兒的愛，創立了童裝品牌 Lanvin，並發揚光大；香奈兒則在愛人的鼓勵和支持下，大膽地作出反潮流舉動，並留下一件件寄託著愛意的傑作，流傳至今。香奈兒，這位童年被父親拋棄的孤兒並因為小時候缺乏父愛而不敢去愛，相反，她的一生雖然沒機會經歷過一段愛情故事成為其時尚生涯的亮點，並譜寫傳奇。而另一位國寶大師聖羅蘭更是一位情種。這位曠世天才在消沉的日子，一度過著糜爛的日子，狂躁、憂鬱，甚至恐懼中，幸得生意夥伴皮爾貝格對他離不棄，予以包容的愛，令他重新振作，留下一襲襲影響幾代人的時裝藝術品。

人生路漫漫，有幾個人的生命總是一帆風順？又有幾個人沒有承受過不同程度的委屈甚至冤枉？且不說人神共憤的魔鬼，有時甚至身處親人或最好的朋友的出賣。以冷靜的頭腦去面對發生了的事實，以積極的態度去理解或理解那些極端無理的人及其錯綜複雜的因果關係，並不意味著軟弱，也非要縱容對方的殘暴行徑，更不令自己陷於痛苦的深淵和永無止境的仇恨或復仇中，造成惡性循環。

以暴易暴，或總想伺機復仇，是一條永遠無法回頭的路，就像「伊斯蘭國」那瘋癲了的信徒，只能以性命為代價。不如，好好地生活，相信愛的力量。

百家廊

吳小彬