

此山中

鄧達智

PMQ是個好地方，活化上世紀五十年代建成的已婚公務員宿舍，演化成不同創意領域，尤以時尚為重的中心。這裡，可以說雖未曾有媒體大量報道，然而新銳、叫人眼前一亮的百計品牌並設計師面對面，是個尋求香港設計新力量的精彩空間。

浮出半天空間，遊走PMQ。首先吸引眼球的，是這家公司三匠的小店，其中一部分展品，以不同布料重新組合香港服飾：旗袍或相關衣裳、飾物，例如柔軟輕巧小羊皮製成傳統小企領，但以不規則、不對稱剪裁構造的小披肩，隨意往頸項一披，既富傳統韻味，又不失年輕前衛氣息，即是：不落俗套、不老套！

品牌叫新衣如初，然後認識它的設計師，Janice林春菊。新衣如初，設計理念：惜物，即是環保！

尋找牛仔舊衣，拆除，將曾經為人民服務，但愈洗愈漂亮的牛仔仔剪裁成筒筒、年輕小旗袍，加上精緻小盤扣、嬌俏蕾絲等心機細節。這新衣，是有過去、有歷史的新衣。

當然林春菊系列還有豐富的其他衣服品種。那天安排央視國際頻道拍攝隊伍將筆者的訪問部分放在PMQ，並三匠拍攝。三匠隔壁的店子風格完全相反，路過，眼尾瞞到，眼球被吸引，立即回頭，驚艷！

這便是PMQ的功能：好一道窗口、平台。

作品的主人叫Yeung Chin……楊千。楊選，反正設計師的品牌是他的名字，也可能是個外號。按他的原意、命名、寫法便是。有一種設計叫顛覆。

有一種設計叫解構。Y.C.的作品都帶以上的特質，但又不全中。

衣服及飾物的設計新穎，但非顛覆得不近人情，當中趣味性豐盛。



■設計師Yeung Chin 作者提供

說是解構，似乎又非自傳統、固有中釋放出來。他的手法全新，走進零售與工作坊共用的店子，看他在模型公仔身上用布片一塊一塊拼合，嘗試以不同角度、不同可能性將布料組織成新型態，忽爾明白，Yeung Chin在結構，並非解構，不過採用個人手法，與已成立的固有模式試驗分離。

未參觀完，已點名定買心水晶物，雖非藝人要穿出口語不驚人死不休的風格，但當它們藝術品，收藏。當它們功課學習模型，貫徹學無前後、達者為先的精神。

雙城記

何冀平

那一年到中山大學，校方安排我住宿，一邊是華美的現代賓館，一邊是一座獨立的西式老房子，文學院鍾院長說，老房子裝修設施差一點，沒有上網沒有電視，洗手間也比較簡單，一向喜歡斷壁殘垣舊建築的我選了老房子。這所特別的房子建於一九一四年，位於中山大學康樂園一片老松古柏之中，為嶺南大學時期建築。風格中西合璧，古樸雅致，是嶺南風格與西洋建築藝術結合的典範，已有上百年歷史。美國芝加哥的伊沙貝·布勒斯頓（黑石）夫人出資，為擔任過嶺南學堂中山大學前身「黑石屋」。鍾榮光先生是著名教育家，一八九四年中舉人，擅長八股文，後加入孫中山的興中會，參與反清革命活動。一八九九年受聘為美國教會學校廣州格致書院（嶺南大學前身）任漢文教習。後出任嶺南學堂教務長、嶺南大學董事會主席，一九二八年嶺南大學收歸國人自辦，任第一任華人校長。

黑石別墅

講座完，已是夜晚十一點多，校園沒什麼人，很靜，走進黑石屋，燈光有些暗，裝潢陳舊，上下兩層，房間還是當年的分隔。我對老房子特別有興趣，好奇地到處看，黑紫色的地板壁板，樓梯也是木製的，大廳有吊扇。房間設施真的很簡單，地板踏上去有些聲音，我選了一

間可能是主人房的房間住下。那一晚，整個別墅裡只有我一個住客，連看門的人也不知去了哪裡。躺在吱吱作響的床上，冬月竟然有蚊子，可見很久沒有人住過，四周太黑，只有打開窗簾，十二月的颶風吹動大樹松濤不絕於耳，搖曳的樹影在床上晃動。

一九二二年六月，陳炯明叛變攻打粵秀樓，叫喊「打死孫文！」。宋慶齡顧全大局，臨危不懼，若同孫中山一同行動易被發現，堅持留下來掩護孫中山秘密撤離。為免叛軍追殺，宋慶齡四處躲避，孤身一人化裝秘密來到嶺南大學，被校長鍾榮光隱藏在自家寓所，就是這座黑石屋。「何香凝在《我的回憶》一文中寫到她尋找宋慶齡的經過：『我帶好口令第二天再找，最後才打聽到孫夫人在她的朋友家裡暫住，我在嶺南大學一所房子裡找到她，孫夫人在途中小產了。』廖夢醒在《我認識的宋慶齡》的悼念文章中說：『由於緊張和勞累，到嶺南大學鍾榮光家她就流產了。』久久不能入睡，並不是害怕，也許就在這間房間，這種颶風之夜，孫夫人記掛着丈夫安危，提防着隨時會衝進來的叛軍，忍着隱痛之軀，不知前景吉凶，也聽到這些松濤，看到這些樹影吧？靜謐的房子，好像有什麼話要對我說……」

黑石屋還在，現是中山大學貴賓樓，已經裝修得富麗堂皇，淺色橡木地板，隱藏的暖色壁燈，白色沙發，西式大床，講究的洗手間，只怕是再也找不回當年的味道。

隨想國

興國

一班常常在酒吧歡樂時光飲啤酒談天的朋友，約在一起到灣仔鴻星吃飯，先點了煎皮蛋來配紅葡萄酒，然後便踏入烈酒的主題。我們帶了兩瓶半烈酒，半瓶蘇格蘭威士忌，一瓶日本威士忌，一瓶中國著名的茅台。日本蒸餾威士忌，近年鬧出名堂，被酒評家譽為第一。想起最近看的日劇，講述的就是這位花了幾十年光陰在蒸餾威士忌中，遇到多少挫折也和他的蘇格蘭妻子為理想而全力以赴，終於成為日本威士忌第一人，酒就是以他的姓氏來命名為竹鶴，但現今最出名的，是他在北海道余市奮鬥了幾十年，以該市為名的威士忌，據說賣到斷市。

烈酒酒話

我們中國的酒，很少以個人來命名，多數是以釀造的地方來命名，最著名的茅台便是，洋河、武陵和西鳳的大曲也是。只要一提這些地方，好酒之人便立即想起了當地的酒。到貴州而不參觀一下茅台鎮的酒廠，便有了點遺憾。可是到日本北海道旅遊，卻鮮有人提起余市這個地方。

飲酒的歷史太白，首推李白，所以我們中國有詩仙太白陳曲，日本也有李白大吟釀米酒。喝這兩種酒時，能不想起李白的詩句：「五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁」的人，相信是萬中無一吧？

台灣最出名的酒自然是金門高粱，記得多年以前，我和當時的黨外人士司馬文武、愛貓的女作家心岱和首位到中國作採訪報道的徐路，一起參觀金門酒廠，當時的司令官，特別讓我們喝了金門高粱中的二鍋頭。喝罷出來，幾個人走在田野地裡，不勝酒意，紛紛躺在草地上休息。

如今，這幾位同飲高粱的朋友，好久好久沒有聯絡了；眼前同喝烈酒的，是偶而在歡樂時光裡一聚的新朋友。唉！與爾同銷萬古愁吧！

北方的西湖

車子從牡丹江市往西南方向開，一路上車窗外掠過的盡是榆樹、椴樹、楊樹、松樹、白樺樹，綠色田野中不時顯出簇簇叫黃花的菊花叢，向日葵黃黃的向着太陽張開笑臉，讓人心情舒暢。忽見「紫菱湖」三個字出現，以為差不多到了，原來不是，那是一口私人湖。車子繼續前行，經杏山，約兩個小時後到達寧安縣境內的鏡泊湖。

鏡泊湖古稱「忽汗海」，是經歷過五次火山爆發，玄武岩漿流阻塞牡丹江河床而形成的中國最大、世界第二大的高山堰塞湖。我們沿着俗稱「劉少奇道路」的木板小徑往前走，據稱，當年劉少奇在鏡泊湖休養期間，經常沿這小道散步。呈S形的鏡泊湖，南北長四十五公里，平均寬度二千至三千米，最寬處達六千米，最窄處一千五百米，湖面面積約九十點三平方公里，號稱「百里長湖」。

目標是號稱「中國懸崖跳水第一人」的狄煥然的跳水表演，上午一場，下午一場。我們趕的是上午場，抵達那口湖時，觀看的男男女女已經全佔據最好的位置，幾乎再沒有容身之地了。而且人人都撐着陽傘遮陽，我好不容易擠到前面去，稍一動彈就會碰到旁邊高舉的傘，烈日下，好在大家都願耐心等待，倒也相安無事。眼下的湖面靜悄悄，突然，歡呼聲、掌聲爆發，定睛一看，只見對面懸崖上出現一位中年壯漢，他走到崖邊，脫下披着的浴巾，對着歡呼的觀眾招手，做了暖身動作，觀眾屏息等待，但見他縱身一跳，直插二百多米的水面，頃刻便冒出頭來，圍觀者掌聲如雷。狄先生招手致意，

很快游向崖邊，沿着岩石爬向原處，稍息，又再做第二度跳水。跳完後，他又爬回起跳點，收拾行裝，遠去。大概再做下午跳水的準備功夫去了。旁邊的人說，可以和他合影，索取他的簽名相冊呀，不過世上沒有免費午餐，要付費的啦！那是自然的，狄先生已入健力士紀錄，有麝自然香！

鏡泊湖風景區是國家級重點風景名勝區，集旅遊、避暑和療養功能於一身，到處都是黑色的火山岩分佈，一進門口，便見到指示牌寫着「漂流出發點」、「金達萊餐廳」、「鏡泊大瀑布」、「民俗博物館」、「鏡泊大峽谷」、「歡樂不夜城」、「龍江第一谷」、「中國野遊谷」。一進入掛着「朝鮮民俗村」的牌坊，一股朝鮮風就撲面而來，連洗手間也是朝鮮式，朝鮮文就更不用說了。餐館賣的是朝鮮冷麵，服裝店外面掛的是朝鮮民族服裝，如果你不想買，只是想扮成朝鮮族過一下旅遊癮拍照的話，也可以租借衣服穿。這裡是「神龜入水」，那裡是「石來運轉」，景點處處，忽見一座漢白玉觀音坐像在前，前面擺着「功德箱」，成全善信參拜。

吊水樓瀑布是其標誌性景觀，但可惜必須水大的時候才能看到。我們去的時候因為湖的水面下降，吊水樓瀑布也乾了，沒有想像中的雄偉景色可看，只好退而求其次。鏡泊湖大峽谷景色誘人，小溪裡有許多大石頭，溪水潺潺而過。在亂石中走到一處地方，見到高高的木柱上方，刻着圖騰似的一張臉，讓我聯想起許多神秘故事。木柱上豎寫着紅色

的「招財鑼」三個大字，下方掛着一張銅鑼，一支木棍，木棍是供遊客取下去敲，於是山澗響起噹噹噹聲，人們都充當求財者起來了。再走前幾步，兩塊岩石上紅字各寫上「隨」、「緣」，合起來就是「隨緣」了。莫非是說，求財也要隨緣？

走在這裡，空氣彷彿是綠色的，生氣勃勃地帶着凜冽與甘甜，流入我們的心間。走到「聖水鐵索橋」，稍一搖晃，橋便顛巍巍地抖動，嚇得膽小的女生尖聲大叫，膽大的男人於是便一搖三擺，哈哈大笑而去。那橋的兩邊繩索上，全繫滿了紅色布條，想來是有講究吧？

走着走着，不覺來到「紅羅女文化園」，仰頭見到一座漢白玉女雕像。紅羅女是鏡泊湖的象徵，被譽為「鏡泊湖之魂」，文化園冠名，自然非她莫屬。相傳，紅羅女本是湖畔漁夫之女，除貌美之外，還能歌善舞，因入宮盜龍泉寶劍，被迫成為古勃海國王的寵妃。湖怪黑魚精變身人形，進入宮中成了妖妃，惑亂宮廷，鏡泊湖無端升起風浪，百姓受苦。紅羅女為朝廷除害，流盡最後一滴血。傳說究竟是傳說，信不信由你，但其中至少也寄託了人們的美好願望吧！

吊水樓瀑布和乘船遊鏡泊湖是兩大看點，既然瀑布無景可觀，那麼排隊買票遊湖自然成了集中點。

天氣陰晴不定，本來陽光遍地，熱得冒汗，轉眼便是烏雲遮天，我們剛發一聲喊，快跑！那雨就毫不留情地下起來，先是幾滴，我們剛躲進售票處左近的篷頂下，那雨就鋪天蓋地而來。那雨點飄忽，沙沙擊在篷頂，我張望着，心想，這鏡泊湖的天氣變幻莫測。但買了票，我們還得拚命向前，於是冒雨撐傘跟着人流排隊，幸好，沒太久就獲安排上船，但人太多，靠玻璃窗位置幾乎坐滿了人，有些夫婦更帶着五六歲的小孩，極不安靜，連同其他同齡

人，在船艙裡大聲喧嘩，跑呀跳呀。船很快就就在細雨中開航了，我們好不容易覓得空位，打開窗口，風從湖面上勁吹，讓人很難抵擋涼意。關上窗口，船舷過道上不時有船客匆匆路過。遠處的青山不時掠過，高低不同。導遊盡力提高嗓子介紹景點，但還是給船裡眾多的嗡嗡聲所擾亂，聽不分明。好像聽說金正日帶着四個美女保鏢來過，斯大林兒子曾由周恩來安排，在湖畔休養半年……當然還有各種傳說。這鏡泊湖水靛藍，一小時後，只遊了小部分，便上岸了。

在路邊農家大院式的菜館午餐，吃是「全魚宴」。顧名思義，全魚就是各種各樣的魚，於是滿桌皆是魚，老闆說，這都是從鏡泊湖撈撈上來的。看起來讓人胃口大開，可是一旦吃起，卻又覺得太多，太豐富了，我們幾個人哪能吃得完？老闆笑說，不論幾個人，我們都要以全魚宴招待，這是我們鏡泊湖的待客之道。一大半吃不完，有人說，打包吧！

臨走時，上後院去。沿着一段土路，那洗手間不分男女，沒有燈光，簡陋，只有蹲廁，旁邊有一桶水，供人們洗手。當然是農村格局，讓人遙想起在農忙時，在北京郊區下鄉的學生歲月。

天色忽然又陰沉下來，又是幾滴雨點，我們趕緊上車，剎那間，傾盆大雨就下起來了。我們的車子沿着原路，又是樹林處處，雨中，車子往牡丹江方向駛去。



■岩石上紅字寫上「隨緣」。作者提供

想飛便會飛

「哪一天我們會飛」，我接觸的大學生，看過這電影的都說好。我看了，同樣散場時紅着眼睛。如果說我很滿足，是因為那份香港感覺。

對的，我們香港人的世界很小，大部分人都生活在狹小的空間，每天都在上學、放學，上班、下班的短跑哩數和行程裡度過；吃的總是魚蛋、粉麵、魷魚和餅乾，飲品種類尚算多。我們基本生活條件的選擇貧乏單調，認識的人不是學校、屋苑便是辦公室裡的，又或只有一個主台的電視節目。我們也沒有國家的視野。我們沒有精打細算自己的遠大前程，頂多去日本、台灣、韓國，但就是非常珍惜在人情上擁有的一切。

社科調查說香港人最重視家庭和友誼，且願意為之賠上自己的親朋。我們對其他有需要的入常有真摯的憐憫心，對可以付出的義無反顧。你大可以批評香港年輕人目光短淺，但大家還是真切地感動着，為曾經相信的、依然嚮往的、單純地愛、愛得落地有聲、而無須說理由。我會說《會飛》與《狂舞派》同出一源，這回導演黃修平得到更多方面的支持，更相信自己所相信的和所關心的，也更揮灑自如。

我們竟然在舊校園裡，在一切最基本的設施和社區中，回顧最純真的人生歷程。所發生的其實無甚蹤跡，記錄模糊，但多年後回憶裡的都異常清晰，原來精粹和至為重要的，都完整留在漏斗裡。它們阻止我們遠離初衷，永遠是我們的參考。電影還嘲弄教育圈對評估的偏重，對數據和步驟的執迷，如何捨本逐末，驅走了那些輕如羽片的夢。

但夢總是會遺留下來的，因為香港人踏實的生活，把口號和規模都括起來。他們不怕被嘲弄或譏笑所提出的是多麼微小模糊，或經受不起考驗。堅實的信念總會受到尊重，至少人是應該這樣生活的，保存清澈的心靈，想飛便會飛。

演藝蝶影

小蝶

音樂劇一直是美國百老匯的招牌演出，上世紀七十年代英國倫敦西區的音樂劇亦開始與百老匯分庭抗禮，同樣是遊客必到的「觀光點」之一。有些經典的音樂劇甚至一演便好幾百場，而且又會以不同的演員組合一演再演，《悲慘世界》、《貓》等聞名全球的音樂劇便是長演長有的好例子。其中有些外國製作更會來港演出，例如去年的《歌星魅影》和最近的《萬花嬉春》(Singing in the Rain)。我看了前者，不知是否並非首次觀看，預先知道此劇最吸引的舞台效果，因而失去那種驚豔的感覺，看後沒有留下深刻印象。

音樂劇在香港

若說香港音樂劇的起源，「維基百科」指出「香港首個原創音樂劇是七十年代的《白蠟壤》，而香港話劇團於一九八零年曾演出翻譯成廣東話的百老匯音樂劇《西城故事》，此後愈來愈多團體製作音樂劇……」。

關於這些資料，我有一些補充。《白蠟壤》雖是原創，但卻是以前國語演出，由香港演藝學院前院長盧景文執導，潘迪華飾演白蠟壤，台灣歌星鮑立飾演許仙，森和喬宏分別飾演小青和法海。作曲是顧嘉輝，他於劇中的其中一首作品《愛你變成害你》今天已成為很多歌

古今談

范舉

香港居民晚上的主要節目就是看電視，創意並不高，看得多覺得沉悶。最近加拿大親戚回來探親，來港第一件事，就是到深水埗黃金商場購買七百五十元的互聯網電視解碼器。我就問他們，「為什麼你們不看翡翠明珠台？」他們說：「我們也有看，不過，沒有太多味道。一看新聞，就看到有幾個議員不停地搗亂，經常如此，所有加拿大的華人都說為什麼香港弄到這樣子？」看多了，就覺得反感。有了互聯網電視解碼器，全世界的電視台都可以收看，節目多姿多彩，拓展眼界，不會成為井底之蛙。

網上電視讓你開闊視野

原來，加拿大華人最喜歡看的是內地的電視台，有二百個頻道，劇集內涵。他們說，歷史劇內地拍得非常吸引，有文化內涵，製作認真，故事的鋪排也非常嚴謹。內地的綜藝節目更加出色，不會來來去去都是用那幾個人。例如中央第三台，由中國各地的群眾請纓上台，表現他們的才藝、唱歌的、跳舞的、雜技的都有，水平並不是一般，達到了職業級別。有一些群眾，訓練小狗，不但會做算術題，還能表演雜技。中央第十台，則有很多稀奇古怪的地理雜誌欄目，帶你暢遊大江南北，解釋地理的特別現象，有些河流會變色，有一些河流會預報天氣，有一些奇山異石和山洞，你見也沒有見過。許多人都奇怪，為什麼中國近年的工業技術發展那麼快？中央第十台有很多群眾自發創新發明的人物介紹，中國的農業收割採用了許多自動化的機械，採摘棉花和番茄、蘋果，都可以用機械解決。殺魚打鱗，又快又好，而無人飛機可以幫助播種和噴殺蟲劑。對於常見病的預防工作，電視台也做得非常好，經常有醫學教授向觀眾講解病理和治療的方法，不同的手術會有什麼不同的效果，包括老年人的眼病：黃斑病變也有具體的醫療方式的介紹。

如果喜歡聽唱歌的，第十五台每晚都有精彩的歌曲表演，百聽不厭。三十個地方電視台，各有不同的電視劇集，反映當前的社會問題和矛盾衝突，也有古代歷史目的劇集，氣勢雄偉。如果想知道世界大事，內地電視新聞節目的特點是材料多，分析多，古今中外，都涵蓋了。多看這些電視台，人的知識也大大增加了，世界變化的趨勢也掌握了。香港的電視台沒有世界的視野，局限了觀眾的思維，有點愚民政策，香港的房屋問題、居住問題、貧富懸殊問題，都只有一個答案，因為香港沒有民主選舉。那麼美國、英國、加拿大早已一票了，也有這種情況，卻沒有人能夠解釋清楚。

星喜歡重唱的歌曲，數星期前汪明荃便曾在《靚聲王》中演唱此曲。

至於「維基百科」謂香港話劇團曾於一九八零年演的廣東話版百老匯音樂劇《West Side Story》的正確中文譯名是《夢斷城西》，而非《西城故事》。《夢》劇由鍾景輝執導，當年的兩位電視小生伍衛國和萬梓良分別領銜兩個組別的男主角Tony，女主角Maria一角則由早已淡出演藝界的張寶之飾演。張寶之的哥哥張之珏負責將百老匯的原劇改編，廣東歌詞則由黃霑填寫。此劇乃香港首齣以廣東話演繹的百老匯音樂劇，音樂和歌唱是預早錄好的，即並沒有現場樂隊伴奏。

香港首齣在劇院內出現現場樂隊伴奏的音樂劇亦是由香港話劇團製作，但卻是八年後的事情了。一九八八年，陳昇堯將《Cabaret》搬上香港舞台，劇名改為《有酒今朝醉》，歌詞和劇本翻譯均由陳鈞潤包辦。自此之後，香港演員便開始發展參演要在舞台上現場既演且唱，還要跳舞的戲劇類型。

黃霑和顧嘉輝以前雖然合作無間，合作作曲作詞的歌曲無數，但他們一起創作的廣東話音樂劇其實只有一齣，就是在二零零三年政府為了在「沙士」後激勵港人士氣而號召旗下三個藝術團體聯合創作和演出的《酸酸甜甜香港地》，那是改編自本版另一位作者何冀平於二零零一年上演的原創劇《明月何曾是兩鄉》的音樂劇。