

《張伯苓全集》 珍貴文獻首次披露

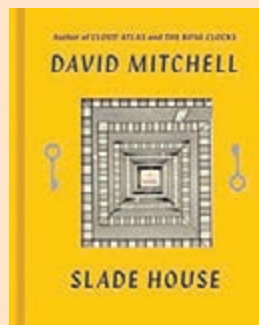
香港文匯報訊（記者李欣、通訊員吳軍輝 天津報道）由南開大學出版社歷時3年編纂的《張伯苓全集》，早前在南開大學舉行首發儀式，書中收錄的稀有文獻一半以上是首次披露。《張伯苓全集》是國家出版基金資助項目，由天津市原副市長、天津南開中學理事會理事長孫海麟，全國政協常委、張伯苓嫡孫張元龍，南開大學校長龔克等任編委會主任。《全集》共十卷，550萬字，收錄了張伯苓發表的著作、言論，發佈的公文、函電，擬定的規章制度以及大量的演講談話等稀有文獻，此外還附錄了張伯苓年表和珍貴照片近百幅。據悉，為保證《全集》的編輯出版質量，突出系統性和權威性，編纂人員遍查了天津市檔案館的近100萬字珍貴檔案，後又沿着當年張伯苓的足跡，到北京、上海、重慶、南京、四川、湖南、湖北、雲南、黑龍江、遼寧、吉林等地收集文獻。同時，《全集》還獲得了港台地區及美國檔案機構保存的大量珍貴圖片和文獻。

書介

圖文：草草

Slade House

作者：David Mitchell
出版：Penguin Random House LLC



大衛·米契爾繼《雲圖》後又一創新力作，完全顛覆你對一般鬼屋故事的認知與想像。擠進隱藏在英國小酒吧旁的暗巷，將有機會發現Slade House的入口。一對怪異的雙胞胎兄妹邀請寂寞的人們入住，隨着一連串毛骨悚然的事件發生，Slade House的驚人秘密也逐漸浮現。從1970年到2015年，一個跨越近五十年之久且交織複雜的故事，鋪陳出直衝腦門並令人驚訝的結局。

33

作者：埃克多·托巴
譯者：呂奕欣
出版：麥田



這一天，擁有百年歷史的聖何塞礦場一如往常地等待前來開工的礦工，就在下午，礦場忽然崩塌了。地底下共有三十三個人。有人過幾天就要幫女兒慶生，有人女友腹中正懷着孩子，有人五個月前才剛從南美大海嘔中死裡逃生……現在，這裡是地下七百公尺。他們能活下來嗎？看着陷入恐慌的同伴，礦班主任明白一件事：三十三個人可以爭奪僅存糧食，也可以冷靜地合作，一起找到出口。於是他做了一個深深影響大家的決定……沒有這次災難，人們不會知道信念的力量有多強大。

The World According to Anna

作者：Jostein Gaarder
譯者：Donald Bartlett
出版：WEIDENFELD & NICOLSON



《蘇菲的世界》作者Jostein Gaarder又一部啟迪人心、發人深省的作品。安娜看見了未來的世界，一個遠從2082年回來的女孩，是她的曾曾孫女，那個未來世界，一片荒涼，景象淒淒，動物與植物幾乎滅絕……倖存者的生活讓安娜驚覺，她應該要採取什麼行動，從現在開始，以防止未來的死絕狀態真的發生。扣人心弦而又神奇的故事，充滿寓言的警醒；安娜未來的世界對讀者而言，是奇幻歷險，讀完之後，卻有什麼留在了內心深處。

Star Wars：星際大戰如何以原力征服全世界

作者：克里斯·泰勒
譯者：林錦慧、王寶翔
出版：英屬維京群島商高寶國際



一九七三年，一位名叫喬治·盧卡斯的年輕製片家潦草寫下筆記，構思一部超越現實的太空幻想史詩。第一部星戰電影《曙光乍現》全球創下七億七千萬美金票房，之後，星際大戰系列電影橫越大約四十年並賺進三百七十億，更別提相關商品的商業價值。盧卡斯的創作不僅成為經典電影，更成為整個歷史上最會吸金、最佳的產業傳奇。本書作者投入星際大戰的貼身採訪逾30年，他將首度在本書中揭露星際大戰的過去，現在與未來，讓讀者透過這些真實故事，明白星際大戰與喬治·盧卡斯的誕生、發展、起源，帶你理解這故事，這個產業，這個時代下集體的眾人夢。

《偶遇者》 一場偶遇不足以幫人逃脫「陷阱」

作為一本首次出版於二〇〇二年的長篇小說，《偶遇者》還未經歷長時間的考驗，因此暫時還無法將它列入經典小說的行列，哪怕它的作者納丁·戈迪默是一位諾獎獲得者。這本書的中文簡體譯本，在二〇一五年十月於中國內地出版，它是一本很好地了解戈迪默寫作風格的作品，讀這本書的第一感覺是，竟然還會有諾獎獲得者會以如此親民的方式進行寫作。

對應華語作家，能想到風格最與戈迪默相近的是嚴歌苓。她們都青睐故事的傳奇性質，她們筆下的女主角，都有獨到的個性——比如勇敢、獨立，而且身上多散發溫潤的女性光輝。就連筆下那種跳躍的、靈動的幽默感，戈迪默與嚴歌苓也是相似的，藏有獨特的、細膩的女性智慧。優美的行文打破了翻譯小說的閱讀障礙，這使得讀《偶遇者》有了讀一本通俗小說的閱讀快感。

甜美糖衣包裹苦澀核心

《偶遇者》以一場街頭邂逅開始寫起。一個名叫朱莉的南非富家千金，老舊的汽車在街上拋了錨，她先是若無其事地去咖啡館和朋友們打了招呼，後聽從朋友的建議，去找修車工，於是和一個與她膚色不同、來自穆斯林世界的小伙子阿布杜認識了。多少受身體裡叛逆血液的影響，朱莉選擇了愛上阿布杜，並跟隨阿布杜來到了他的國家。在阿布杜身上，她找到了愛情的寄託，但《偶遇者》顯然不是一本純粹的愛情小說，「愛情」是戈迪默講故事的一個道具，顯而易見，作者想要講的東西有許多，包含但不限於情感認同、文化差異、貧富差距、種族偏見等。英國《泰晤士報》這樣評價這本小說，「爐火純青。在戈迪默的沉峻語調和情感內涵面前，大多數現代小說頓顯黯然失色。」說戈迪默的語調沉峻，這是一個誤讀，前面已經說過，戈迪默的語言是跳躍、靈動的，在撰寫這本小說所呈現的思維方式，可以看到作者的心態介於成熟女性和任性少女之間，這決定了《偶遇者》不是一本沉重的書，哪怕它的主題是苦澀的，但戈迪默決心不讓讀者受罪，她用甜美的糖衣把故事的苦澀核心精心地包裝了起來。讓「大多數現代小說黯然失色」的，是戈迪默的表達方式，她沒有受累於自己的名聲，沒有端起諾獎獲得者的架子，寫作者的心緒在字裡行間自由流動，會讓讀者在不知不覺中愛上藏於故事背後的寫作者。

南非中產階級群像

小說令人印象深刻並且稍有訝異的是，戈迪默描寫出了南非富人階層乃至中產階級的群像。具體地說來，南非富人階層與政治的親密、對待金錢的勢利態度，乃至專屬於這個群體的傲慢與偏見，戈迪默雖着墨不多，但卻把他們描寫得淋漓盡致。朱莉的父親，是富人階層的代表，而朱莉對父親的反抗，折射出對底層人的善意與關懷。朱莉選



《偶遇者》，納丁·戈迪默著，梁永安譯，漓江出版社(2015年10月)

擇底層的方式生活，甚至不惜以決絕的姿態嫁給底層人，是小說意味深長的一種設計，戈迪默作品中一貫可見的平等意識，在《偶遇者》當中也得到了充分的體現。《偶遇者》對於南非中產階級的描寫也很有意思，一家小小的咖啡館聚集了南非中產階級的代表人物，他們在這裡打發時間，友好地為身邊的朋友提供某種生活建議，他們彬彬有禮，對令人驚訝的消息保持紳士般的客氣與冷靜，卻也難免在某個時候發出調侃的聲音，他們對婚姻與愛情，抱有冷淡的態度，刻意用冷靜的生活方式，來掩飾生活背後的混亂與不堪……出沒於這個群體中的朱莉，只是中產階級的「寄居者」，是她走向底層的一個過渡，朱莉在與她的朋友們告別時，並無留戀之情。

朱莉對她的中產朋友們的態度，相當於戈迪默對南非中產階級的態度，可以感受到，戈迪默對她的祖國的這個階層的人，是如何看待的。戈迪默保持着十分自然的克制態度，不讚揚，不批評，她試圖讓筆下的人物有點兒油嘴滑舌，可一旦發覺筆頭用力，就會悄無聲息地縮回來。戈迪默面對的彷彿是一群栩栩如生的蠟像，她盡力不去寫這群蠟像有沒有血肉與情感，只是去刻畫他們的樣子。從美國到南非，從南非到中國，全世界的中產階級，彷彿都能從《偶遇者》中所刻畫的群體身上，找到熟悉的影子。

逃不開的嘆息

朱莉與阿布杜一點兒也不轟轟烈烈，他們走到一起，看上去更多是因為異性之間的吸引，或者再加上一點兒異國情調的吸引。追隨阿布杜離開南非，是朱莉長大以後所做的最具理想主義的一件事，而長期的婚姻生活，沒能讓他們更加身心交融反而漸行漸遠，也彷彿在驗證一個看不見摸不着但卻事實存在的真理——人們因為了解而分開。於是，《偶遇者》的筆調愈是輕鬆有趣，作品裡人物的悲劇性就愈加凸顯。這樣的悲劇性不僅存在於被創作出來的小說當中，更是我們日常生活所常見的。這也是《偶遇者》這本小說的價值所在：它不僅負責提供一個故事，也給讀者提供一個思考路徑。人們因為一場偶遇而改變人生方向，讓命運變得難以琢磨。但最終你還是你，我還是我，我們都逃不脫童年、家庭、文化、祖國等等編織而成的「陷阱」，還有什麼比這種認知，更讓人無奈、嘆息的呢？

書評

文：龔敏迪

全球化拉開序幕的年代

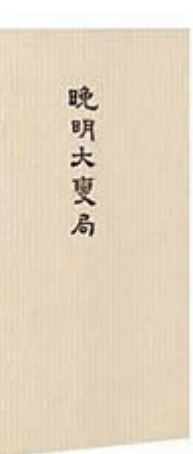
晚明社會開始面臨全球化的衝擊，商品經濟得到一定的發展，舉凡絲、綿、瓷器都漸成中國換取銀元的大宗輸出商品。傳統統治在閉關自守中已處處顯示出了力不從心的尷尬，給新舊觀念的衝突提供了前所未有的舞台。本書從一個全面認識倭寇的角度入手，展開了晚明社會的全景透視。

一般都認為作為海盜的「倭寇」一詞始於《高麗史》記載的1223年：「倭寇金州……虜婦女，掠倉米。」日本南北朝60年的戰亂造成大量海盜的產生，日本的對馬、壹岐、松浦都是海盜大本營。韓國放送通信大學的研究者有統計說，1350年一年中達20次左右，1375年陡增至100次，頂峰期海盜船達500艘，並蔓延到了中國沿海。1392年日本統一後，對馬領主宗貞茂生承諾打擊海盜，但他死後又有反覆。最後世宗大王李成桂統領17000人進攻對馬，將其掃平後，對海盜首領早田氏採取了懷柔政策，1431年早田六郎次郎還去謁見了朝鮮國王。對馬歷史民俗館至今還藏有成化十八年(1482年)，朝鮮頒給「皮古三甫羅(疑為早田彦三郎)」的「宣略將軍虎衛副護軍」任命書，允許他們進行正常貿易。

韓國泰安半島海域出土的元朝1323年駛往日本長達34米多的沉船中，僅瓷器就有23000件來看，中日間的民間貿易早已達到較大規模，依賴海上貿易為生者也是一個龐大的群體。明朝的做法與朝鮮相反，雖然有龐大的鄭和船隊遠航，卻對民間實行海禁，還關閉了市舶司。結果「禁之愈嚴則其值愈厚，而趨之者愈眾，私通不得則攘奪隨之。」抗擊外族侵犯永遠是正義的主題，但更重要的卻是檢討如何避免外族的侵

犯。嘉靖時鄭曉的《皇明四夷考》說得明白：「近年龍絡公行，上下相蒙，官邪政亂，小民迫於食酷，苦於賦貳，困於飢寒，相率入海從之。」仇英畫的五米長的《倭寇圖卷》中，倭寇船旗上有弘治四年(1558年)字樣。這年倭寇首領汪直已被胡宗憲扣押，倭寇重新糾集力量，進犯了浙閩。令人感到蹊蹺的是，整個抗倭過程中，「真倭」最多不過二、三成，首領和大部分倭寇都是國人。朱統搗毀雙嶼港之戰，福建都指揮僉事盧鏗率福清兵追擊一艘倭寇大船。殺死二人，生擒日本倭夷也只有稽天新四郎二名、賊犯林欄四等倒有五十名，此外還有劉隆等兵船併力生擒的哈眉須國黑番一名、法里須滿加夫國黑番一名、沙里馬喇加夫里國黑番一名。

與倭寇不同的是《澳門紀略》記載的嘉靖十四年(1535年)，都指揮使黃慶接受葡萄牙人的賄賂，在澳門有了番市。1557年海道副使汪柏又受賄，允許他們上岸建屋落腳。由於倭患的原因，中日間的正常貿易沒有了，葡萄牙人卻得到了澳門貿易的許可。他們在歐洲、中、日、南洋的多邊貿易中大獲其利。然後是西班牙人、荷蘭人開通的馬尼拉和美洲的商道。輸出的除了瓷器以外，最大宗的商品就是絲、綿。多層次的商品市場，帶動了江南市鎮的繁榮。「蘇湖熟，天下足」變成了「湖廣熟，天下足」。江南地區主要作物變成了棉花和蠶絲生產。菲律賓土著居民開始不種棉花，美洲的印第安人和黑人也都用中國貨而不用



也」的「學貴得之心」。作者將王良的「六經皆注腳，我注六經」，與魏晉風度做對比：「漢朝的經學弊端叢生，經生沉迷於繁瑣的傳注，只知道墨守家法，拘泥、僵化、教條。不滿於這種狀況的士人，跳出圈子，用道家思想詮釋經典，形成耳目一新的魏晉玄學。」而「宋元以還，藝文人士大抵皆頭都軟了」。所以顏山農的「非明教之所以能羈絡」；耿定向的「若在樊籠戀戀，縱得以展高才，不過一效忠立功耿介之官而已，與大道何非？」；李贄的「咸以孔子之是非為是非，故未嘗有是非。」都令人振聳發聳。這些，作者都提綱挈領而準確明白地進行了論述，讀起來很是暢快。還有早期傳教士帶來西方文明的論述，也很有意思。唯一不敢苟同的是，作者對奢侈的經濟意義似乎作了過高的評價。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com