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Slade House

大衛．米契爾繼《雲圖》後
又一創新力作，完全顛覆你對
一般鬼屋故事的認知與想像。
擠進隱藏在英國小酒吧旁的暗
巷 ， 將 有 機 會 發 現 Slade
House的入口。一對怪異的雙
胞胎兄妹邀請寂寞的人們入
住，隨着一連串毛骨悚然的事
件發生，Slade House的驚人
秘密也逐漸浮現。從1970年

到2015年，一個跨越近五十年之久且交織複雜的故事，
鋪陳出直衝腦門並令人驚呼的結局。

作者：David Mitchell
出版：Penguin Random House LLC
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這一天，擁有百年歷史的聖
何塞礦場一如往常地等待前來
開工的礦工，就在下午，礦場
忽然崩塌了。地底下共有三十
三個人。有人過幾天就要幫女
兒慶生，有人女友腹中正懷着
孩子，有人五個月前才剛從南
美大海嘯中死裡逃生……現
在，這裡是地下七百公尺。他
們能活下來嗎？看着陷入恐慌
的同伴，礦班主任明白一件

事：三十三個人可以爭奪僅存糧食，也可以冷靜地合
作，一起找到出口。於是他做了一個深深影響大家的決
定……沒有這次災難，人們不會知道信念的力量有多強
大。

作者：埃克多．托巴
譯者：呂奕欣
出版：麥田

The World According to Anna

《蘇菲的世界》作者Jos-
tein Gaarder 又一部啟迪人
心、發人深省的作品。安娜看
見了未來的世界，一個遠從
2082年回來的女孩，是她的
曾曾孫女，那個未來世界，一
片荒涼，景象淒淒，動物與植
物幾乎滅絕……倖存者的生活
讓安娜警覺，她應該要採取什
麼行動，從現在開始，以防止
未來的死絕狀態真的發生。扣
人心弦而又神奇的故事，充滿

寓言的警醒，安娜未來的世界對讀者而言，是奇幻歷
險，讀完之後，卻有什麼留在了內心深處。

作者：Jostein Gaarder
譯者：Donald Bartlett
出版：WEIDENFELD & NICOLSON

Star Wars：星際大戰如何以原力征服全世界

一九七三年，一位名叫喬
治．盧卡斯的年輕製片家潦草
寫下筆記，構思出一部超脫現
實的太空幻想史詩。第一部星
戰電影《曙光乍現》全球創下
七點七億美金票房，之後，星
際大戰系列電影橫越大約四十
年並賺進三百七十億，更別提
相關商品的商業價值。盧卡斯
的創作不僅成為經典電影，更
成為整個歷史上最會吸金、最

具影響力、互動最多的商品系列，成為一隻像無敵艦隊
般的產業傳奇。本書作者投入星際大戰的貼身採訪逾30
年，他將首度在本書中揭露星際大戰的過去，現在與未
來，讓讀者透過這些真實故事，明白星際大戰與喬治．
盧卡斯的誕生、發展、起源，帶你理解這故事，這個產
業，這個時代下集體的眾人之夢。

作者：克里斯．泰勒
譯者：林錦慧、王寶翔
出版：英屬維京群島商高寶國際
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香港文匯報訊（記者李欣、通訊員吳軍輝 天津報道）由
南開大學出版社歷時3年編纂的《張伯苓全集》，早前在南
開大學舉行首發儀式，書中收錄的稀有文獻一半以上是首次
披露。《張伯苓全集》是國家出版基金資助項目，由天津市
原副市長、天津南開中學理事會理事長孫海麟，全國政協常
委、張伯苓嫡孫張元龍，南開大學校長龔克等任編委會主
任。《全集》共十卷、550萬字，收錄了張伯苓發表的著作、
言論，發佈的公文、函電，擬定的規章制度以及大量的演講
談話等稀有文獻，此外還附錄了張伯苓年表和珍貴照片近百
幅。據悉，為保證《全集》的編輯出版質量，突出系統性和
權威性，編纂人員遍查了天津市檔案館的近100萬字珍貴檔
案，後又沿着當年張伯苓的足跡，到北京、上海、重慶、南
京、四川、湖南、湖北、雲南、黑龍江、遼寧、吉林等地收
集文獻。同時，《全集》還獲得了港台地區及美國檔案機構
保存的大量珍貴圖片和文獻。

《張伯苓全集》
珍貴文獻首次披露

晚明社會開始面臨全球化的衝擊，商品經濟得到一
定的發展，舉凡絲、綿、瓷器都漸成中國換取銀元的
大宗輸出商品。傳統統治在閉關自守中已處處顯示出
了力不從心的尷尬，給新舊觀念的衝突提供了前所未
有的舞台。本書從一個全面認識倭寇的角度入手，展
開了晚明社會的全景透視。
一般都認為作為海盜的「倭寇」一詞始於《高麗

史》記載的1223年：「倭寇金州……虜婦女，掠倉
米。」日本南北朝60年的戰亂造成大量海盜的產
生，日本的對馬、壹歧、松浦都是海盜大本營。韓國
放送通信大學的研究者有統計說，1350年一年中達
20次左右，1375年陡增至100次，頂峰期海盜船達
500艘，並蔓延到了中國沿海。1392年日本統一後，
對馬領主宗貞茂生承諾打擊海盜，但他死後又有反
覆。最後世宗大王李成桂統領17000人進攻對馬，將
其掃平後，對海盜首領早田氏採取了懷柔政策，1431
年早田六郎次郎還去謁見了朝鮮國王。對馬歷史民俗
館至今還藏有成化十八年（1482年），朝鮮頒給「皮
古三甫羅（疑為早田彥三郎）」的「宣略將軍虎衛副
護軍」任命書，允許他們進行正常貿易。
韓國泰安半島海域出土的元朝1323年駛往日本長
達34米多的沉船中，僅瓷器就有23000件來看，中日
間的民間貿易早已達到較大規模，依賴海上貿易為生
者也是一個龐大的群體。明朝的做法與朝鮮相反，雖
然有龐大的鄭和船隊遠航，卻對民間實行海禁，還關
閉了市舶司。結果「禁之愈嚴則其值愈厚，而趨之者
愈眾，私通不得則攘奪隨之。」抗擊外族侵犯永遠是
正義的主題，但更重要的卻是檢討如何避免外族的侵

犯。嘉靖時鄭曉的《皇明四夷考》說得明
白：「近年寵絡公行，上下相蒙，官邪政
亂，小民迫於貪酷，苦於徭賦，困於飢寒，
相率入海從之。」仇英畫的五米長的《倭寇
圖卷》中，倭寇船旗上有弘治四年（1558
年）字樣。這年倭寇首領汪直已被胡宗憲扣
押，倭寇重新糾集力量，進犯了浙閩。令人
感到蹊蹺的是，整個抗倭過程中，「真倭」
最多不過二、三成，首領和大部分倭寇都是
國人。朱紈搗毀雙嶼港之戰，福建都指揮僉
事盧鏜率福清兵追擊一艘倭寇大船。殺死二
人，生擒日本倭夷也只有稽天新四郎二名、
賊犯林爛四等倒有五十三名，此外還有劉隆
等兵船併力生擒的哈眉須國黑番一名、法里
須滿加夫國黑番一名、沙里馬喇加夫里國極黑番一
名。
與倭寇不同的是《澳門紀略》記載的嘉靖十四年

（1535年），都指揮使黃慶接受葡萄牙人的賄賂，在
澳門有了番市。1557年海道副使汪柏又受賄，允許他
們上岸建屋落腳。由於倭患的原因，中日間的正常貿
易沒有了，葡萄牙人卻得到了澳門貿易的許可。他們
在歐洲、中、日、南洋的多邊貿易中大獲其利。然後
是西班牙人、荷蘭人開通的馬尼拉和美洲的商道。輸
出的除了瓷器以外，最大宗的商品就是絲、綿。多層
次的商品市場，帶動了江南市鎮的繁榮。「蘇湖熟，
天下足」變成了「湖廣熟，天下足」。江南地區主要
作物變成了棉花和蠶絲生產。菲律賓土著居民開始不
種棉花，美洲的印第安人和黑人也都用中國貨而不用

歐洲貨了……
最精彩的是同時出現了有獨立

思想的知識人，開始反思為傳統
統治服務的思想文化。千百年來
傳統統治一直在將思想文化引導
到有利於自己專制上去，而陳獻
章首先提出了懷疑的重要性，提
倡做學問「小疑則小進，大疑則
大進。」王陽明進一步提出「雖
其言之出於孔子，不敢以為是

也」的「學貴得之心」。作者將王艮的「六經皆注
腳，我注六經」，與魏晉風度做對比：「漢朝的經學
弊端叢生，經生沉迷於繁瑣的傳注，只知墨守家法，
拘泥、僵化、教條。不滿於這種狀況的士人，跳出圈
子，用道家思想詮釋經典，形成耳目一新的魏晉玄
學。」而「宋元以還，藝文人士大抵骨頭都軟了」。
所以顏山農的「非明教之所以能羈絡」；耿定向的
「若在樊籠戀戀，縱得以展高才，不過一效忠立功耿
介之官而已，與大道何補？」；李贄的「咸以孔子之
是非為是非，故未嘗有是非。」都令人振聾發聵。這
些，作者都提綱挈領而準確明白地進行了論述，讀起
來很是暢快。還有早期傳教士帶來西方文明的論述，
也很有意思。唯一不敢茍同的是，作者對奢侈的經濟
意義似乎作了過高的評價。

書評全球化拉開序幕的年代 文：龔敏迪

《晚明大變局》
作者：樊樹志
出版：中華書局（2015年8月）

對應華語作家，能想到風格最與戈迪默
相接近的是嚴歌苓。她們都青睞故事

的傳奇性質，她們筆下的女主角，都有獨
到的個性——比如勇敢、獨立，而且身上
多散發溫潤的女性光輝。就連筆下那種跳
躍的、靈動的幽默感，戈迪默與嚴歌苓也
是相似的，藏有獨特的、細膩的女性智
慧。優美的行文打破了翻譯小說的閱讀障
礙，這使得讀《偶遇者》有了讀一本通俗
小說的閱讀快感。

甜美糖衣包裹苦澀核心
《偶遇者》以一場街頭邂逅開始寫起。

一個名叫朱莉的南非富家千金，老舊的汽
車在街上拋了錨，她先是若無其事地去咖
啡館和朋友們打了招呼，後聽從朋友的建
議，去找修車工，於是和一個與她膚色不同、來自穆斯林
世界的小伙子阿布杜認識了。多少受身體裡叛逆血液的影
響，朱莉選擇了愛上阿布杜，並跟隨阿布杜來到了他的國
家。在阿布杜身上，她找到了愛情的寄託，但《偶遇者》
顯然不是一本純粹的愛情小說，「愛情」是戈迪默講故事
的一個道具，顯而易見，作者想要講的東西有許多，包含
但不限於情感認同、文化差異、貧富差距、種族偏見等。
英國《泰晤士報》這樣評價這本小說，「爐火純青。在
戈迪默的沉峻語調和情感內涵面前，大多數現代小說頓顯
黯然失色。」說戈迪默的語調沉峻，這是一個誤讀，前面
已經說過，戈迪默的語言是跳躍、靈動的，在撰寫這本小
說所呈現的思維方式，可以看到作者的心態介於成熟女性
和任性少女之間，這決定了《偶遇者》不是一本沉重的
書，哪怕它的主題是苦澀的，但戈迪默決心不讓讀者受
罪，她用甜美的糖衣把故事的苦澀核心精心地包裝了起
來。讓「大多數現代小說黯然失色」的，是戈迪默的表達
方式，她沒有受累於自己的名聲，沒有端起諾獎獲得者的
架子，寫作者的心緒在字裡行間自由流動，會讓讀者在不
知不覺中愛上藏於故事背後的寫作者。

南非中產階級群像
小說令人印象深刻並且稍有訝異的是，戈迪默描寫出了

南非富人階層乃至中產階級的群像。具體地說來，南非富
人階層與政治的親密、對待金錢的勢利態度，乃至專屬於
這個群體的傲慢與偏見，戈迪默雖着墨不多，但卻把他們
描寫得淋漓盡致。朱莉的父親，是富人階層的代表，而朱
莉對父親的反抗，折射出對底層人的善意與關懷。朱莉選

擇底層的方式生活，甚至不惜以決絕的姿
態嫁給底層人，是小說意味深長的一種設
計，戈迪默作品中一貫可見的平等意識，
在《偶遇者》當中也得到了充分的體現。
《偶遇者》對於南非中產階層的描寫也

很有意思，一家小小的咖啡館聚集了南非
中產階層的代表人物，他們在這裡打發時
間，友好地為身邊的朋友提供某種生活建
議，他們彬彬有禮，對令人驚訝的消息保
持紳士般的客氣與冷靜，卻也難免在某個
時候發出調侃的聲音，他們對婚姻與愛
情，抱有冷淡的態度，刻意用冷靜的生活
方式，來掩飾生活背後的混亂與不堪……
出沒於這個群體中的朱莉，只是中產階層
的「寄居者」，是她走向底層的一個過
渡，朱莉在與她的朋友們告別時，並無留

戀之情。
朱莉對她的中產朋友們的態度，相當於戈迪默對南非中

產階層的態度，可以感受到，戈迪默對她的祖國的這個階
層的人，是如何看待的。戈迪默保持着十分自然的克制態
度，不讚揚，不批評，她試圖讓筆下的人物有點兒油嘴滑
舌，可一旦發覺筆頭用力，就會悄無聲息地縮回來。戈迪
默面對的彷彿是一群栩栩如生的蠟像，她盡力不去寫這群
蠟像有沒有血肉與情感，只是去刻畫他們的樣子。從美國
到南非，從南非到中國，全世界的中產階層，彷彿都能從
《偶遇者》中所刻畫的群體身上，找到熟悉的影子。

逃不開的嘆息
朱莉與阿布杜一點兒也不轟轟烈烈，他們走到一起，看

上去更多是因為異性之間的吸引，或者再加上一點兒異國
情調的吸引。追隨阿布杜離開南非，是朱莉長大以後所做
的最具理想主義的一件事，而長期的婚姻生活，沒能讓他
們更加身心交融反而漸行漸遠，也彷彿在驗證一個看不見
摸不着但卻事實存在的真理——人們因為了解而分開。於
是，《偶遇者》的筆調愈是輕鬆有趣，作品裡人物的悲劇
性就愈加凸顯。這樣的悲劇性不僅存在於被創作出來的小
說當中，更是我們日常生活所常見的。這也是《偶遇者》
這本小說的價值所在，它不僅負責提供一個故事，也給讀
者提供一個思考路徑。
人們因為一場偶遇而改變人生方向，讓命運變得難以琢

磨。但最終你還是你，我還是我，我們都逃不脫童年、家
庭、文化、祖國等等編織而成的「陷阱」，還有什麼比這
種認知，更讓人無奈、嘆息的嗎？
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第
一
感
覺
是
，
竟
然
還
會
有
諾
獎
獲
得
者
會

以
如
此
親
民
的
方
式
進
行
寫
作
。

文
：
韓
浩
月

■■《《偶遇者偶遇者》，》，納丁納丁··戈迪戈迪
默默著著，，梁永安梁永安譯譯，，漓江出版漓江出版
社社((20152015年年1010月月))


