
廟會歷史悠久，起源於東漢時期。當時廟會只是
一種隆重的祭祀，漸漸融入集市交易，再後來，又
增加了娛樂活動。由於廟會這種民俗文化活動充分
反映了人民群眾長期積澱形成的思想意識、價值觀
念、行為方式和心理態勢。因而世代延續、傳承和
發展，歷久不衰，屢禁不止。近年來，隨着改革開
放和民族宗教政策的落實，以及大力推動民族文化
大發展大繁榮，城鄉各地廟會興起，規模可觀，特
色紛呈，令人欣慰。
筆者生在古城長在古城，對於廟會可謂是經常耳

聞目睹，印象比較深的要數「安豐廟會」和「時堰
廟會」。千年古鎮安豐自古宗教盛行，寺廟林立，
建有七十二個半廟堂，「廟會」活動頻繁，且名目
繁多，如太陽會（紀念明朝崇禎帝殉國）、東嶽會
（紀念東嶽黃飛虎）、關帝會（紀念三國關羽）、
華佗會（紀念神醫華佗）、龍王會（敬龍王）等
等，特色最明顯規模最大的要數北都天廟的「都天
盛會」。北都天廟建於明萬曆年間，廟內供奉着唐
代名將揚州都督張巡（稱都天菩薩）、明代忠臣速
報使司楊繼盛（稱速報菩薩），每年的五月十八日
和九月十六日，為紀念張巡和楊繼盛這兩位民族英
雄，安豐都要舉辦兩次傳統的廟會。
廟會前一天，廟裡照例封門閉客精心做準備，為

敬奉的菩薩更換新袍和帽靴。晚上祭神，奉上豬
頭、花魚、公雞六隻眼供品，然後點燭、焚香、燒
黃元噴酒。迎會這天，山門大開，四面八方的善男
信女前來燒香拜佛，從早到午，絡繹不絕。飯後二

時許，青衣班、黃衣班將敬奉的菩薩請上七頂大轎，每頂轎子配八名轎夫相
抬。出巡時，黃衣班頭戴黃帽，身着黃色的彩雲繡邊上下裝，護衛在都天菩
薩的前後。轎前有數十人排成四路縱隊的香客信徒。青衣班穿戴一律青色，
亦有數十人，護衛着速報菩薩前行；各吹手隊夾雜其中。隊伍最前面，有四
人扛着的「肅靜」、「迴避」的四塊牌子，為大隊作前導。接着有二人各挑
一面大鑼，鳴鑼開道，蒼蒼鑼聲，讓人肅然起敬。接着是高蹺隊，化妝成唐
僧師徒取經人物的模樣，張揚表演，篤篤前行。迎會隊伍所到之處，沿街各
商店紛紛擺設香案迎接神靈，有的還置放供品，以期神靈在門前停留。觀看
的人群更是擠得水洩不通，成千上萬。整個迎會隊伍從南路祭集中出發，沿
大街向北至北路祭，最後返回都天廟請菩薩登上原位，至晚上八九點鐘方告
結束。迎會期間，五湖四海的客商雲集安豐，在華佗廟廣場和蛤子洞廣場等
處擺攤設點，交易南北貨物；三教九流、各行各業紛紛爭先搶場出台亮相，
唱小曲的、玩雜耍的、搞雜技的、擺小吃的、設藥攤的、賣西洋景的、算命
打卦的……五花八門，應有盡有，熙熙攘攘，熱鬧非凡。
這是我小時候見過的「安豐廟會」。如今的「安豐廟會」又融入了踩街活
動。每逢廟會，修舊如舊的安豐古南街，張燈結綵，彩旗飛揚，龍燈騰躍，
花旦輕舞，鑼鼓鏗鏘，笛聲悠揚，京劇悅耳，民俗表演有聲有色，一派歡樂
祥和的景象。戈湘嵐、王艮、吳嘉紀、侯湘石、周法高等眾多的名人故居點
綴其中，盡顯古鎮千年文化底蘊，令遊人讚不絕口；鮑氏錢莊、穀香齋食品
店、春和傳統手工布鞋、古玩市場等百年老字號商舖再現昔日繁華，讓人流

連忘返。
與「安豐廟會」相媲美的是水鄉民俗「時堰廟會」。時堰是清代著名水利

學家馮道立的故鄉，與曲（曲塘）、海（海安）、姜（姜堰）、溱（溱潼）
同為蘇中里下河五大古鎮之一，歷史悠久，交通便捷，人文薈萃，宗教盛
行。唐朝至清朝中葉，先後建有七十二座廟堂，形成具有地域特色的宗教文
化。時堰都天廟始建於清乾隆二年，香火鼎盛之時彌佈戴南、張郭、溱東、
台南、白甸等周邊地區，每年農曆正月十八、十月初十的都天廟會，聞名於
四鄉八鎮，盛況空前，不幸毀於文革，直至2011年農曆五月十八都天菩薩誕
辰日才得以恢復。自此，每逢廟會日，迎會的隊伍便準時匯聚到時堰八卦洲
萬年禪寺，善男信女紛紛燒香祈福，然後，迎會隊伍從萬年禪寺出發，沿三
洪路、興時路、三里路、建設路、人民路到時堰都天廟結束。舞龍隊、腰鼓
隊、扇子舞隊、八仙隊沿途表演。鄰近的興化、姜堰、泰州、海安、戴南、
張郭等地的文藝團體也趕來助興。活動期間，來自周圍縣城、集鎮的客商也
雲集在時堰鎮政府前大街上，數百個攤位首尾相接，商品有時堰農具、時堰
特鋼五金、時堰木雕、時堰蒲包、時堰茶乾以及時堰魚湯麵、刀切手擀麵、
蟹黃肉包、鹽水乾、生粉餅、鳳糖糕、油炸蝦等特產。寬闊的時南河水面
上，更是停滿了從四面八方趕來的船隻，從事魚、蝦、蟹、甲魚、河蚌珍珠
等交易，人流如潮，船隻如梭，規模空前，充分體現了水鄉古鎮的文化特
色。廟會期間，遊人還興致勃勃地觀瞻清代著名水利學家馮道立故居、務本
堂水龍會所、當代著名雕塑家吳為山雕塑藝術苑、石頭橋、石板街、百年古
井等景致。廟會演繹成一個集傳統民俗宗教文化、現代群眾文藝、集市貿
易、旅遊文化等於一體的社會特色文化節日，吸引了眾多百姓、商家參與其
中，既繼承和發展了傳統民俗文化，又促進了地方經濟的發展。
有着兩千年歷史的廟會活動傳承至今，活動內容是愈來愈豐富多彩，參與

人員也愈來愈多，這利於保護和傳承民族民間文化藝術，有利於豐富群眾的
文化生活，但一些地方的
廟會也存在審美取向含
糊、品位不高、文化內涵
不夠、缺乏開發的問題，
因而在加強對廟會文化活
動管理與引導的同時，如
何傳承和發展廟會文化，
積極創新活動的形式和載
體，使廟會文化活動與現
代生活方式相適應，與現
代社會人際交往相結合，
與商業營銷和旅遊活動相
互動，成為對外文化交流
的活動平台和地方經濟的
增長極，無疑是值得探討
的課題。
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張愛玲撰寫《重訪邊城》之時乃上世紀六十年代，那時的香港
已一如她在文中所言，到處都在拆建，她所目睹的中上環風貌，
跟二十年前她在港大唸書時相比已有面目全非之感了；其時中上
環眾多的里巷，恐怕大都早已消失無蹤了，諸如圓角屋巷、瑞慶
里、太平里、宣惠里、晏風里、源和里、吉星巷、亞秀巷、香巷
以及閹皮巷等等，都連同里巷的故事，無跡可尋了。
懷想中上環的山街及里巷，就像懷想一個已經不在的朋友，是

的，吾友梁秉鈞有一首詩，題為《樓梯街》，樓梯街與磅巷恍如
山街的雙生兒，至今猶保留着石梯級及石圍牆，那就猶如里巷歌
謠，或者可以說，猶如一首又一首永遠唱不完的石頭歌謠。
梁秉鈞不在了，但很多朋友（比如與我一起遊走於山街的馬若

和飲江）都記得這首詩：「穿着木屐 穿過樓梯街／我和影子穿着
木屐穿過歲月／我的足踝跟我的足踝說話／我說歲月是衣裳竹曬
出日子芳香／（衣——裳——竹！）／我說記憶是把剪刀／（磨
較剪鏟刀！）／把一切剪出一個朦朧的輪廓／說話的時候月亮在
我的身邊徘徊／跳飛機的時候影子為我凌亂／穿上一雙木屐一切
便都穿上了」。
梁秉鈞不在了，但樓梯街及樓梯街的歌謠猶在：「穿過樓梯街
我穿的木屐掉了／失去一雙木屐一切便都失去了／穿過樓梯街
（不覺眾鳥高飛盡）／高樓建起來（秋雲暗了幾重）／我蹲下來
在樓梯上摸索我的影子／汽車隆隆聲中好像聽到你的聲音／好像
說：那時——花開——一十一／說話斷續破碎我逐漸聽不明白／
不知可不可以跟失去的聲音相約：／明朝有意穿着木屐再回
來？」
走過樓梯街，就從梁秉鈞的樓梯街歌謠，聯想到張愛玲在《重

訪邊城》以散文所寫的里巷歌謠：她看中了一種花布，「有一種
紅封套的玫瑰紅，鮮明得烈日一樣使人一看就瞎了眼，上面有圓
圓的單瓣淺粉色花朵。用較深的粉紅密點代表陰影。花下兩片並
蒂的黃綠色小嫩葉子，同樣的花葉，同樣的色澤，都是中國民間
特色，她說：「就我所知，一九三○年間就剩這一種印花土布
了。香港這些土布打哪來的？如果只有廣東有，想必總是廣州或
是附近城鎮織造的。但是誰穿？香港山上砍柴的女人也跟一切廣
東婦女一樣一身黑。」
張愛玲那時也許只感到狂喜吧，於是「第一次觸摸到歷史的質

地」，她說：「暖厚黏重，不像洋布爽脆」，「微涼光滑的，無
法在上面留下個人的痕跡」；最後筆鋒一轉，說那不是倒馬桶的
時候，「露天較空曠，不會這樣熱呼呼的。那難道是店面樓上住
家的一掀開馬桶蓋，就有這麼臭？而且還是馬可孛羅的世界，色
香味俱全。我覺得是香港的臨去秋波，帶點安撫的意味，若在我
憶舊的份上。在黑暗中我的嘴唇旁動着微笑起來，但是我畢竟笑
不出來，因為疑心是跟它訣別了。」

書 若 蜉 蝣 ■葉 輝

樓梯街歌謠
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明史之趣
■龔敏迪

試 筆

不打算寄出的信
我的書桌上，總是有一封信，一封沒有地址也沒有郵票

的信。我對它珍而重之，但亦無阻歲月在它身上行走。五
年前撰寫的信，早已黃漬斑斑。打開，再回首一下往日的
字體，更是不堪入目。儘管內容幼稚，但卻能充分表達我
對他的思念和敬重。很多次，我想燒了這封信，但如燒
了，自己定會忘記這份情。我必定時刻告訴自己不能忘掉
此人，對我家有情有義的人，我所敬重的人，燒了它，在
天國的他真的可以收到嗎？
「喂，林伯伯？」
「對，好了，快開始我們今天的課！已經遲了！」
「呀……好吧，等等我，最討厭就是普通話呀！」
林伯伯是我小學的普通話老師，他是義務教導我的，但

並沒有因此而敷衍。他對我十分嚴格，但同時也縱容着我
的任性。
六十多歲的林伯伯早已是滿頭白髮，金絲方框眼鏡代表

着他的智慧。他眼角的皺紋，每一條都代表他所經歷的大
小事件，他能擁有現在的安定生活，全都是他用努力換取
回來的。
他亦是一個重情義的人。我家以前比較清貧，父親又常

常欠下一身賭債。當時我媽已生下我姊姊，又要供付屋
租，又要上班，又要照顧我姊姊，還要替我父親還債款，

現在想起來她真的十分堅強。可是生活依舊艱難，姊姊長
大了，幼稚園學費昂貴。但媽媽並不打算捨棄女兒上學的
機會，儘管自己每天只吃麵包作午餐，也要讓姊姊去上
學。為求家人的安定生活，她拚盡全力。
安定的生活，現在可能很容易便有，但在上世紀八十年

代，當你向貸款公司借錢而不能準時還款，俗稱的「收數
佬」便會上你家門騷擾，有次還用萬能膠把我家的鐵門匙
洞封了。母親向自己父母借錢，只能解決燃眉之急，卻不
夠償還債款，而此時，她身邊出現一位貴人。
林伯伯和我母親只認識了數月，他們在同一間公司上

班，同事聚餐時相識並成了好友。當林伯伯知道我家經濟
有困難，他二話不說，毫不猶豫便借了錢給我母親。因為
他，我們才有現在安定的生活。他不但沒有叫我們趕快還
錢，還經常請我母親食午餐，他對我們的俠義相助，我此
生定必記得。他不但對我母親好，還會買玩具給我們姐兄
妹三人，學術方面亦幫助我們。我知道他並不是對我母親
有非分之想，他是真心願意幫助自己的朋友。
可惜的是，他在2009年時因肝癌而去世。我只能寫下一
封關於他的信，表達我對他的敬愛。他的恩情，我必定記
得，可是，這一封信沒有寫地址，亦沒有方法能讓他收
到，但這一封不打算寄出的信，永遠存在我心裡。

■吳綺桐 寶安商會王少清中學

說到因緣成熟，我想到俗世人也有「水到渠成」、「時機成熟」這些說法，道理
也是一樣。大意都是勸說和開解我們不要強求，「勉強無幸福」。我也有一句格言給
自己，「不強求，不放棄」一直堅持此原則。
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高僧大梅法常（生卒不詳）同是馬祖門下嗣法。大梅法常一段時間隱居深山潛修，即使高
官派人到深山找他，請他出山，廣度天下眾生，大梅法常也拒絕。但因緣成熟了，大梅法常
還是出山說法，在圓寂之前，還對弟子開示：「來莫可抑，往莫可追」。

豆 棚 閒 話

翻譯的問題

《明史》經過清代官方修史，不少明人的筆記也有選擇性
記錄的傾向，所以，技術性地拼湊部分內容，就比較容易為
各種觀點服務了。不過，只要深入研究其中的史料，也比較
容易發現其中有不少疑問。比如黃仁宇的《萬曆十五年》成
了暢銷書，立即就有潘叔明、許蘇民兩位學者寫了《萬曆十
五年對李贄著作的誤用》，陳梧桐教授在《明史十講》中還
指出，黃仁宇提到胡宗憲說海瑞買了兩斤豬肉，而海瑞是回
民，買的不是豬肉。海瑞在淳安縣懲罰胡宗憲之子的故事常
被人引用，可是海瑞同時代，而且是同郡人梁雲龍所撰的
《海忠介公傳》中說，那是鄢懋卿之子。
吳晗、丁易分別在1943年和1948年寫成了《從僧缽到
皇權》和《明代特務政治》。丁易在序中說：「在那時想
寫文章公開攻擊他們的罪行，是沒有辦法發表出來的，就
想利用歷史事實繞個彎兒來隱射。」既然是影射，真實性
打點折也就難說了。丁易英年早逝，而後來當了北京副市
長的吳晗，則於1948年和1965年二次對原書進行了修
改，試圖用以適應不同的歷史時期，並將書名更名為《朱
元璋傳》。然後，他又寫了《海瑞罷官》，於是，姚文元
寫了《評新編歷史劇〈海瑞罷官〉》，終於，利用歷史為
現實服務，又成了重大歷史事件。
朱元璋在《御製大誥三編》中說：「環中士大夫不為君

用，是自外其教者，誅其家而沒其身家，不為之過。」不
剝奪別人存在的感覺，不足以享受皇帝自我存在的優越。
海瑞懂得如何活出存在感，所以「壬子（1372年）舉孝廉
會試不第，即毅然曰，士君子由科目奮跡，皆得行志，奚
必制科！」他也敢於罵皇帝，還要求對他有私恩的前內閣
首輔徐階交出一半田產，甚至還說了一句名言：「今舉朝
之士皆婦人也。」《萬曆十五年．序》說其書：「所敘不
妨稱為一個大失敗的總記錄。」但官場另類的海瑞，何嘗
失敗？其他人也未必失敗。《海忠介公傳》說他臨終時，
身邊還有「二媵四僕」，生活上，他也並不是極端不會過

日子的人。存在是要被他人看見的，聚斂財物、炫耀地
位、鬥狠爭勝，都可以顯示存在，最討厭的是那些相信
「士不可以不弘毅，任重而道遠，仁以為己任」的人，他
們總是不滿於現狀，而且因為學識上的努力，即便到了走
投無路的時候，仍能保持一份從容與自信。唯一的辦法就
是肉體上消滅他們的存在，這也是朱元璋實行恐怖統治的
需要。「白色恐怖」也好，「黑色恐怖」也好，不需要太
多的理由的恐怖，才是最恐怖的。
見有學者陳學霖的文章，為了說明朱元璋「開創大明帝

國，當是國史上之豐功偉績」，對朱元璋的濫殺無辜，找出
了一些相反的證據，試圖推翻原有的說法。比如徐一夔的被
殺一事，作者從《始豐稿．上虞顧君墓志銘》顧氏葬於至正
十九（1359）年，三十五年後徐一夔寫了這篇銘文，又從
《杭州府誌．職官表》中，考證出徐一夔死於朱元璋之後的
建文二年。然而顧氏葬後三十五年仍然是洪武年間，徐一夔
洪武五年任杭州府學教授，次年就受命去修《大明日曆》
了，「書成後，要授他翰林院官，因患足病而辭歸。」即便
他名義上仍然掛職，《杭州府志．職官表》有多少可信度？
而且他提到的《始豐稿》中《故文林郎湖廣房縣知縣齊公墓
志銘》一文並沒有被收入，究竟怎麼說的也無從考證。還有
蔣清（景）高被殺一事，明人黃溥《閒中今古錄摘抄》的原
文是：「蔣景高，象山人，元末遺儒也。內附後仕本縣教
諭，罹表箋禍赴京師斬於市。斯禍也，起於左右一言。初，
洪武甲子（1384年）開科取士，響意右文，諸勳臣不平。上
語以故曰：『世亂則用武，世治宜用文，非偏也。』諸勳進
曰：『是固然，但此輩善譏訕。』初不自覺……」其中說的
是兩件事，「洪武甲子開科取士」，並不是明朝那年才有科
考。地方志上說蔣氏洪武九年死於任上，又沒有明說怎麼死
的，憑什麼就說他不是被殺的？
也許，讀明代歷史之所以有趣，就在於它的撲朔迷離，

需要自己去細細思考、探討。

曾經不只一位家長問我：孩子們怎麼對某些西
方名著一點興趣都沒有？他們那急切的眼光能夠
烤焦我的眼鏡片。我推了推眼鏡，用盡可能平緩
的語氣告訴他們：這極可能不是孩子們的錯，更
多的原因，則在翻譯。
我曾詢問過一位家長：「您喜歡普希金的《假
如生活欺騙了你》嗎？」那位女士使勁兒搖了搖
頭。她說，那首詩實在太直白了，就像白開水一
樣，不符合中國人傳統的審美趣味——含蓄、深
沉、幽默、崇高、曲徑通幽……這些元素統統沒
有，遠不如讀舒婷女士的《致橡樹》感覺好。
平心而論，我比較認同她的觀點。內地從來不
缺乏優秀的翻譯。像傅雷、草嬰、文潔若之類的
名家，總是讓人肅然起敬。但與之相對應的，也
有些出版公司拿到版權以後，就趕着催着「譯
工」，像餓瘋了的牛那樣，跑到「菜園子」裡狼
吞虎嚥一番，然後草草收工。
讀西方人的作品，要讀原著。如果沒有直接讀
外文作品的能力，就要選擇可靠的翻譯。被惡劣
翻譯毀掉的作品就像地上的甘蔗渣，是不會有什
麼好的口感的。對翻譯家的質疑，當然不是從我
開始的。陳西瀅先生在《中國報紙的外聞》一文
裡曾經大發牢騷。他說，某一天，報紙上刊登消
息，稱意大利的某位大文豪死了。陳聽了感覺意
外：「意大利作家中沒有這樣一位兄台呀？同名
的音樂家倒是有一位。」後來，翻西方的報紙後
他發現，死者果然是那位作曲家。

外語是一根枴杖，也是一枚利器。學好了外
語，可以餬口、做翻譯；可以閱讀原版名著和報
刊，了解域外的風土人情、時事政治，既開闊視
野，又增長見識。此外，學好外語還有一個至關
重要的意義，那就是不容易被欺騙。知己知彼，
就不會盲目崇拜。所以，對某些有識之士大聲疾
呼取消外語考試的高論，我並不贊同。外語考
試，可以選取降低分值或改變考察方式的辦法。
至於徹底廢除，還是不要了吧。
晚清出版的《點石齋畫報》裡，有幅畫名為

《怨女成群》。其間配有說明文字如下：「西例
重匹偶，雖貴為君相，無置妾媵者。於是乎女多
男少之國大受厥累矣。美國北方有一省地名麻薩
朱色，其民數男一女，幾患不在娶而在嫁。近有
怨女一百六十二人聯名秉請議政院革除禁例，准
令男子廣置姬妾……（她們）永不妒寵……但終
身有託，雖賤列侍婢，辱備箕帚……」上述文
字，講的是一八八零年代馬薩諸塞州的一條新
聞。大意是，（當年）當地男少女多，於是有女
子聯名上書議會，希望能實行一夫多妻制度。
這條新聞是否真實，我們不得而知。倒是當年的
那位譯者讓我們開了眼界，在對新聞事件進行報道
的時候，他一廂情願地替美利堅的女士們表了態：
「希望可以讓男人納妾、廣施雨露，那些混帳男人
娶幾個都沒有關係。……尤其重要的是，她們永遠
不會像中國的小腳姨太太一樣爭風吃醋。」
這樣的輕薄和自作主張，怎不讓人貽笑大方。
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詩畫禪心（十六）

■廟會活動內容豐
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