

此山中

鄧達智

內地常用詞：搶票、搶票、搶票、搶票……機會並非死力搶票始能，成功與否還需幾分運氣。如若害怕機會，抗拒機會，那麼百分之五十的成功可能性亦會等於零。Joey非常年輕便進入模特兒經紀行業，二十年間他提攜上位的模特兒無數，例如來自夏威夷的混血美女Joey，新加坡白裡透紅美女廣告明星亦混血美女Danielle，還有當時港地最氣派來自美國的樂基兒。個個並非高頭大馬的基兒落在Joey眼中，被看出與眾不同獨特而性感美態，立即簽約，未幾證明眼光有價，基兒迅速上位成爲一級模特兒。

善待機會

機會來了，本年七、八月份，一百一十五年老店先施公司並Honey「聯手製作意大利時尚特輯，主角爲Joey旗下樂基兒。Joey隨後協助，途中不時拿起傻瓜相機及手機爲基兒拍照，製作組員互相傳閱，包括先施公司負責人馬景煊先生，深覺Joey鏡頭下的基兒另具誘人反叛美態。

拍攝工作完畢，馬先生邀請Joey操刀拍攝平面廣告大片，這個突如其來的消息，將從來沒這方面心理準備的她嚇了一跳，既喜有人欣賞甚至提出重用，又驚能力有限達專業水平有負主辦方宏願，幾度徘徊，一再請辭。作爲朋友，筆者不斷鼓勵Joey上馬，寄語機會不常來，甚至不可再，蘇州過後復難搭。

猶幸港地兩地首間百貨、先施公司雖已經一百一十五年，作風卻不單不古老，更是隨和自由，惜才重才，不以正視條例，採人性措施扶助新人，在八號風球下，橫風橫雨既露天亦室內，將好幾組拍攝工作完成。華美獨特作品拍成，印刷書刊之外，還安排了電視節目預告並Joey Cheung + Gaile Lai攝影展於銅鑼灣波斯富街先施公司舉行。慶幸朋友得此千載難逢機會，善待之，成就之，人生另一階段在招手。



Joey為先施公司推廣拍攝樂基兒。 作者提供

鈴木忠志古北行

雙城記

何冀平

今年端午節，鈴木忠志在古北水鎮度過七十六歲生日。當他看到長城腳下，「司馬台」爲背景，有一座類似古希臘的露天劇場，特別興奮。他說，如果在這樣的劇場演出《酒神狄俄尼索斯》，是件非常有意思的事，他會非常喜悅。半年後，這件事實現了！

鈴木忠志導演的《酒神狄俄尼索斯》來自古希臘劇，故事講的是，忒拜王彭提斯阻止酒神狄俄尼索斯在忒拜傳播，酒神狄俄尼索斯爲了懲罰彭提斯，迷惑忒拜的女人靈魂，其中也有彭提斯的母親阿嘉妃，彭提斯本人也被迷惑，他來到那些婦女狂歡的宴會上，被崇拜者撕成碎片。神志不清的阿嘉妃，提著兒子上彭提斯的頭顱離開，當她醒過來，才發現兒子已死，自己已成爲殺死兒子的兇手。這部作品曾多次搬上舞台，多以理性和本能、政治與宗教、人類與自然的角度演繹。鈴木忠志的排演，把焦點放在彭提斯的母親身上，這個不幸的女性，在這場不同價值觀的

的母親身上，這個不幸的女性，在這場不同價值觀的男人的紛爭中，在異族文化摩擦中，被嫁禍殺死了。悲劇，他做戲是因爲對人感興趣，他的作品永遠從人性出發。這部戲是鈴木的代表作之一，曾經在日本、俄羅斯、紐約等地演出，一九九五年作爲第一屆戲劇奧林匹克開幕演出，在雅

典衛城的山丘上，可以容納五千人的露天劇場演出。一九七六年，鈴木忠志在日本富山縣利賀村，租了一所農民住房改造成舞台，稱爲「利賀山房」，將劇團從東京遷移於此。從一九八二年開始，這裡每年舉行「利賀戲劇節」。一九八七年，利賀國際戲劇研究中心建成，同年，鈴木忠志又建立了「新利賀山房」，利賀的劇場最大的特點是它與自然的和諧。在鈴木看來，在一種和諧的關係中，人才能放棄與自然的敵對，放棄無休止地從自然的攫取，也才能更好地領悟到來自於自然的「動物能量」。鈴木忠志的創作風格是把日本傳統戲劇精神與西方融爲一體，他改編過希臘悲劇《酒神》、《特洛伊的女人》、《伊底帕斯王》及莎士比亞劇《李爾王》、契訶夫《三姐妹》、法國名著《大鼻子情聖》等。《酒神》是鈴木忠志戲劇美學的代表作品。幽暗的舞台燈光，使得劇場彷彿如佛教聖堂，鈴木忠志從劇中歸納出「陰暗」的原理，認爲唯有「陰暗」的舞台，然後才考上了當地的師範學校，上了三年的學，便在工廠子弟學校教歷史。

楊太平和我很熟，因爲他喜歡寫些東西，常拿給我看看。但他寫的那些東西實在不敢恭維，不光是文字功夫欠缺，更主要是他總想緊跟形勢，服務政治，卻思想混亂，邏輯不講。但楊太平口才不錯，天上地下，南南北北講一兩個小時也不覺得累。楊太平人長得也不錯，60多歲的人看上去依然很英俊，往眾人跟前一站，竟有些器宇軒昂。楊太平退休後沒事幹，身體又好，但卻找不到適合他幹的工作，便常常在工廠花園裡和一幫退休的老頭吹牛。慢慢的，楊太平便成了他們的中心，吹牛的主角。

楊太平常常左手叉腰，右手不停地揮舞着，給在花園圍坐的一幫老頭講形勢，講歷史。聽眾中，偶爾也有一些年輕人。見有年輕人來聽，楊太平會更興奮。那幫退休老頭的知識來源與信息來源只限於央視的新聞聯播，是辨別不了多少是非的，但他們卻對楊太平的知識與口才崇拜至極，常常是一個個伸長了脖子，目不轉睛地瞪大眼睛，盯着楊太平聽他的演講，不住地點頭，口裡還念叨到：「楊老師懂得真多，楊老師真了不起……」

每當這個時候，楊太平便細眯起眼睛，壓低了

嗓音，略微昂起頭，滿足地欣賞着一幫退休老頭對他的讚揚、崇拜……

楊太平尤其喜歡講歷史，講現實，他覺得那是他的強項。比如說，他講現在的平等不平等，就結合太平天國來講，講太平天國的農民怎樣造反，怎樣追求平等，怎樣均富貧；講反美反日，就講義和團怎樣扶清滅洋，刀槍不入，大殺洋人。他還講朱元璋、李自成、洪秀全、孫中山等人的故事，再結合現在的腐敗亂象，不公平、不平等的現實，真是講得活靈活現，深入淺出。我在旁邊聽過他的幾次演講，知道了楊太平的歷史知識只是限於解放後官方正規的歷史教科書，與我後來反覆細看，反覆比對的歷史知識有很大的區別，我也勸他多讀些歷史資料，而且要全面讀系統讀，並且上網讀，然後進行比對與思考，要不然就會把歷史人物歷史事件弄得虛虛實實，面目全非。楊太平對我在公開場合沒有與他辯論，只是私下裡對他勸告的做法挺感激，但對我勸告他多讀些書以明是非，卻明顯表示出不屑一顧。

來聽楊太平演講的年輕人也愈來愈多，大多數年輕人的水平與那幫老頭的水平相差不多，但也強不了多少，對楊太平也是充滿了讚揚與崇拜，這讓我感到很悲哀。也許是來聽楊太平演講的以底層的年輕人居多，而他們又爲生計而忙，是沒有多少時間看書的。但有一次，當楊太平講到曾國藩打下南京城，想當皇帝，就可以立馬當上，他手下的大將左宗棠、李鴻章、曾國荃都支

持曾國藩當皇帝。這時，有一位年輕人說道：「楊老師，你亂說，左宗棠、李鴻章絕對不會支持曾國藩當皇帝。如果曾國藩真當皇帝，左宗棠、李鴻章還會去打曾國藩。曾國藩的弟弟曾國荃當然支持他當皇帝，那樣，曾國荃就可以得到更多的好處……」我知道楊太平碰到一個懂歷史的年輕人啦。但楊太平腦子靈，轉得快，又馬上說道：「左宗棠、李鴻章曾經想支持曾國藩當皇帝，只是後來見形勢不對，才變了……」還沒等楊太平說完，那個懂歷史的年輕人又馬上說道：「不對，左宗棠、李鴻章從來就沒有想過支持曾國藩當皇帝……」那瞬間，楊太平尷尬極了，他想反駁，卻明顯感到自己的知識不夠用。楊太平的目光望向我，我知道他渴望我出手相助。我本來不想幫他，因爲他不老實，又胡說八道，但楊太平目光裡的乞求與渴望，讓我善念一動。那個年輕人與我很熟，也常常問我一些問題，我只好打圓場，說道：「楊老師可能是一時忘了，他其實知道曾國藩的事挺多的。」楊太平也連忙說道：「是的，是的，書看多了，一時說攪了……」

這事過後，楊太平依然天天在花園裡「演講」，依然滿足地欣賞着一幫退休老頭對他的讚揚、崇拜。看來，他已經享受人們對他的讚揚、崇拜。但他依然信口開河，張嘴胡說。比如說，楊太平最喜歡把社會的平均與平等混爲一談，並且總拿歷史上的農民起義，喊出均富貧的口號，與現在人們要求公平正義攪和成一碼事，我覺得是很可笑的。我告訴他，一個社會應該追求平等，追求公平正義，但不能追求平均，因爲人的能力，人的努力是千差萬別的，能力與努力的結果也應該有區別，只要社會機制調節得好，這根本不是問題。好的社會機制用能力分配，公平分

罔顧真相的楊太平

說好了要看台灣果陀劇團的《淡水小鎮》，怎知一忙起來就忘記此事。到「淡水小鎮」的原著是曹爾頓·懷爾德的劇本《小城風光》(英文直譯應是《我們的小鎮》)。果陀把它當地化，將一個美國小鎮的故事改以台灣淡水爲背景。其實懷爾德的作品本來就受到中國的影響，也許很多資深劇場人都不知道懷爾德的父親是駐上海的美國大使。小時候，他的父親常常帶他看京劇，令他對中國戲曲的表現手法印象深刻。所以，當他寫《小》劇時，也用了京劇的簡樸、寫意的表現手法。

《小》劇寫的是美國一個小鎮的居民生老病死的故事。在第一幕中，分別屬於兩個家庭的兩名小孩子慢慢成長；第二幕，兩名小孩長大了，成爲劇中的男、女主角，並且相戀結婚；第三幕，場景遷往到墳場去，是一段關於死亡的戲。第一、二幕所說的是一般人的日常生活，但第三幕卻由小鎮中逝去的人坐在墳前。

劇本描寫的是人的成長和生老病死的過程。它不是說大道理，而是通過生活中的日常瑣碎事件帶出我們應該珍惜生命、珍惜眼前一切的訊息。戲劇大師鍾景文多次表示香港應該每五年便上演一次《小》，因爲可以讓一代又一代的小孩成爲青少年時也可以欣賞它，從中對人生和生老病死有所體會。

由於劇作家受了中國戲曲手法的影響，每場戲均不設全景的佈景，而是用了兩架椅和一個木框作爲全景。另外，劇本更沒有任何道具的指示，演員只是靠動作來表達他們正在進行的事情，例如他們拖牛和做飯的動作來讓觀眾知道他們正在送牛奶和在廚房裡燒菜。

除了舞台劇之外，當鍾景文在無線電視任職編導時，曾推出專門演中外經典話劇的「電視劇場」，《小》劇正是其中一個製作。梁天、梁舜燕、張玉玲是該劇的主要演員。我沒有看過此劇，但有趣的是，我每次跟年紀較長的朋友提起此劇時，大家都說不約而同地有同樣的反應：記不起劇名，但對演員手上沒有拿着任何道具卻能表達出他們正在做的動作則非常印象深刻，並且一定提起燒飯的一幕戲。這是一個上世紀七十年代的半小時電視劇，觀眾卻能牢記至今，可見它當時是如何震撼焚幕前的觀眾。

許多未有上車的人，希望樓市會跌。但是樓市下跌的時候，卻是提高利息的時候，供樓的利息負擔很重，不及租樓那麼便宜，結果又決定不買樓了。不少朋友就錯過了做業主的好機會。筆者認爲，如果有能力供樓，辛苦一些也要在下跌的時候買樓。因爲從長遠計算，整個地球都在出現通貨膨脹，有一人一票就有通貨膨脹。政客的辦法，就是不斷舉債，爲選民開出福利的支票，由下一代的領導人爲自己償還債務，相當划算。最好的辦法就是提高最低工資，放寬退休福利，其實他們心裡都明白：一袋糞，人多瓜分福利，最容易做的辦法，是不斷加水。最緊要的是可以把選票弄到手，後果如何，不必自己負責。現在全世界的政府都是用放寬銀根、增加貨幣發行量，增加財政赤字的辦法去應付困境。所以，鈔票的購買力直線下跌，消費者持有房屋，除策有精，因爲分期付款，你現在向銀行借六百萬，二十年後，你大概只需要歸還現在的一百萬左右的購買力而已。因爲那個時候，你的工資又增加了。

人不如牛

您大可以說這些被棄養的牛群橫行無忌，在我眼中牠們是坦蕩純良的動物，就是相信人們會讓路給牠們，無須奔走如喪家犬。牛群有時壯觀得令人讚歎，二十多隻老幼的牛群躺臥在草地上，享天倫之樂；沒有人知道牠們生存之道，只知道彼此互相照顧，一隻也不能少。

據說被撞死的牛是牛群的成員。牠奄奄的身體躺在馬路上，牛群都極其傷心難過。牠們努力想把牠推回到行人道上，願不得人類的車隊鼓勵。牛群沒有表示憤怒，因爲牠們連怒的能力都沒有，只是繼續地義無反顧，對失去的家人履行最後的義務。

我記起在西班牙巴塞羅那看鬥牛，那是最殘忍的「競技」活動。年輕力壯的小牛從牛棚快樂地跑出來，以爲鬥牛者是素常訓練牠的遊戲對手，誰不知曉即被其雙刀插肩，頹然跪下。身受重傷的牛依然奮力爬起，但對手是早有預謀的勇士隊伍，接力鬥到牠筋疲力盡而死。如此極不公平的謀殺事件，只見人之殘酷，牛之天真，以及人不如牛。

樓市什麼時候會跌？

資金都是向着一個方向流動。在美國零利率的時候，所有投資的金錢，都認爲購買房屋物業最好，這樣就有過度投資的問題。一般而言，現在香港的租金水平，單位樓價的百分之二到百分之三，回報率很低。美國這一次加息的周期，肯定在兩年裡面會提高利率二厘以上，換句話說，按揭利率將會達到三厘半到四厘，買樓投資是虧本生意。所以，投資的資金將會從樓市撤退出來，這種情況很可能在明年六月出現。樓市就會出現鐘擺效應。前一輪投資過度了，現在賣樓的力度也會過度。有人說，樓市會下跌一成，有人說，會下跌百分之五十。但無論如何，特區政府會出來維持樓市的秩序，加上最低工資、建築工人的工資不斷上升的因素，香港的樓市向下調整後會重新向上行，最後會回到比較合理的水平。即是說，波動下跌之後，仍然會上升一個合理的水平。當樓宇跌價一成的時候，如果你沒有物業，就應該盡快上車。

翠袖乾坤

文潔華 反顧。 又一人車撞牛，致牛重傷死亡的事件。現場血迹斑斑，令人慘不忍睹。 我曾在西貢牛寮，經常在西沙公路一帶看見群居的牛家族一起在田野及房舍穿梭。牠們原先是停耕的牛，被恩准不予宰囚及屠宰，但亦沒有規管任由其自生自滅。有人說這些牛是今天城市裡最自由自在的，無須被折騰或生產，天生天養。我們經常在白天或在夜裡，見着牠們聯群結隊穿徑入村，在公路上橫行直過，無懼走路的行人、高直的車輪、追趕牠們的小孩或暴風雷雨。

古今談

許多未有上車的人，希望樓市會跌。但是樓市下跌的時候，卻是提高利息的時候，供樓的利息負擔很重，不及租樓那麼便宜，結果又決定不買樓了。不少朋友就錯過了做業主的好機會。筆者認爲，如果有能力供樓，辛苦一些也要在下跌的時候買樓。因爲從長遠計算，整個地球都在出現通貨膨脹，有一人一票就有通貨膨脹。政客的辦法，就是不斷舉債，爲選民開出福利的支票，由下一代的領導人爲自己償還債務，相當划算。最好的辦法就是提高最低工資，放寬退休福利，其實他們心裡都明白：一袋糞，人多瓜分福利，最容易做的辦法，是不斷加水。最緊要的是可以把選票弄到手，後果如何，不必自己負責。現在全世界的政府都是用放寬銀根、增加貨幣發行量，增加財政赤字

以戲曲手法演《小城風光》

說好了要看台灣果陀劇團的《淡水小鎮》，怎知一忙起來就忘記此事。到「淡水小鎮」的原著是曹爾頓·懷爾德的劇本《小城風光》(英文直譯應是《我們的小鎮》)。果陀把它當地化，將一個美國小鎮的故事改以台灣淡水爲背景。其實懷爾德的作品本來就受到中國的影響，也許很多資深劇場人都不知道懷爾德的父親是駐上海的美國大使。小時候，他的父親常常帶他看京劇，令他對中國戲曲的表現手法印象深刻。所以，當他寫《小》劇時，也用了京劇的簡樸、寫意的表現手法。

演藝影

說好了要看台灣果陀劇團的《淡水小鎮》，怎知一忙起來就忘記此事。到「淡水小鎮」的原著是曹爾頓·懷爾德的劇本《小城風光》(英文直譯應是《我們的小鎮》)。果陀把它當地化，將一個美國小鎮的故事改以台灣淡水爲背景。其實懷爾德的作品本來就受到中國的影響，也許很多資深劇場人都不知道懷爾德的父親是駐上海的美國大使。小時候，他的父親常常帶他看京劇，令他對中國戲曲的表現手法印象深刻。所以，當他寫《小》劇時，也用了京劇的簡樸、寫意的表現手法。

小蝶

鎮》，怎知一忙起來就忘記此事。到「淡水小鎮」的原著是曹爾頓·懷爾德的劇本《小城風光》(英文直譯應是《我們的小鎮》)。果陀把它當地化，將一個美國小鎮的故事改以台灣淡水爲背景。其實懷爾德的作品本來就受到中國的影響，也許很多資深劇場人都不知道懷爾德的父親是駐上海的美國大使。小時候，他的父親常常帶他看京劇，令他對中國戲曲的表現手法印象深刻。所以，當他寫《小》劇時，也用了京劇的簡樸、寫意的表現手法。