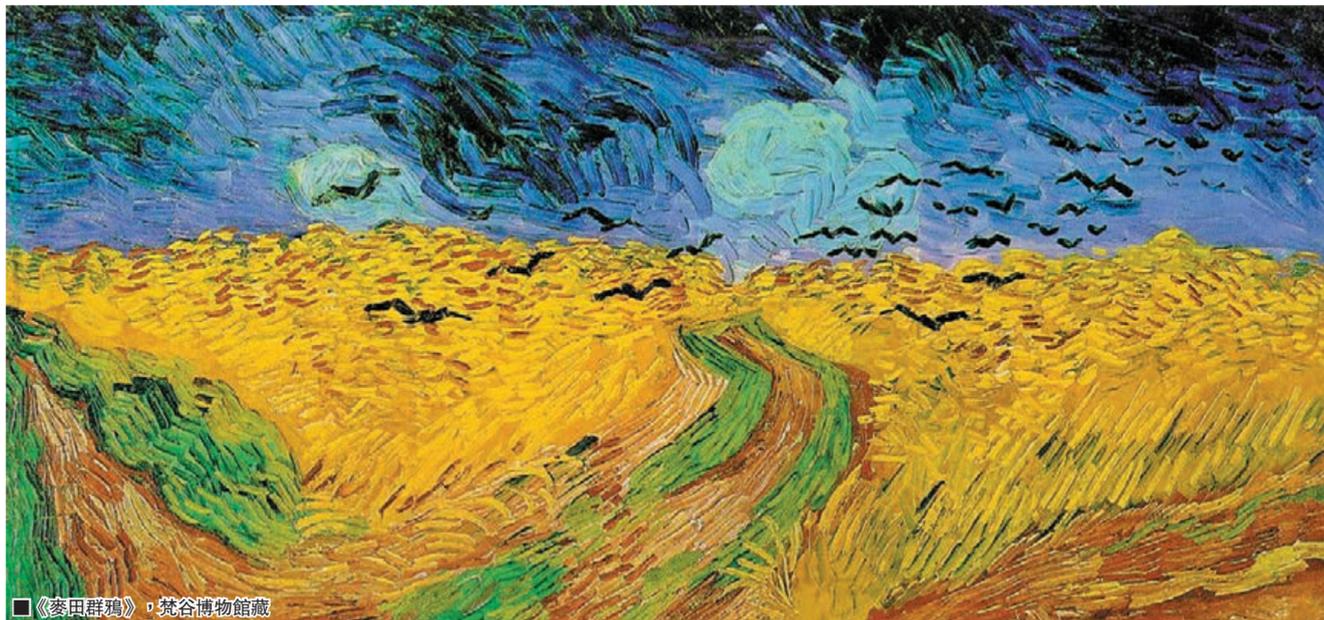


《當蘇格拉底遇上金寶湯》 何卓敏的藝術精華遊



《麥田群鴉》，梵谷博物館藏

想耍逛美術館，又總怕「看不懂」？沒有啃下一點藝術史，面對大師名作時就總覺得「壓力山大」，不知如何入手？沒有藝術背景，非專業出身的我們，如何尋找到自己與藝術間的連接點？

近年來，教大家如何逛美術館，如何觀賞藝術品的書籍越出越多，比如從內地火到台灣的《小顧聊繪畫》，就用輕鬆幽默的筆法來描述、調侃頂級藝術家的生平與作品；又比如台灣不久前出版譯本的《這幅畫，原來要看這裡》，從畫面細節入手，傳授讀者欣賞名畫的「關鍵點」。

來自香港的何卓敏，今年出版了自己的第一本書，別致地將古希臘哲學家蘇格拉底，與普普藝術教父安迪華荷的經典名作《金寶湯》串聯在一起，從哲學來談藝術，從藝術來談哲學，輕鬆有趣得來，充滿了跨界思考的火花。

文：香港文匯報記者 尉璋
圖：受訪者提供

在我的印象中，香港藝術中心事務及拓展總監何卓敏（Annie）是個奇女子，精力和創造力好像總也用不完。她是資深的藝術行政人員，任職藝術中心之前還曾在香港話劇團工作五年。Annie平時忙工作已經忙到四腳朝天，晚上卻仍抽出時間到中大去讀哲學，之後的每次見面，她說起老子、莊子、黑格爾，都有一種活潑的通透感，那是跨學科思考所帶來的有趣解讀。她也喜歡寫作，工作之餘的閒暇時間，總愛飛到歐洲，造訪各個博物館，然後把見聞寫下。用她的話說，雖然曾在表演藝術領域工作數年，但她其實一直對視覺藝術情有獨鍾，尤其是對大師名作最為嚮往。心中有所感，就忍不住要寫下來，不知不覺積累了不少素材。

大概一年多兩年前，Annie就曾說想要寫一本書，表達自己對藝術的看法。我以為這必將是本傳授表演藝術行政經驗的「現實主義」作品，卻沒想到書一亮相，竟是一本亦虛亦實的「藝術遊記」。

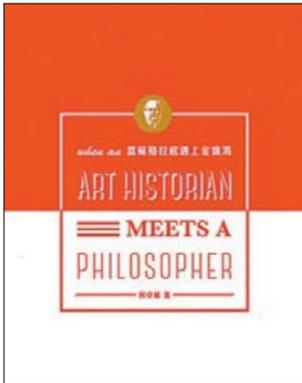
邊聊邊走 看大師名作

在這本《當蘇格拉底遇上金寶湯》中，Annie選擇了幾個自己喜歡的藝術大師，從達利、羅丹、孟克，到康定斯基、梵谷、莫內，再到達文西、畢加索和安迪華荷，每個人獨立成章，串聯起一次藝術精華遊。而書的寫作方式也尤為有趣，她放棄了用學院派的方式來闡述研究，而是虛構出兩個角色 Simone 和 Andrea，Simone 精通藝術，Andrea 醉心哲學，在這兩個人物一問一答的對話體中，讀者仿似來到歐洲，和他們一起逛起了美術館。而所有的探討、爭論、辨析，都在輕鬆的對話中層層展開。這種設計，讓普通讀者也極易「入戲」，自然讓本書的可讀性大大提高。

我常常笑 Annie，書中的兩個人物就好像她的兩種內在人格在對話，「其實也不是精神分裂。」她笑着說，「我想要將一些自己的生活哲學或觀察，用角色去體現出來。但是如果我只從博物館入手，或對藝術歷史或手法沒有太深認識的話，很容易就變成自說自話，就沒有那麼生動和有生命力。」



何卓敏 受訪者提供



所以找了這兩個角色出來，從對話展開，這樣可以看到大家的思路和發展，更加有活力。」她坦言靈感部分來自柏拉圖的對話錄，還有《The Monk and The Philosopher》。「那裡面兩父子的對話很有意思的，兩個人對話，你想答可以答一句，不想答也可以沉默，有很多的透氣位，而且也不會太長。當然，對話的起承轉合要很有條理和紋路。這樣就有了很多的空間，好過我只是一段段地寫出來，那樣會比較悶。」

認識你自己

也許是長期從事藝術的市場推廣工作，Annie 十分懂得如何去呈現自己的想法，並將其推向讀者。「在書裡我想串起一個三角——藝術、哲學和旅遊；另外一個三角是藝術、藝術作品和觀眾。我是做市場的，很喜歡串聯東西，如果能夠幫藝術發一點聲，讓它傳達到另一種受眾，就覺得很好。」整本書被她設計為一次「精華遊」，對她來說，人生本就是一次旅行，而藝術來源於生活，又帶領觀者突破生活的時間與空間，在觀賞的同時，人們重疊歷史軌跡，也拓寬自己的生命，而最終的終點，仍是那句哲學名言——「認識你自己」。

書中的第一章，Simone 與 Andrea 共遊巴黎，最後到龐比度藝術中心去看《達利回顧展》。在真正進入對超現實藝術大師達利的討論之前，兩人圍繞哲學和藝術展開了一系列對話。從甚麼是藝術，到藝術欣賞過程何為，再到藝術品的鑒賞詮釋是否觀者與藝術家共同參與的創作。Simone 與 Andrea 的侃侃而談，實則是作者在向讀者展露心跡，表達自己對於藝術的看法，也融合自己親近藝術的經驗與學識背景，分享面對藝術品時該如何入手，而藝術又如何連接生活、影響生活，從而改變個人的生命體驗。這短短的一段，似乎為整本書做了定調，也展現出這本創作的有趣之處，那就是不扮專家，但也絕不輕浮；面對藝術，理論、風格、故事、歷史是自我學習的必經之路，但要獲得滿足與愉悅，最重要的是一顆好奇的心，與對自我內在的內省與感悟。

準備好開始前往下一個美術館了嗎？

場域城市主義在中國 ——讀《變革中的中國城市》有感

第四街（Fourth Street）坐落在伯克利灣區，又稱「商店街」。街上雲集了眾多畫廊、精品店和成衣店等，是時尚和藝術愛好者的必經之所。Renee Chow 與友人合建的 Studio Urbis 正位於這條街上。

與其說 Studio Urbis 是一個工作室，倒不如說它是創辦者理念的直觀展示。建築在 Renee Y. Chow 和友人眼中，不只關乎磚石草木，更在相當程度上宣示了房屋與屋主、個體與空間的關聯。身為加州大學伯克利分校建築系教授的 Renee Y. Chow，在今年六月出版的專著《變革中的中國城市——論場域城市主義的潛力》（Changing Chinese Cities: Potentials of Field Urbanism，以下簡稱《變革》）中，以北京、上海和天津三座中國城市為例，解釋了「場域城市主義」（Field Urbanism）這一新概念在中國都市環境中的可行性。

在「場域城市主義」之前，關於城市和城市化的討論中，已出現「景觀城市主義」等概念。按照瓦爾海德姆在《景觀城市主義》一書中的講法，未來建築學的發展將愈趨向跨學科和跨專業，

對於城市化的探討也將在更多元和更具包容性的方向上愈行愈遠。「場域城市主義」這一概念正是建構在多元和交叉學科的基礎上，涉及建築、美學甚至心理諸多領域。

在作者看來，「場域」的含義可以在科技領域探討，也可以在人文和自然景觀領域發掘。當實打實的數據分析與不按常理出牌的藝術設計相遇，兩者在邏輯和思維方式上的差異被激活。因這一張力而生出的空隙，足夠承載諸多兼具觀賞及實用性的建築樣本。「場域城市主義」意在強調不同領域及語境「互動」（interact）和「聯繫」（connect）的重要性。此處的「聯繫」，既指向空間（比如都市中人與建築的互動等），也具備某種時間性（如傳統與當下在同一空間中對撞）。

書中，作者以北京胡同為例，解釋「場域城市主義」中的「關聯性」如何在空間和時間這兩個向度上呈現出來。胡同曾經是中國北方城市頗具代表性的街道樣式：它將一個個四合院串連起來，與都市個體的日常生活密切相關。上至達官貴人，下至平民百姓，日日要

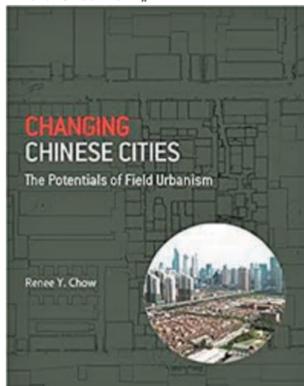
《Changing Chinese Cities: Potentials of Field Urbanism》

作者：Renee Y. Chow
出版：Univ Hawaii Pr

在這窄窄一道巷子裡出入；那些或關乎家國天下或男歡女愛的秘聞或八卦，也藉由這些曲折繁複的街巷，在「牆裡」及「牆外」之間傳遞。可以說，胡同和四合院不單滿足了昔日京城居民的居住需求，也在相當程度上為其心理訴求（獵奇或獲取資訊）提供便利。甚至，胡同中四合院那種方正規整的設計，與中國傳統文化的保守和嚴整亦不乏契合之處。藉由「胡同」這一物件，建築學、心理學乃至文化歷史諸場域，得以交疊。

類似的例子還有很多，比如上海的弄堂和福建的土樓等。作者敏銳意識到傳統建築在實用性以外的價值，並試圖在當代城市空間中復興這種多場域交疊的建築模式。伯克利的 Studio Urbis 即是一例。它既是建築師和設計師的工作室，也是概念和理念的展示地，在商用和藝術之間不斷尋找平衡。

其實，中國的城市設計者們已然意識



到建築的多功能特性。北京的單向街和廣州的方所兼具「書店」和「藝文空間」兩項功用；成都的「小酒館」既是酒吧，也是成都搖滾樂的發源地和視覺藝術家的聚會地。我們有理由對「場域城市主義」在中國地方發展抱持樂觀態度，更期待在中國眾多二、三線城市中見到這類「多功能」及「多語境」的建築和文化樣本。

書評

文：李夢

書介

圖文：草草

旅行與讀書

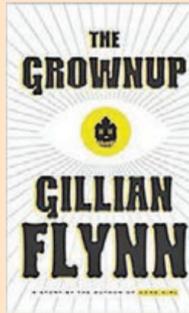
作者：詹宏志
出版：新經典圖文傳播



《旅行與讀書》並不是詹宏志為讀者所作的旅行提案，而是他用明瞭文字，將他在旅行中的挫折或驚喜、決定與徬徨一一記錄下來。全書中，詹宏志除了展現他那百科全書般的知識配備與無線電望遠鏡似的敏銳觸角，更多時候，更像是熱情洋溢的說書人，急切地把異鄉的不同說給身邊的人聽，每個光景和人物都沾染他對未知世界少年般的好奇，聽眾們除了身歷其境感受那新鮮的景緻，也得以窺見這位穿梭文化與商界的「台灣第一才子」勇敢闖蕩世界、源源不絕的熱情來源。

The Grownup: A Gillian Flynn Short

作者：Gillian Flynn
出版：CROWN



暢銷書 Gone Girl、Sharp Objects 和 Dark Places 作者 Gillian Flynn，獲愛倫坡獎之短篇小說首度出版。故事描述一個依靠偷天換日詐欺維生的女子，意外認識了美麗又有錢的 Susan，她知道這個不幸又孤獨的女人是她下一個下手的對象……當她去參觀 Susan 那棟維多利亞風格的家時，她發現 Susan 恐怖和痛苦的根源其實就來自這間房子……還有 Susan 的侄子，那個青少年 Miles，他那詭譎舉止與令人不安的想像，更是將三人困在這間有鬼魅存在的屋子裡……三人面對一個不寒而慄的場景，卻不知敵人是誰。潛伏在內的是人是鬼？本書再一次證明，Gillian Flynn 絕對是「恐怖」代言人。

寫實與抒情——從粵語片到新浪潮 (1949-1979)

作者：易以聞
出版：三聯書店（香港）



香港電影素來充滿生機。它既海納外來元素，又將之融入本地民間，形成在國際影壇自成一格的獨特文化。此書從二十三篇專論著手，聚焦上世紀五十年代至七十年代的香港電影，細察其從倫理言情到心理探索、從傳統寫實到現代抒情的發展脈絡；並藉着回顧吳回、程剛、李鐵、李晨風、左几、楚原、唐書璇、陳韻文等多位傑出影人的文藝作品，探討他們為這三十年來香港電影所締造的文藝空間、人文風景。

大歷史小人物

作者：定宜莊、阮丹青、楊善華
出版：牛津大學出版社



1976 年是中國結束「文革」亂局、走向新時期的轉折點。本書記錄的，是在 1970 年代末 1980 年代初這個特定時期，北京市的一個基層工廠，在一個新到任的廠長帶領下，開展改革的一段經歷。迄今為止，人們對這段歷史時期的關注，更多集中於高層的政治決策，或農村基層農民的決心和行動，而在城市中、尤其是在北京這樣所謂「天子腳下」的地方一個中型企業所進行的改革，還鮮有記錄和研究。這本講述廠長黃宗漢和他的團隊在東風電視機廠的改革實踐的著作，恰恰填補了這方面的空白。

當代電影的好視野手冊

作者：尚-巴提斯特·托賀
譯者：蘇威任
出版：原點



當代電影是一門超級複雜的活學科，當今沒有任何人能真正駕馭全部電影史。作者 Jean-Baptiste Thoret，是法國知名影評人，專為法國左派自由媒體《解放報》、《查理周刊》撰寫影評，其觀點與美學，相異於美國好萊塢主流的單一。他企圖為龐大複雜的電影史結構，找出最具啟發性的線索，通過探討 9 個主要風格類型、10 個形式手法、20 部電影母體、30 位電影大師，讓讀者比較各電影的相似與關係，並深入尋找其隱喻、來源與創新，提供最具有啟發性的靈光。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以 1,300~1,500 為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com 或 bookwpp@gmail.com