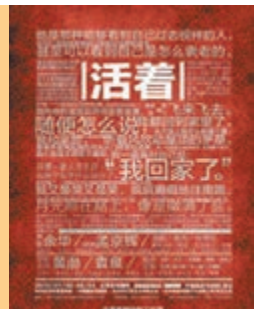


在中國話劇市場上，沒有人能像孟京輝那樣將先鋒與商業結合得如此奇特，去年一年，他的戲劇在全國各地有近九百場演出，平均每場吸引五百人，觀眾人數超過四十五萬。孟京輝直言不諱地告訴記者，電影美學已經在走下坡路了，戲劇美學就目前來講還能再延展十年。「我覺得這十年內做嚴肅戲劇還有飯吃，但以後就不敢保證了，所以我們要做出一個時代來，否則戲劇就完蛋了。」

文：香港文匯報記者俞書 烏鎮報道



孟京輝作品《活着》海報 本報浙江傳真



孟京輝作品《兩隻狗的生活意見》海報 本報浙江傳真



孟京輝作品《愛愛的犀牛》海報 本報浙江傳真



《兩隻狗的生活意見》劇照 本報浙江傳真



孟京輝接棒賴聲川擔任烏鎮戲劇節藝術總監 本報浙江傳真



孟京輝劇末自彈自唱做彩蛋 本報浙江傳真

# 「嚴肅戲劇十年內還有飯吃」



孟京輝 俞書 攝

為第三屆烏鎮戲劇節的藝術總監，孟京輝為記者安排了咖啡啤酒暢飲的專訪時間，他拉開凳子隨意一坐，說：「我準備好了，你們可以開始審我了。」典型的孟氏幽默引得全場一陣哄笑。

「三年前黃磊邀請我到烏鎮創辦戲劇節的時候，我還以為他吹牛呢，沒想到還真辦下來了。你知道為什麼烏鎮戲劇節能成麼？」孟京輝反問道，「陳向宏的眼光和胸懷、黃磊的事無鉅細和熱情、賴聲川的儒雅和寬容、我的激盪和憤怒，簡直是絕配！」一句話，把四位發起人挨個兒誇了一遍。

今年孟京輝從賴聲川手中接棒擔任藝術總監，使得本屆戲劇節充滿了先鋒和形而上學的意味，肢體劇場、環境戲劇，挑戰的都是觀眾的理解能力。相較之下，他帶來的《兩隻狗的生活意見》竟然成了最接地氣的表演。「這個戲好玩，我們藉着狗說話來表達每個人的成長、心路歷程，它用一種狂歡性質來跟觀眾互動，可以跟你特別親近。」

值得一提的是，《兩隻狗的生活意見》在烏鎮戲劇節上完成了其第兩千場的演出，孟京輝也上台自彈自唱了一首大學時期寫的歌曲，算是劇末彩蛋。「這個戲能演到兩千場，最重要的是因為它跟我們現代的社會生活和人的內在情感嚴絲合縫，能引發人們的共鳴。」

## 戲劇美學還能延展十年

談及如今的電影市場，孟京輝毫不客氣地坦言電影美學一直在走下坡路。「你看現在的電影，有時候都無語了。我不是說現在的電影都不好，就是電影培育的觀眾發展太快，什麼人都

來。有一個資料說，從去年10月份開始，中國電影院線平均每天增長4.5塊屏幕，太瘋狂了。」

「相較之下，我覺得戲劇美學就目前來講還能再延展十年。雖然現在無論是戲劇圈還是娛樂圈，導演受到的誘惑跟騷擾都很多，但好在這些年每時每刻，我們的戲劇美學還在成長，各種戲劇節也越辦越多，青年導演與國外大腕交流的機會也增多了。」孟京輝覺得，烏鎮戲劇節得到觀眾青睞之所以讓他興奮，是因為某個戲賣得火那是創作者「自己牛」，但戲劇節是一個集體，代表的是整個中國戲劇行業的光榮。「我希望看到現在的青年導演還能保持我們當年對戲劇的初衷和質樸的熱愛。」他說，「我一直相信，嚴肅的東西是有飯吃的，畢竟他是我們自己醞釀出來的，而不是被什麼東西吹起來的。吹起來的東西隨時可以破，可以飄起來。但醞釀不是一天兩天的，醞釀都會沉澱下來。」

按照孟京輝的理解，觀眾是創造出來的。話劇有一種很重要的傳承，從古希臘、莎士比亞，到莫里哀、易卜生，然後到斯坦尼拉夫斯基，再到布萊希特，然後再到現當代的大師們。「如果現在沒有觀眾，我們要罵先前的創作者。如果二十年後話劇沒有觀眾，罵誰，罵現在的創作者。」

## 尋求年輕人的看法

豐江舟是香港四分律新媒體工作室的負責人，他與孟京輝合作了八年，在他眼裡，內地從純戲劇來說，孟京輝是做得最成功的。相對於大多數還默默無聞的戲劇導演來說，孟京輝既有國家話劇院的背景，又是先鋒話劇的引領者，已經有足夠傲人的經歷和平台去贏得更多錢和資源。除了偶爾有一兩部戲他自己掏錢之外，他大多數戲的成本來自多個渠道（如《琥珀》來自國

家話劇院、香港和新加坡三個投資方）。

「孟京輝平均每天有5部戲在出演，多的時候甚至同時有10部戲在出演，相當於一個人就把整個產業挑了起來，這在國內是沒有第二個人可以做到的。但他也是做了足足二十年才做到這樣的程度。」

豐江舟最有感觸的是，孟京輝每齣劇末都會安排排後談，與觀眾的互動非常多。「孟導很重視大學生，長期為大學生供應50元的低價票，而且是保持了一個很大的供應量，然後他會根據學生的意見對劇目進行實時的修改，這樣就建立了一個良性的循環，這是別的導演都做不到的。」

## 青年導演代表戲劇未來的希望

與國內其他戲劇節相比較，烏鎮戲劇節特設了一個青年競演單元，這是在孟京輝的強烈要求下設立的。「這個青年競演單元太重要了，我們為什麼要設獎，為什麼要讓所有人來報名，其實真正能從裡面培養多少人才？不是的。」孟京輝說，我覺得培養人才是一個偽命題，但是培養整個戲劇未來的希望是個真命題，它讓大家都關注青年導演，關注戲劇未來的希望。」

事實上，在今年的烏鎮戲劇節裡，已經有去年的青年導演帶了成熟的劇作過來參加。「我們就是要讓大家知道，現在在舞台上那些很璀璨的明星，也是從年輕人走過來的。」

「中國現在已經越來越有自信了，這個文化上的自信並不只是民族文化的自信，而是人類文化的自信，就是你在人類文化上是什麼地位，你說的話是不是人話。這個特別重要。現在中國戲劇也好，中國文化也好，多說點人話，這樣就慢慢形成了一種中華民族崛起的自信，這才是真正的自信。」

文：梁偉詩  
本欄由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

# Sleep No More ——紐約商業劇場的歷險遊戲

說起紐約，不少文化藝術愛好者到此一遊都有一項指定動作，就是觀賞Broadway的演出。紐約Broadway，應該是最成功的文化大都會品牌。到紐約而沒看過Broadway，不但沒觀賞到商業劇場的面貌，簡直就是沒去過紐約，白忙一場。想當然，Broadway固然有它非常精密的市場策略和精確計算。然而，紐約商業劇場的多樣性，其實早已走到一個超級成熟和高智商的階段，也出現了從歐洲成功移植到紐約的Sleep No More。

Sleep No More是一齣Immersive Theater，即虛擬實境劇場。它的演出場地甚至不是傳統劇院，而是由倉庫改建而成的Mckittrick Hotel。位於紐約Chelsea區27街和第十大道交界的Mckittrick Hotel，原為一所廢棄的倉庫改建成的舞廳和酒吧。Sleep No More的原創劇團Punchdrunk來自倫敦，把這家「酒店」的一百多個房間，分別整修成不同主題的表演「實境」，如墳場、森林、貨倉、偷情房間、殺人場所等等。當觀眾完成網上購票後，便必須帶同身份證或護照「check-in」，來換取入場的撲克牌。寄存好錢包手機，戴上大會所發的白色面具，便正式成為Sleep No More的目擊者。

改編自莎士比亞名作《馬克白》(Macbeth)的Sleep No More，不但把原著中的背景改為1939年二次大戰前夕的紐約，更繪聲繪影把故事說成，傳說Mckittrick Hotel受到詛咒，開店不久便沒有再經營的「鬼屋」。Mckittrick Hotel扮演着一處被荒廢70多年的空間，讓觀眾親身經歷，親身探尋當中究竟有着什麼駭人聽聞的「過去」。觀眾買票時可以選擇不同的開始時段，如晚上七時或八時。整個劇情一天會重複演三次，每輪大約一個小時，在第三個輪演完後，故事進入最後大結局。若是熟悉原著《馬克白》，自然更能對號入座；Sleep No More所描繪的情感、慾望、權力、妒忌的情緒反應、精神的紛亂狀態，相當幽微細緻，即使沒有相關背景，也完全無礙於對故事的接收。

回到Sleep No More的遊戲規則。進入Mckittrick Hotel後，觀眾和演員都不能再說話了。白色面具，便是觀眾身份的識別之物，工作人員則用上黑色面具。每個房間的表演，均通過形體動作來進行展演。同一時間、不同房間有不同人物、場景發生故事，觀眾完全自由選擇觀賞的先後次序，或鎖定某個重要劇中人，跟進跟出，如同追蹤一條主要戲軌。因此，每位觀眾在Sleep No More的觀賞經驗可以完全不同，再拼湊出只屬於自己的《馬克白》。

我的選擇是鎖定馬克白夫人。從偷情的房間開始，馬上便看到女性求歡、男士剛從血案現場逃

出而婉拒親熱的場面。Sleep No More演員大概都是舞蹈員出身，非常善於通過形體動作表達情感和心路掙扎，與現場佈置精巧的房間場景已然融為一體，說句「飛簷走壁」大概也不為過。還有在小聖堂中的謀殺場面，演員情感到位。豆大的汗珠、殺人後的心悸，我在不同的表演輪迴共看了兩回，均感驚心動魄。歷時共三小時的目擊和追蹤中，馬不停蹄了兩小時的我，累垮了坐在場內沙發。誰料下個男女吵架的場景，就在沙發上發生，演員都神色自若，乾脆在我身畔演起戲來。於是，觀眾們也自然成為整個空間的一部分，展演隨時隨地就在眼皮底下發生，讓人腎上腺素上升。甚至不時有「古裝人」在酒店有策略地閒遊，引導觀眾去追蹤、看個究竟。最後，故事在舞會舞池中有着一個類近於「大審判」的情節，關鍵人物在結局一刻被開罪吊死。Sleep No More就在環首死刑的一刻black-out，沒有謝幕也不必掌聲，觀眾就在一片驚魂未定中默默回到「酒店大堂」，喝喝水或尋回友伴，再魚貫散去。

作為Immersive Theater (虛擬實境劇場)的佼佼者，Sleep No More通過特定位點裝成開放式劇場空間。Sleep No More從2003年在倫敦創作面世，2009年先登陸波士頓，再到2011年三月直奔紐約，至今已成為紐約最受歡迎且最會賺錢的商業劇場。Immersive Theater在歐美自然有各種各樣不同的形態，為未來的劇場展演形式帶來更多啟示。例如演員觀眾舞臺界線的浮動多變、藝團如何為演出場地也相應地虛構出歷史、營造神秘感、如何讓觀眾有一種偷窺秘密或洞悉先機的快感，一切一切已進入了觀眾心理的層面。Sleep No More也改變了藝團與觀眾的關係建構，從「賣藝一享受」急轉到「設局一歷險」。當然，先決條件自然是「高智商設局」，才能有後來的「馬克白歷險」。

作者為2015香港駐紐約經濟貿易辦事處亞洲文化協會獎助金得主



體驗改編自《馬克白》的Sleep No More 梁偉詩 攝

# 不一樣的《王子復仇記》

仿照十六世紀莎士比亞興建的劇院設計而建的莎士比亞環球劇場，於去年、莎士比亞誕辰四百五十周年開始，展開一個為期兩年，名為「環球劇場環球演《哈姆雷特》」的巡演計劃，將這著名莎劇帶到地球的不同國家。

今年九月演出終於來到香港站，雖然近年戲劇界一般都採用直譯的劇名《哈姆雷特》，但是次演出選擇了點題的《王子復仇記》，名字雖有不同，但說的都是莎士比亞筆下，丹麥王子哈姆雷特裝瘋，為父王報仇的故事。

這是環球劇場第三個在港演出的製作，前兩年為《馴悍記》及《仲夏夜之夢》。《王子復仇記》導演是將於明年卸任的環球劇場藝術總監 Dominic Dromgoole，去年演出的《仲夏夜之夢》也由他執導。跟過去兩年演出的環球劇場製作一樣，《王子復仇記》也是流動戲班規格，於是在演藝學院的舞臺放上小舞臺，道具從簡，但無礙觀賞的樂趣：幾個箱子即可砌成王座，也可以變成山丘。在小舞臺前架起一幅布，需要時大布一拉，就轉了角色或場景。

Dromgoole的莎劇演繹基本上是忠於原著，但會用上不一樣的演繹手法。喜劇《仲夏夜之夢》中他強調了愛情的複雜性，也突顯了兩性之間的矛盾，在笑鬧中透着一絲的沉重。《王子復仇記》作為莎士比亞最著名的悲劇之一，看過的版本都是嚴肅和凝重的，但Dromgoole的版本頗多輕鬆的段落，尤其是上半場的處理，如殺兄奪位娶了嫂子喬特魯德的克勞狄斯，

經常與喬特魯德情不自禁地親吻；哈姆雷特心上人奧菲莉亞父親波隆尼爾說話搞笑，即使在勸誡女兒不要相信哈姆雷特的甜言蜜語，又或者跟克勞狄斯夫婦講到哈姆雷特是為愛而瘋時，語氣都是十分惹笑。與慣見的沉重大相逕庭。這可能與流動靈活、帶即興色彩的戲班表演形式有關，也可能是Dromgoole對《哈姆雷特》劇本的詮釋。

雖然上半場的節奏稍嫌急促，但整體還是叫人感到清新，更有意外驚喜的感覺，每場演出就只有八位演員，除了演哈姆雷特的Ladi Emeruwa和喬特魯德的Miranda Foster外，其他演員同時分飾多個角色，而全部演員均充任樂師，甚至舞臺人員，一腳踢，隨時跳入跳出不同的角色。但演員大都應付裕如，飾演克勞狄斯、鬼魂及戲班第一演員的Rawiri Paratene最為出色，不同的角色有不同的演繹，尤其在劇中戲班上演戲中戲一場，Paratene要分飾演克勞狄斯和戲班演員，他能在瞬間「變臉」。至於Emeruwa以比較自然和生活化的方式演繹哈姆雷特，頗能表現那種少年輕狂，但某些台詞的處理(如「to be or not to be...」)，就難免顯得過輕，沒有呈現到背後的沉重意思。而擔演奧菲莉亞的香港代表梁穎嫻，初踏職業舞臺，他在演繹不同角色時，仍有琢磨空間，但在因喪父傷心過度而致瘋癲的一場，感情的掌握不錯。

環球劇場的年度巡演與英國國家劇場近年的「NT Live」放映計劃，背後可能都有經濟的因素，但此舉也能讓各地的戲劇觀眾，不用遠渡重洋就看到出色的、當代的戲劇演出，也屬「雙贏」吧。 文：江藍

# 「樂·誼國際音樂節」11月登場

垂誼樂社將於今年11月25至29日舉辦第三屆「樂·誼國際音樂節」。今年音樂節邀來著名的倫敦室樂團與14位知名獨奏家等共50多位國際級音樂家聚首一堂，並進一步擴大在香港古蹟舉行的「樂·憶古蹟」社區音樂會系列的規模。

垂誼樂社藝術總監李垂誼表示：「2015「樂·誼國際音樂節」將雲集多位來自世界各地音樂家，演繹多首經典協奏曲及室樂作品。精選節目包括11月27日《寶璣卓越慶開幕音樂會》及11月29日由瑞信贊助的閉幕音樂會，分別由本港著名鋼琴家張肇晴與李嘉齡聯拍兩位國際級大師——意大利鋼琴家卡尼諾及韓國小提琴家姜東錫，於香港大會堂聯手演繹莫札特及孟德爾遜的協奏曲。」

英國最歷史悠久的職業室樂團倫敦室樂團，亦會在兩場音樂會上獻藝，倫敦室樂團曾多次為英女皇及威爾斯親王作御前演出，更於2011年威廉王子的皇家大婚上演奏。除於音樂節演出外，樂團更會在聯合國兒童基金會

港委員會贊助的「樂·啟夢想」計劃中參與指導本地青年樂手。

在2014年普林羅士國際中提琴大賽中獲獎的天才樂手劉子正亦將亮相音樂節，屆時將與鋼琴家吳美樂(香港)、小提琴家米切爾(英國)與皮洛索(意大利)、中提琴家弗拉迪米爾·孟德爾遜(羅馬尼亞)、大提琴家卓雅(美國)、單簧管演奏家勒蒂耶克(法國)，及其他本地年輕好手，包括琵琶演奏家邵佩儀及大提琴家賈楠等，於11月25日的《垂誼·知己·樂聚》及11月26日的《室樂之夜》同台演出。

今年垂誼樂社亦將擴大「樂·憶古蹟」社區音樂會系列的規模，為觀眾帶來全方位的藝術體驗，其中包括10月18日於中環元創方(PMO)舉行的免費古蹟音樂會；以及11月28日於前身為水警總部的1881海利公館進行的音樂之旅，以獨特的形式體驗音樂。是項活動會演奏兩首分別由香港新晉作曲家謝德澤及王宇軒以古蹟海利公館為題材創作的樂曲，充分糅合古蹟氛圍於古典音樂表演中。