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訂正啟事：
本版於2015年9月28日所刊登的《李際均：新時代下的

中國軍事戰略思維》一文中，記者出現筆誤。「在書中的
序言裡，李際均動情地回憶自己的軍旅人生，『從那個時
代走過來的人，大都會有一種無法釋懷的嫁過情結。』」
一句中的「嫁過情結」應為「家國情結」，特此訂正。謹
此向李際均先生及讀者致歉。

書介 圖文：草草

誰把橡皮擦放在鉛筆的頭上？

文具不只是文具，還是一部
人類文明史！文具們從人類懂
得記事之後便一路癡心相伴，
穿越幾世紀、演化至今，時時
刻刻幫助人們記錄事件、量寸
畫軌；越來越強大的功能讓人
類的生活越來越便利也越來越
不可思議。透過鉅細靡遺的歷
史考證，跨越東方與西方，穿
越時空回到古代，一場文具們
的穿越劇活跳跳上演：回到文
具們被發明的那一天、那一

刻，看見文具們最初的清純樣貌，看着它們在演進的路
途上如何在外觀與功能上彼此影響，最後造就了文具王
國，也改變並創造了人類文明史。

作者：詹姆斯．沃德
譯者：鄭煥昇
出版：時報文化

顛倒

汪暉，清華大學中國語言文
學系教授，曾任《讀書》雜誌
主編，主要著作有《現代中國
思想的興起》、《死火重溫》
等。2013年與德國哲學家哈
伯馬斯在意大利同獲年度
Luca Pacioli Award。本書文
字感性、思考敏銳、體裁多
樣，兼有個人隨筆、懷念恩師
故人的文字、編後記、學術文
章與演講稿。作者作為當代中
國最具國際影響力的公共知識
分子，在書中追索其思想經

歷，由是開展一系列對學界對社會有深層意義的討論。

作者：汪暉
出版：香港中文大學出版社

松浦弥太郎×伊藤正子：
上質男女の圖鑑

日本上質生活代表人物松浦
弥太郎，與日本超人氣設計師
伊藤正子，特地嚴選100件好
物，從個人衣着包括衣服、
鞋、襪、包包、手錶，到日常
生活用具像是香皂、器皿、托
盤、餐具、文具等。這些看似
平凡不過的生活用品，卻是松
浦弥太郎眼中的品味象徵，總
能不斷帶給自己驚喜與幸福
感，找到日常生活的好感覺。

作者：松浦弥太郎、伊藤正子
譯者：程永佳
出版：大是文化

與電影握手：藍祖蔚的藍色電影夢

藍祖蔚，台灣第一位在五年
內跑遍坎城、威尼斯、柏林、
東京、聖莎巴斯提恩和奧斯卡
獎現場的記者。對於電影，他
既是旁觀者，又深陷其中。作
為一名影迷，到後來的專業電
影記者，藍祖蔚透過動人文字
與獨家影像，將自己寫成一座
橋，為曾在電影院「黑盒子」
裡呼喚愛情、慾望與夢想的好
男好女們，即時留住略過心頭

那一瞬的Unforgettable Moments。

作者：藍祖蔚
出版：逗點文創結社

餐桌上的四季

下廚這件事彷彿一場修行，
而修練的課程是──活在當
下。一年四季三百六十五天，
每一天的傍晚，都是韓良憶最
珍惜的時光，因為這個時間，
就是她專心做菜、放空自我的
時刻。當下心裡沒有煩憂、沒
有雜念，只一心一意想要料理
好手邊的食材，將之化為五味
兼具的佳餚。伴隨着手上利落
的動作，那些當令的生鮮食材

也彷彿成了她在舞台上一齣齣精彩的演出，不僅美味，
也讓人心頭為之一暖！原來在日日的餐桌上，親手烹煮
四季的味道給自己和親愛的家人，好好地吃飯，實實在
在地活着，就是最大的幸福。

作者：韓良憶
攝影：韓良憶
出版：皇冠文化
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一代藝術大師齊白石的名字早已深刻地銘記在許多
人的心中。然而，與其作品被了解和熟悉的程度相
比，人們對於齊白石綻放光華的緣由卻知之甚少。近
日，由中國文聯出版社出版的大型傳記文學——《人
民藝術家齊白石》醒目地展現在讀者面前。《人民藝
術家齊白石》一書，融敘事、議論、抒情於一體，多
角度、全景式，生動地再現了齊白石的傳奇人生，彰
顯了大師齊白石獨特的人格精神和深刻的藝術內蘊。
齊白石是中國傑出的人民藝術家、國際和平獎金獲
得者、世界文化名人，名滿天下、地位崇高。他以
詩、書、畫、印「四絕」流芳百世，是世界藝術的一
座豐碑，堪稱中國美術史上的異數。然而，大師在所
有人的心目中，形象是如此偉大，卻又略顯模糊。為
何模糊？因為我們能欣賞到的只是大師流芳百世的畫
作、藝術珍品，卻從不曾深入了解大師摸索獨特藝術
技法的辛酸和實現夢想道路上的艱苦歷程。
在這樣的背景下，完整、翔實地描繪齊白石傳奇人
生的鴻篇巨製《人民藝術家齊白石》誕生。著作由傳
記作家周迅歷時十餘年創作完成，全書分為上、中、
下三冊，共35章70多萬字。被評為目前中國乃至全
世界最權威、最完整、最詳實的研究齊白石的專著。
《人民藝術家齊白石》以細膩的筆觸，精心發掘齊白
石先生的傳奇人生，真實地再現了他的藝術成就。全
書結合其生活背景，講述了他從一個農民到木匠，繼

而成為偉大藝術家的奮鬥歷程，從多方面展示
其熱愛和平、熱愛生活的崇高品格，塑造了他
貼近人民、服務人民的藝術家形象。
據了解，為了還原真實的齊白石，作者周迅

曾多次深入齊白石故里進行廣泛的採訪，收集
了許多鮮為人知的資料。童年生活的貧窮苦
難，少年時期的天災人禍，拜師學藝的艱辛坎
坷，成家立業的責任擔當，壯年時代的奮鬥之
路，為人之父的望子心切，國家行為的匹夫之
責，刻骨銘心的紅顏知己，志同道合的莫逆之
交……齊白石一生的親情、友情、愛情，都被
周迅恰如其分地在書中娓娓道來。該書史料豐
富，圖文並茂，有很多珍貴文獻資料是首次公
開發表，十分珍貴。
著名畫家、中國美術家協會主席劉大為為該書作

序，著名雕塑家、李可染夫人鄒佩珠，中國藝術報社
社長向雲駒等人為該書題詞。劉大為在序言中寫道：
「《人民藝術家齊白石》的出版，為我們的文化大繁
榮、大發展燃起了一盞藝術創作的明燈，齊白石文化
現象更應有現實的文化啟發意義。」鄒佩珠題詞稱
「為民族立命，為國家鑄魂。」向雲駒稱作品「以膽
魄與識見，為人民藝術家立傳。」
著名畫家、齊白石嫡孫齊由來在閱讀該書後寫道：

「縱覽全書，體例和結構都很新穎，故事生動，數據

豐富，不蔓不枝，充分展
示了齊白石先生真實的一
生。這是一部成功的傳記
文學作品。」
齊白石紀念館館長王志

堅寫道：「周迅先生與白
石老人相鄰，可謂白石老
人同鄉，基於此，也由於
他善於撰寫傳記，信手拈

來之筆，他欣然提筆洋洋灑灑地寫下了七十多萬字，
這是他又一部寫齊白石的巨著，可見其情感和他對齊
白石的研究入木三分，敬佩！」
誠然，《人民藝術家齊白石》不僅僅是一部文學傳
記，更是對所有藝術工作者的勵志心靈雞湯，它以全
新的視角，揭下大師身後的神秘幕布，以細微處入
手，以故事的形式撰寫了一位迎着夕陽歌唱的鄉村少
年，和善而堅定地走向藝術大師的輝煌一生，令無數
人動容。

書評走進齊白石的藝術人生
—評《人民藝術家齊白石》

文：香港文匯報記者高麗丹

《人民藝術家齊白石》
作者：周迅
出版社：中國文聯出版社

興建一座文學館
香港文學生活館仝人在今年編著的《文學是一場
寧靜的奮鬥》，不禁令人想起年前關於「文學綜援
論」的爭執，支持文學援助和反對文學援助的人各
有各自的理由，支持者視文學事業為具備公共特性
的文化產業，而反對者則寧願視文學為個體付出代
價追求的志趣。香港是一個崇尚經濟增長和自由至
上的城市，大部分人對於後一種見解當有同感矣。
他們或不會視文學為一公共的文化領域，或認為演
藝事業比文學創作更有資格成為具代表性的文化事
業，也許更多人會認同演藝事業才是文化。縱觀香
港，大凡得到官方或大機構認可及贊助的文化事
業，皆被視作能夠代表香港社會的文藝活動，如戲
曲、流行音樂等，文學一直被認為是小眾的事物，
是沙龍裡的產物。
如此心態無可厚非。然而正當一個城市極其迅速
地忘掉了自己的過去，人們甚至連原來的面貌都忘
記的話，文學正好以毫不討好的方式，提醒人們過
去曾經的模樣。
《文學是一場寧靜的奮鬥》記錄香港文人作家曾
為興建一座文學館而作出的討論，起初他們希望政
府在構思西九龍文化區項目時會加入文學館，可是
這個建議最終沒被考慮。作家董啟章的說法很能代
表大部分作家的想法，即文學是一種藝術，也可以
是一種表演的藝術，文學絕對有權進入西九龍文化
區的藝術項目。在爭取和討論文學館進入西九項目
的過程中，論者之間掀起大大小小的討論，比如韋
煖對於葉輝強調文學的保存可以建立一個想像共同
體的說法有所保留，而回到香港嚴肅文學到底屬於
社會集體記憶抑或小眾文化的問題。又如資深作家
崑南認同城市需要文學，卻質疑香港人是否需要文
學，文學會否比社會福利更讓大眾生活得到改善。

當然，這些爭論背後，最終還是回到文學代表
小眾世界抑或能夠代表大眾的老問題，論者大
多忽略了所謂小眾抑或大眾都必須以時間作為
討論的前提，因為真正的文學在當下一刻來
說，往往只能是流傳於小眾的評價之中，它之
所以能夠成就集體記憶、想像共同體，甚至發揮
「教化作用」，都只能基於文化權威認為有需要承
認這種漫長迂迴的傳統。在更多時候，文學往往是
一道在社會一側靜靜流淌的溪水，這也是書名中
「寧靜」的謙卑意義。

記憶，時間，與生活
撇除文化區藝術項目的裝飾作用，文學這種藝術

是否需要成為一種公共的藝術，也是值得商榷的問
題。土耳其作家帕慕克計劃的「博物館」以收集個
人記憶物品為旨，當然人們對諾獎得主的個人收藏
計劃是頗為受落的。那麼，如果有一些香港文化
人、作者，計劃將香港文人作家的物品、手稿，統
統收入一文學博物館內，大家會否支持？其實，不
管支持者多寡，香港文學研究者小思已在從事這項
吃力不討好的工作。關於收藏作家物品的館址，也
有人認為不一定要選址在西九龍，如羅維明認為可
以選擇城市中心，如人來人往的中環街市，戴望舒
曾坐牢的域多利監房等，甚至說可以建立羅維明紀
念圖書館，彷彿與帕慕克的主張異曲同工。
至於文學館是否一定非得高雅/個人文學不可，陳

雲在與胡恩威的對談中則建議為通俗文學提供一席
之地，他所說的就是口述(或包括說唱)文學，甚至德
國的《浮士德》本來也是口述的文本。他也憶述中
學時加入黑社會的同學在獄中將粵曲改成自己經歷
的歌詞。
至於成立文學館，按陳雲的說法，在外國都是大

學收藏作家物品，也有小型的藝術家村、作家村。

問題是香港人會否把為香港作家故居設紀念館當成
一回事？也許，單從文學館一事，就可看出香港人
對自己人的文化貢獻從不留戀，也不會主動為文化
事業保留記憶，除非那是政府文化部門的展館，彷
彿大家在無所歸屬的「借來的時間」和「借來的空
間」裡生活似的。
如果連自己或者同城者死後的記憶都不珍惜，那

麼大眾對文學館興趣缺乏，也自然不足為奇了，不
過仍然有少數人默默地工作，這也正好是《文學是
一場寧靜的奮鬥》的意義，它可以說不是一本書，
而是一群人默默工作的記錄，書中有些文章充滿哲
理又詩意的理論探索，但更多時候是一些記錄和評
價實際事件的文字。
作為我城之民，我們習慣了在瞬息萬變之中抓緊

一切事物的最大效用，相對來說我們對於事物能否
被保留下來並不關心，或僅止保持它們的最低價
值。如果能保存住固有的或行將消逝的事物，那樣
固然可貴，可這樣只是一種固定的紀念館功能。讀
者們很容易發現，在「香港文學生活館」這名號當
中，「生活」就緊緊貼在「文學」背後，彷彿意味
着既然有為文學而奮鬥的目的，而文學是活生生
的，就必須令它變得「生活化」。但這份任務是漫
長的，必須有耐性地持續工作，而且要付出極大成
本才會有一點點成果，目前「香港文學生活館」正
在舉辦不少寫作訓練班、新書分享會的活動，即使
支持者並不多見，但如果有更多人支持它的話，它
應當可以發揮更大的作用，甚至能夠代表這座城市
的精神面貌。

在現代世界，人的內心和互動越來越複雜，而文學建基於人的外在和內在世界，

亦無二致。如此，文學與多元甚至矛盾的城市，又發展出扭結甚至尷尬的關係。文

學如此，文學館更如此，尤其是在號稱「寸金尺土」的我城，當人們習慣以金錢衡

量一切價值時，沉沒於廢紙堆裡、卻被冠上光環的文學事業，更被人有意無意地忽

視。捍衛文學的理由來來去去只有幾個，諸如記憶、紀實、人生、創意等，已如陳

腔濫調，令有志於文學創作的朋友們不禁長嘆：還有沒有更漂亮的理由？

文：彭礪青 圖：網上圖片

為了文學的奮鬥


