

生活語絲

吳康民

昨天，二哥走了。今天凌晨(十月十三日)，老伴也走了。兩日之內，連失兩個親人，感情上如何接受得了？

哭老伴

二哥近日長期住院，況且已經九十四歲。他的去世，家人親人應有思想準備。但老伴是最親近的人，我結婚六十二年，一旦離去，難受之情，筆墨未能形容。

我是一個膽汁型的人，感情容易外露，受到衝擊容易激動。老伴去世，我的悲痛，如何能一時遏止？

一五二二結婚後為照顧我的工作，被批准調來香港，先後在漢華中學、育華中學任教，後調至聯合出版集團擔任秘書及編輯，直至退休。

看着她瘦弱的身體，我十分難過。有時摸摸她的頭，想親她一下，她也沒太大的反應。我想，永別的日子終於到來了。

雙城記

何冀平

二零一二年，在紐約，看了英國國家話劇院演出的《戰馬》，很震撼，想不到，話劇還可以這樣演。三年後在北京，看到了中國國家話劇院搬演的《戰馬》。

原是小說，作者數十年前，在一家鄉村酒館與一個參加過一戰的老騎兵閒談，得知一戰時期，有上百萬匹馬隨騎兵參戰，戰後只有六萬多匹馬活著回來。

《戰馬》二零零七年成功在英國上演，其後走遍歐美，的掌上乾坤木偶製作成功地解決了這個問題。三個操偶師操縱戰馬，當馬木偶像真馬一樣有情有感地出現在舞台上時，操偶師不見了，沒有一個觀眾質疑或挑剔為什麼一匹馬有十條腿，都相信看到的是一匹真正的馬。

隨想國

興國

塵世是一場夢，夜裡的夢才是現實。這是日本作家三上延著、黃薇嬪譯的《古書堂事件手帖》之四裡的一句話，小說中說，這是日本早期推理作家江戶川亂步說的話。

夢與幻

夢真是神秘和奇幻的，有人會被噩夢驚醒，不敢再回到夢裡，更希望從此不再再有夢；但亦有人多麼希望活在夢裡，不願醒來。

看到江戶川亂步的這句話，我自然想起浮生若夢，想起莊周曉夢迷蝴蝶，想起黃粱一夢。想起南宋時期洪邁著的《容齋隨筆》，因為在《容齋四筆》裡有個小故事，講到《列子》一書記載了一件奇幻的事。

化人第二次遇到神志迷亂，但和上次大為不同，沒有飛騰，只感到神志迷亂，渾然不知自己身在何方，於是對化人說回去吧。

洪邁說，他讀了《列子》這段記載之後，才明白到唐人著的《南柯太守》、《黃粱夢》、《櫻桃》、《青世》之類的作品，來源都是這段記載。

獲獎無數，至今已演出四千場。中國國家話劇院有眼光有勇氣，和英國國家話劇院合作把《戰馬》搬上中國舞臺。劇本不複雜，演出沒有問題，關鍵是整個團隊的合作。

在劇場見到許多家長帶著孩子來看戲，這也是《戰馬》製作時英國國家話劇院的初衷。大型舞臺要同時吸引大人和孩子齊聚一堂，孩子是被「馬」吸引去的。

《戰馬》的原版導演之一英國瑪麗亞妮·艾略特，不久前在倫敦看了她的新作《深夜小狗離奇事件》，把舞臺運用得神入化，是一位想像力非凡的女導演。

不久前在倫敦看了她的新作《深夜小狗離奇事件》，把舞臺運用得神入化，是一位想像力非凡的女導演。兩部戲給了我啟發，舞臺可以千變萬化，要看作家導演有沒有足夠的想像力。

哈爾濱之夏

入並落地地演奏。這時走在我身邊的當地學者說：「1962年8月6日至15日，歷時10天的哈爾濱之夏國家級音樂盛會始辦後，便成為地方傳統音樂節，而『哈爾濱之夏音樂會』和『上海之春』國際音樂節以及廣州『羊城音樂花會』並稱中國三大音樂會。」

終於找到2005年這裡被建設部評為「中國人居環境範例獎」的原因了。日夜有美妙音樂響在耳邊的地方，時刻有旋律在撥動心弦的地方，就選經過的人，都想繼續留宿中央大街，就算多住幾天也是好的，因為移居是不太可能的夢想。

到中央大街，真正的目的是到馬迭爾餐廳吃晚餐。附屬於馬迭爾賓館的餐廳，想像中是去吃西餐。坐在很大的主桌上，先遇到俄羅斯飲料「格瓦斯」。

才知道吃的是中餐。飲食文化的接受度最高，也是最容易滲透民間的。看其中一桌的中餐，間中卻也配搭着俄羅斯菜式，其中一道「紅腸」，我還沒提問，北京學者說他們昨天晚上出去買了一些，最著名最傳統的風味是「里道斯」，大蒜味的，下啤酒最佳，和「戈瓦斯」一併吃也可口。

晚餐的菜和酒，豐富多樣，但最教人期待的蛋糕上那粒紅色櫻桃，卻是馬迭爾冰棍，非吃不可的。所有的人一致強力推薦。平日不吃冰的人也受不了誘惑，奶白色的冰棍，沒有花樣，不加巧克力碎，也不添其他味道，就只出產一種，純正的奶味。單純質樸的香甜似童年。

就在中央大街漫步時，M教授說，不只是夏天，就算在零下30度的冬天，哈爾濱人也吃馬迭爾冰棍。許多朋友聽說我夏天到哈爾濱，替我惋惜，那你看不到冰雕了！可是我沒後悔這趟夏日哈爾濱之行，不只是因為哈爾濱有絢麗多彩的清涼夏天，這裡還有魅力無窮的熱情朋友。



馬迭爾餐廳網絡圖片

自馬迭爾餐廳晚餐出來，中央大街用輝煌的燈火和擁擠的人潮迎接我們。1898年始建時稱「中國大街」，至1925年改稱「中央大街」，逐漸發展成當地最繁華的商業街。1997年6月1日成為全中國第一條商業步行街後，它便是亞洲最長的步行街之一。

難怪剛才自聖索菲亞教堂行路到餐廳時，路上不斷有古典音樂傳來，整個街市浸淫在優雅的氣質和靈動的氣氛裡，這獨特的別致情調是其他城市缺乏的。當載着學者的們的大巴一進城市，遠遠看見拜占庭風格的教堂，有人驚訝並站了起來。

傑出校友

提名三是一個從事傳播專業的畢業生，當她知道小兒子有學習及語言障礙，便毅然辭掉工作，努力修讀語言治療課程，數年後當上了語言治療師，除了幼子有所裨益，還幫助了其他同年齡有語言障礙的學童。

提名四是一位末期腦癌的四十歲校友。她每天積極地工作及接受治療，把自己保持在良好的狀態，打份得漂亮整齊，精神奕奕；且出席校友聚會，為免關心她的老同學及親友憂慮難過。

提名五是一群剛當上父母的校友，他們比自己的一代更願意親自照顧子女，棉絮乾濕。看他們辛勞工作，午膳時奔跑回家哺育孩子，毫無怨言，便知道社會力量的源頭。我所認識的畢業生，沒有一個壞人，且都非常傑出。

我所認識的畢業生，沒有一個壞人，且都非常傑出。我所認識的畢業生，沒有一個壞人，且都非常傑出。我所認識的畢業生，沒有一個壞人，且都非常傑出。

莫札特與薩里埃利

剛過去的周末，我到了澳門觀看歌劇《莫札特與薩里埃利》，那是一個澳門音樂節的節目，由莫斯科新歌劇院樂團演出。

《莫》劇只有兩個主要角色：莫札特與薩里埃利。這兩個人物落在著名劇作家彼得舒化的手中，變成著名的舞台劇《莫札特之死》。香港舞台劇版最引人注目的兩個版本分別由鍾景輝和萬梓良飾。

翠袖乾坤

每年大學校友事務處都請院系提名傑出校友，而每次我的心裡都滿有疑惑。

近來，無論是電視機或者電磁爐，都使用了微型的線路板。許多人都以為關掉了電視機和電磁爐的開關，就萬事大吉了。

電器修理費的疑惑

近年來，興起了非代理商和供應商的修理個體戶。他們強調如果修不好，也要收取四百五十元的檢查費。在電話中，他們鼓其如簧一樣的舌頭，說百分之九十的機台一定會修理得好。

如果一日裡面，檢查六七個用戶，就有二千多元的收入，消費者是不是很冤枉？

百家廊 采拉