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方寸
不亂
方 芳

在
大
廈
的
升
降
機
裡
，
穿
着
整
齊
校

服
的
幼
童
，
看
上
去
兩
歲
還
不
到
，
竟

在
祖
母
的
帶
領
下﹁
上
學﹂
去
。
我
逗

了
小
男
孩
一
下
，
他
稚
氣
地
告
訴
我
：

﹁
我
上
學
沒
有
哭
哩
！﹂

幼
童
祖
母
說
，
孫
兒
上
學
前
遊
戲
班
，
每

天
玩
三
個
小
時
，
媳
婦
提
早
讓
孩
子
入
學
社

交
，
就
是
怕
在
家
裡
太
悶
；
參
加
名
校
幼
稚

園
遊
戲
班
，
希
望
在
正
式
幼
稚
園
競
爭
學
位

時
有
優
勢
。
不
過
，
幼
童
親
密
接
觸
互
相
感

染
，
上
課
沒
幾
天
就
病
一
次
。

晚
上
聚
會
，
聽
友
人
說
，
她
的
孩
子
剛
上

中
一
，
兩
文
三
語
之
外
，
課
餘
要
讀
法
文
。

我
們
都
驚
訝
，
孩
子
能
應
付
嗎
？
香
港
家
長

就
是
要
讓
孩
子
提
前﹁
起
跑﹂
，
贏
在
起
跑

線
。

就
是
不
明
白
，
為
何
中
國
人
的
孩
子
就
特
別
能
讀
，

說
白
一
點
，
即
是
特
別
能
催
谷
？
其
實
中
國
學
生
成
功

的
核
心
，
就
是
紀
律
訓
練
。
孩
子
在
家
長
和
老
師
的
軌

道
下
運
作
，
做
好
了
基
礎
教
育
。

明
珠
台
的
︽
中
國
老
師
決
戰
英
格
蘭
︾
，
是
英
國
一

所
中
學
的
實
驗
，
請
來
五
位
中
國
教
師
，
教
育
五
十
名

英
國
學
生
，
與
英
式
教
育
比
較
。
這
紀
錄
片
是
英
國

BBC

所
拍
，
很
有
趣
味
，
有
位
英
國
女
學
生
上
課
看
手

機
，
看
到
偶
像
流
行
歌
手
要
離
開
組
合
另
謀
發
展
的
消

息
，
她
竟
然
哭
得
死
去
活
來
；
中
國
老
師
則
被
激
到

﹁
死
去
活
來﹂
，
老
師
驚
訝
英
國
學
生
在
考
試
前
夕
，

竟
然
可
以
放
下
書
本
，
為
一
歌
手
的
離
合
傷
心
至
此
。

她
說
，
中
國
學
生
都
喜
歡
流
行
歌
手
，
但
在
考
試
前

夕
，
心
無
旁
騖
，
總
會
分
輕
重
。

英
國
學
童
有
得
選
擇
，
可
以
做
自
己
喜
歡
做
的
事
，

中
國
學
生
沒
得
選
擇
，
是﹁
機
器﹂
式
訓
練
。
最
後
成

績
表
發
出
來
了
，
在
數
學
、
語
文
、
科
學
，
中
國
教
學

法
都
能
壓
倒
英
國
傳
統
教
學
的
成
績
。
英
國
的
孩
子
從

最
初
排
斥
中
式
教
學
法
，
最
後
從
中
得
到
了
成
功
感
和

樂
趣
。

雖
然
中
國
教
學
法
在
英
國
學
生
身
上
看
到
成
績
，
但

老
師
也
有
感
言
，
認
為
中
式
教
育
可
能
壓
抑
了
孩
子
的

想
像
力
和
思
維
，
兩
種
教
育
法
應
該
互
相
學
習
，
取
長

補
短
的
。

決戰成績表

前
一
陣
子
的
國
慶
節
，
聽
好
幾
位
朋
友
都
在
抱
怨

被
迫
參
加
了
幾
場
相
親
活
動
，
尤
其
是
其
中
的
幾
個

女
孩
，
更
是
感
歎
自
己
已
被
劃
入﹁
剩
女﹂
行
列
。

在
我
看
來
，
愈
是
文
明
進
步
的
年
代
，﹁
剩
女﹂

現
象
便
愈
加
常
見
吧
？

多
年
前
剛
開
始
聽
人
議
論﹁
剩
女﹂
，
直
覺
地
聽
成

﹁
聖
女﹂
，
腦
袋
裡
就
想
到
了﹁
聖
母
瑪
利
亞﹂
、﹁
聖

母
的
女
兒﹂
、﹁
聖
女
貞
德﹂
之
類
的
，
心
想
，
要
怎
樣

的
女
子
，
才
配
得
上﹁
聖
女﹂
的
稱
謂
？

後
來
知
道
了﹁
剩﹂
原
來
是﹁
剩
下﹂
的
意
思
。
傳
統

的
觀
念
裡
，﹁
剩﹂
的
，
就
是﹁
不
好﹂
的
。
可
是
轉
念

一
想
，
剩
下
的
，
也
許
就
是
沉
澱
下
來
之
後
最
美
麗
的
，

譬
如
我
的
幾
位
女
性
朋
友
。

第
一
號
女
友
叫
珊
兒
，
七
十
後
的
江
南
美
女
。
她
很
小

的
時
候
父
親
就
去
世
了
，
剩
下
母
親
一
個
人
拉
扯
着
她
們

姐
妹
三
個
。
聰
明
又
有
藝
術
天
賦
的
珊
兒
考
上
了
音
樂
學

院
，
因
為
母
親
沒
錢
替
她
交
學
費
，
她
被
迫
放
棄
了
自
己

的
夢
想
，
匆
匆
忙
忙
地
讀
完
中
專
就
出
來
打
工
。

十
幾
年
的
時
間
，
勤
奮
的
珊
兒
從﹁
地
毯
式﹂
推
銷
的

業
務
員
，
到
與
人
合
夥
開
工
廠
，
最
後
成
立
自
己
的
外
貿

公
司
。
其
間
，
她
還
幫
助
兩
個
妹
妹
讀
完
大
學
，
妹
妹
們

後
來
各
自
都
開
了
自
己
的
公
司
。

珊
兒
是
個
性
格
開
朗
、
熱
愛
生
活
、
喜
歡
追
求
各
種
高

難
度
挑
戰
的
人
，
每
年
都
會
抽
出
兩
三
個
月
時
間
去
旅
遊

充
電
，
從
旅
遊
裡
找
到
快
樂
和
靈
感
。
她
覺
得
，
快
樂
是

生
存
的
支
撐
，
她
也
快
快
樂
樂
地
戀
愛
，
幾
段
戀
情
都
無

疾
而
終
。
雖
有
長
輩
頻
繁
囉
嗦
地
催
促
她
婚
事
，
但
她
覺

得
，
如
果
找
不
到
和
自
己
趣
味
相
投
、
可
以
並
肩
前
進
的
人
，
心
與

心
的
紐
帶
無
法
連
接
，
她
不
會
輕
言
婚
姻
。

珊
兒
用
了
十
年
的
時
間
走
遍
了
中
國
美
麗
的
千
山
萬
水
，
轉
而
又

把
目
光
投
向
國
外
，
常
常
背
上
背
包
，
單
槍
匹
馬
地
奔
向
未
知
的
目

的
地
。

有
人
說
，
旅
遊
是
艷
遇
的
最
好
機
會
。

珊
兒
覺
得
這
話
一
點
都
沒
錯
。

旅
遊
的
過
程
中
，
珊
兒
遇
到
了
愛
德
華
，
一
個
英
俊
的
美
國
男

人
。
在
珊
兒
的
影
響
下
，
原
本
安
於
穩
定
的
愛
德
華
放
棄
了
政
府
的

工
作
，
改
和
珊
兒
一
起
經
營
生
意
，
享
受
生
活
。
謹
慎
地
考
察
了
愛

德
華
三
年
，
珊
兒
終
於
認
定
了
愛
德
華
就
是
她
要
找
的
那
個
人
。
於

是
，
在
她
三
十
二
歲
的
那
天
，
她
很
放
心
地
把
自
己
交
給
了
愛
德

華
，
做
了
愛
德
華
的
新
娘
，
心
與
心
的
紐
帶
連
接
在
一
起
了
。
婚

後
，
她
和
丈
夫
一
起
快
樂
地
在
中
國
和
美
國
之
間
穿
梭
來
回
。

第
二
號
女
友
小
紅
是
六
十
後
，
一
直
到
現
在
都
還
沒
有
結
婚
。

小
紅
住
在
北
京
，
是
專
職
的
瑜
伽
教
練
。
美
麗
的
面
容
，
美
好
的

身
段
，
優
雅
的
談
吐
，
使
得
她
身
邊
總
是
圍
繞
着
一
群
優
秀
的
男

士
。
小
紅
從
不
為
之
所
動
，
每
天
下
了
班
，
就
開
着
自
己
那
輛
老
舊

的
小
奧
拓
回
家
，
趕
回
家
是
為
了
照
顧
家
裡
她
收
養
的
兩
個
孩
子
。

小
紅
收
養
的
兩
個
孩
子
，
一
個
是
正
在
上
小
學
的
男
孩
子
，
另
一

個
是
兩
歲
大
的
女
孩
兒
，
有
點
智
障
，
都
是
被
父
母
拋
棄
、
從
街
邊

撿
回
來
的
孩
子
，
她
待
他
們
如
同
自
己
親
生
，
讓
他
們
健
康
快
樂
地

成
長
。
對
別
人
介
紹
的
對
象
，
她
一
概
以
孩
子
為
借
口
全
數
拒
絕
。

看
上
去
，
小
紅
就
是
個
特
立
獨
行
的
人
，
彷
彿
跟
男
人
絕
緣
。
只

有
了
解
她
的
，
才
知
道
她
在
為
一
份
刻
骨
銘
心
的
愛
情
守
望
着
。

小
紅
的
初
戀
男
友
，
也
是
她
迄
今
為
止
唯
一
的
男
友
，
是
個
比
她

更
加
特
立
獨
行
的
人
。
他
狂
熱
地
喜
歡
探
險
和
攝
影
，
常
年
天
南
地

北
地
在
全
球
瘋
跑
，
有
時
候
，
甚
至
幾
年
都
見
不
到
他
的
人
影
，
但

他
總
是
時
不
時
透
過
互
聯
網
給
她
一
點
新
信
息
。
小
紅
很
執
着
這
份

愛
情
，
她
說
：﹁
我
等
，
總
有
一
天
他
會
累
，
會
跑
不
動
，
我
就
嫁

給
他
，
和
他
一
起
到
老
。﹂

表
面
看
小
紅
剩
下
了
，
可
是
這
樣
的
剩
下
，
哪
怕
剩
到
終
老
，
也

是
美
麗
的
吧
？

為
了
寧
缺
毋
濫
，
剩
下
了
；
為
了
專
一
守
候
，
剩
下
了
。
等
着
，

守
着
，
總
有
一
個
最
好
的
人
，
總
有
一
份
最
美
麗
的
感
情
，
是
你

的
。逃

也
逃
不
掉
。

等待也是一種美麗

雖
然
無
綫
的
電
視
劇
老
被﹁
高
登

友﹂
揶
揄
，
電
視
台
的
花
旦
小
生
似
乎

也
買
少
見
少
，
幸
好
，
不
時
有
些
實
力

派
外
援
助
陣
，
尤
其
是
香
港
演
藝
學
院

出
身
的
演
員
。
除
了
年
前
提
到
的
蘇
玉

華
外
，
還
有
上
月
播
完
的
︽
收
規
華
︾
中
的

﹁
金
華﹂
張
繼
聰
。
其
實
，
他
令
我
印
象
最

深
刻
的
角
色
是
去
年
在
︽
忠
奸
人
︾
中
飾
演

的
奸
角

︱
商
人
馬
啟
源
。

張
繼
聰
在
該
劇
中
飾
演
一
位
古
惑
仔
出
身

的
地
產
代
理
商
，
表
面
上
是
年
輕
有
為
的
商

界
才
俊
，
私
下
卻
是
做
事
不
擇
手
段
乃
至
不

惜
犯
法
的
奸
商
。
然
而
，
做
生
意
手
段
污

穢
，
對
身
邊
人
卻
有
情
有
義

︱
對
前
度
女

友
和
兄
弟
都
留
有
餘
情
，
又
玩
鋼
琴
喝
紅

酒
，
壞
得
有
品
味
，
角
色
頗
討
好
。
而
他
的

演
出
分
寸
也
拿
捏
得
不
慍
不
火
，
在
前
半
段
，
搶
盡
了

主
角
的
鋒
頭
。
只
是
不
明
白
這
位
頗
受
好
評
的
角
色
，

到
最
後
一
周
卻
在
不
知
不
覺
中
消
失
了
，
劇
情
轉
折
得

有
些
不
合
理
，
當
然
，
那
是
編
劇
的
責
任
。

上
世
紀
九
十
年
代
，
香
港
話
劇
團
有
三
旦
一
生
，
即

羅
冠
蘭
、
劉
雅
麗
、
蘇
玉
華
和
謝
君
豪
，
都
屬
學
院
派

演
員
，
後
三
者
出
身
於
演
藝
學
院
，
羅
冠
蘭
則
後
來
成

為
演
藝
學
院
的
高
級
講
師
。
他
們
都
先
後
加
入
過
無

綫
，
對
這
些
經
過
扎
實
的
舞
台
劇
現
場
表
演
磨
練
的
演

員
來
說
，
電
視
台
那
種
分
鏡
頭
式
拍
攝
可
謂
駕
輕
就

熟
，
可
惜
，
幾
位
魅
力
十
足
的
舞
台
台
柱
到
了
電
視

台
，
似
有
點
無
用
武
之
處
，
年
紀
輕
輕
就
要
演
媽
媽
或

情
婦
。
像
劉
雅
麗
，
從
小
聽
媽
媽
的
歌
長
大
，
歌
喉
和

演
技
真
不
俗
，
憑
︽
春
天
︾
一
炮
而
紅
，
入
了
電
視
台

反
而
沉
寂
了
。

內
地
的
演
員
多
數
出
身
於
或
再
進
修
於
藝
術
學
院
，

經
過
數
年
扎
實
的
專
業
學
習
，
具
有
良
好
的
理
論
素

養
，
不
但
演
起
戲
來
有
紋
有
路
，
平
時
接
受
專
訪
提
及

自
己
的
表
演
作
品
也
說
得
頭
頭
是
道
，
令
訪
問
者
受
益

良
多
。
而
在
香
港
藝
員
中
，
留
給
我
印
象
最
好
的
，
也

是
這
幾
位
話
劇
團
出
身
的
演
員
，
他
們
談
話
有
內
涵
，

對
自
己
演
出
的
角
色
都
有
很
細
緻
的
理
論
闡
釋
。

但
多
少
有
些
可
惜
，
不
知
是
演
藝
畢
業
生
自
我
要
求

高
，
不
符
合
電
視
台
的
流
水
式
作
業
和
八
卦
式
宣
傳
，

還
是
正
如
外
傳
般
，
電
視
台
較
偏
心
於﹁
親
生
兒

女﹂
，
演
藝
畢
業
生
都
成
不
了
偶
像
。
實
力
派
當
然
是

個
很
動
聽
的
詞
兒
，
但
若
能
兼
具
偶
像
般
的
功
能
和
號

召
力
，
無
論
個
人
或
粉
絲
的
滿
足
感
都
很
大
。

演藝畢業生 獨家
風景
呂書練

緣
份
天
注
定
！
早
在
中
國
古
代
周
朝
︽
詩
經
︾
中

︽
鹿
鳴
︾
：﹁
呦
呦
鹿
鳴
，
食
野
之
蒿
。﹂
周
王
以

呦
呦
之
鳴
聲
，
青
蒿
野
菜
宴
客
群
臣
。
看
來
屠
呦
呦

與
青
蒿
素
的
緣
分
早
已
在
古
代
找
到
眉
目
。
全
球
矚

目
的
中
國
首
位
女
科
學
家
屠
呦
呦
，
憑
數
十
年
不
斷

努
力
，
永
不
言
敗
，
研
究
出
應
用﹁
青
蒿
素﹂
抗
瘧
疾
，

獲
得
二
零
一
五
年
諾
貝
爾
生
理
學
或
醫
學
獎
。

振
奮
人
心
原
因
有
二
：
第
一
，
用
世
界
級
醫
學
殊
榮
證

明
中
藥
在
醫
學
上
的
重
要
性
，
同
時
扭
轉
西
方
偏
見
。
很

多
人
對
中
醫
存
有
誤
解
，
認
為
中
醫
只
是
花
草
樹
根
，
不

夠
科
學
性
，
只
能
用
作
固
本
培
元
，
養
生
多
於
醫
治
功

能
。
香
港
共
有
三
所
大
學
開
辦
中
醫
課
程
，
包
括
香
港
中

文
大
學
、
香
港
大
學
及
浸
會
大
學
。

第
二
，
屠
女
士
學
有
所
成
，
為
社
會
、
為
國
家
作
出
貢

獻
，
是
女
性
典
範
。
眾
所
周
知
，
女
性
在
職
場
上
向
上

爬
，
特
別
在
上
一
個
世
紀
，
中
國
社
會
還
未
開
放
，
必
定

艱
難
重
重
。
三
個
困
難
元
素
：
性
別
、
中
國
傳
統
社
會
和

科
學
研
究
界
，
卻
起
了
化
學
作
用
，
成
就
了
一
位
讓
全
中

國
引
以
為
傲
的﹁
三
無
科
學
家﹂
︱
沒
有
博
士
學
位
、

沒
有
留
洋
背
景
、
沒
有
院
士
頭
銜
的
屠
女
士
。
當
中
的
催

化
劑
必
是
屠
女
士
擁
有
一
顆
堅
毅
不
屈
、
專
注
、
對
科
學

熱
愛
的
心
。

網
上
最
近
瘋
傳
一
篇
：﹁
黃
曉
明
PK
屠
呦
呦
：
一
生
努

力
不
敵
一
場
作
秀
！﹂
比
喻
黃
曉
明
與A

ngelababy

的

﹁
世
紀
婚
禮﹂
比
諾
貝
爾
頒
獎
典
禮
還
要
盛
大
，
更
受
華

人
注
目
。
雖
然
大
家
以
中
國
出
了
一
位
諾
貝
爾
獎
女
科
學
家

︱
屠
女

士
花
了
一
生
時
間
，
以
身
試
藥
為
榮
；
但
令
女
生
們
更
感
興
趣
的
還

是
又
愛
又
恨
地
討
論
香
港
有
位A

ngelaBaby

能
與
中
國
大
帥
哥
黃
曉

明
執
子
之
手
。
難
怪
有
人
作
了
首
打
油
詩
贈
慶
：﹁
做
科
研
不
如
演

戲
的
，
賣
技
的
不
如
賣
藝
的
，
搞
實
的
不
如
作
秀
的
，
救
命
的
不
如

搞
笑
的
！﹂

做科研不如演戲﹖ 思旋
天地
思 旋

在
一
本
雜
誌
上
看
到
一
篇
紀
念
古
龍
逝
世
三

十
周
年
的
文
章
，
原
來
古
龍
是
在
三
十
年
前
的

九
月
二
十
一
日
去
世
的
。
每
年
的
這
一
天
，
有

沒
有
古
龍
迷
將
之
作
為
紀
念
日
來
紀
念
呢
？
如

果
有
，
今
年
的
九
月
便
有
兩
個
值
得
紀
念
的
日

子
了
，
這
是
一
個
，
另
一
個
自
然
是
二
十
七
日
的
中

秋
節
了
。

然
後
，
對
我
來
說
，
假
如
我
事
先
記
得
古
龍
逝
世

的
日
子
，
紀
念
完
這
一
天
之
後
的
約
一
星
期
，
便
要

和
家
人
一
同
慶
祝
中
秋
，
再
過
四
天
，
又
要
慶
祝
中

華
人
民
共
和
國
的
國
慶
，
更
要
為
兒
子
的
十
八
歲
生

日
慶
祝
，
好
忙
呀
！

還
不
止
呢
！
對
那
些
三
年
前
在
南
丫
島
船
難
事
件

中
去
世
者
的
家
人
來
說
，
比
我
們
都
多
了
一
個
紀
念

的
日
子
！

如
果
真
的
算
一
算
，
要
紀
念
的
日
子
真
是
太
多

了
。
像
我
童
年
寄
讀
的
家
中
，
父
母
有
八
個
子
女
，

要
記
住
的
生
日
便
有
十
個
，
如
果
還
分
陽
曆
、
陰
曆

的
話
，
光
是
生
日
紀
念
就
要
記
下
二
十
個
日
子
。
那

時
還
好
，
尚
未
有
父
親
節
和
母
親
節
，
不
然
，
慶
祝

的
飯
要
吃
多
少
回
？

剛
過
去
的
中
秋
，
不
免
有
些
會
想
起
那
些
被
浪
費
了
的
月

餅
。
我
倒
是
想
起
小
時
候
，
母
親
是
每
月
供
款
去
供
月
餅
會

的
，
那
時
吃
四
分
一
個
月
餅
，
是
父
母
幾
經
辛
苦
月
月
省
下
一

點
錢
來
供
會
，
才
能
享
受
得
到
的
啊
。

還
有
那
臘
味
會
，
供
的
錢
更
多
了
。
但
是
，
每
年
深
秋
取

回
那
些
臘
味
，
先
在
家
中
掛
起
，
待
吹
過
北
風
後
，
在
冬
至
和

過
年
的
時
節
，
拿
來
蒸
一
煲
臘
味
飯
，
那
可
是
全
家
人
快
樂
融

融
的
至
愛
。
哪
像
如
今
，
任
何
時
候
都
可
以
吃
到
臘
味
飯
？

現
代
的
節
日
紀
念
日
是
否
過
多
？
多
到
隨
時
隨
地
都
可
找

到
藉
口
來
大
吃
一
頓
，
形
成
了
食
物
的
浪
費
？

節日紀念日隨想

琴台
客聚
胡野秋

隨想
國

興 國

諾貝爾獎（下稱諾獎）本來不忙，但是，圍觀
的人多了，它就長了腿腳，四處奔波。
傳來中國藥學家屠呦呦榮獲2015年諾貝爾生理
學或醫學獎時，我的第一反應是，她為中國人爭
光了，八十五歲的老人獲得這個獎項，不容易，
背後必然有很多鮮為人知的心路歷程。後來，她
發表獲獎感言時，說道：「青蒿素是傳統中醫藥
送給世界的禮物。」聽到這句，我是說不出的感
動。
諾獎效應，已經成為一種現象，從揭曉之前的
猜想，到公佈之後的熱議，總會持續一段時間。
像屠呦呦老人，沒獲獎之前，她就是個普通的老
太，摘得諾獎桂冠後，她一夜爆紅，成為明星。
屠呦呦名字的由來，怎樣發現青蒿素，為了弄科
研把孩子送回老家，一時間刷屏，更多的是，圍
繞她獲獎的爭議與褒貶：「三無科學家」、「不
夠淡泊名利」、「抹殺集體功績」等等，好似來
了次三百六十度無死角的大揭底，顯然有失尊
重。年過八旬的屠呦呦，此刻，會作何感想？我
想，她最需要的是安靜。
從莫言到屠呦呦，諾獎的光環，的確給中國人
帶來很多自信與力量，但是，也衍生出了焦慮症
候群。具體表現為兩方面：一是，諾獎崇拜情
結；二是，文化盲目自信。前者，源自骨子裡的
虛榮與功利，後者則是社會轉型期的文化動盪。
在某演講中聽過一段有意思的話：四個蘋果創造
世界。第一個是亞當夏娃的蘋果，與人類有關；
第二個就是牛頓的蘋果，發明了萬有引力；第三
個是喬布斯的蘋果；第四是中國的小蘋果，解決
了龐大的大媽們多餘的精力，這是對人類的巨大

貢獻。牛頓的這個蘋果，我相信在此時此刻的中
國，這樣的傳奇不會誕生，此時此刻的中國誕生
不了牛頓，此時此刻有幾個中國人有那個閒工夫
躺到蘋果樹下去？即便有人躺到了蘋果樹下，被
蘋果砸完後的反應也一定很「中國」，要麼抱
怨，要麼吃了它。
莞爾之餘，引人思考，為什麼會這樣？不是中
國人智商低，而是我們缺乏綠色的文化土壤，缺
乏閒適的生活態度，多數人都將精力放在有用的
事上，想着賺更多的錢，忽略人生的趣味；久而
久之，格局會愈來愈小，創造力與想像力萎縮，
功利心與焦慮感陡增，如此環境下，拿什麼孵化
諾獎？
回到大學，現在的高校，名字愈來愈高大上，
設施也愈來愈氣派，教育方面高喊着與國際接
軌，唯獨人文積澱以看不到的速度流失，其結果
是學術精神與獨立人格的淪喪，這是最致命的硬
傷。學術精神與獨立人格，是科學研究的雙翼，
也是創造型人才誕生的前提條件。然而，現在只
剩下了創業、賺錢，或是給導師打工。當師生關
係披上了功利外衣，「先愛後狠」、翻臉事件、
學術不端，也就不足為怪了。象牙塔裡充斥的各
種亂象，將直接影響到整個社會的文化生態與整
個民族的前進步伐，正如學者蕭雪慧所說的：
「當社會處於激變之中，時潮洶湧而至，人類精
神和恒久價值有被淹沒之險時，大學是思想和精
神在任何風浪中都可以依靠的停泊處，是人類寶
貴的價值原則可以得到小心保存的諾亞方舟。」
顯而易見，這在今天漸行漸遠。
從大局審視，大學裡的亂象，與社會環境有密

切關聯。但是，中國人對待諾獎的態度，有些急
功近利。愈是沒有什麼，愈是渴望得到什麼；而
目的性愈強，往往愈會事與願違。這樣一來，便
引發了公眾的焦慮情緒。其實，這是一種心理危
機，也是不自信。當然，追隨諾獎，更多的人是
看重報酬：獎金與身價。這讓我不禁想起傑克倫
敦(Jack London)筆下的馬丁·伊登，結識上流社
會的羅絲後，馬丁發憤圖強，踏上創作投稿的道
路。他埋頭苦幹，卻遭遇頻頻退稿，度日維艱，
最拮据的時候，他不得不典當衣服。後來，被退
回的稿件紛紛發表，他成為當紅的作家：「金錢
滾滾而來，名聲一日千丈。他就像顆彗星在文學
界上空閃爍，而他對自己引起的轟動，卻並不感
到興趣，只是覺得可樂。」成名之後，親戚與戀
人都來投懷送抱，爭先恐後地請他吃飯，他徒生
厭煩，看清了世態炎涼的社會，最終鑽出舷窗，
沉海自溺。馬丁結束生命，並非絕望，而是一種
精神解脫。像他生前的自我剖析：「我並沒有
變，不過突然之間在表面上我的身價提高了，這
不得不使我經常提醒自己，在這一點上別把自己
弄糊塗了。我還是老樣子……我本人現在的價值
跟過去人人鄙棄我的時候毫無不同之處，使我想
不通的是他們如今為什麼又需要我了……那名聲
可不是我啊！它只存在於別人的心目中，還有就
是為了我掙來的錢，以及我正在掙的錢，可這些
也並不等於我這個人啊！」
成名是一件好事，但也會變成壞事：功利心太
重，就會栽跟頭。對於諾獎，同樣的道理，不能
只看到光環，而應看到光環背後所付出的勇敢挑
戰與人性跋涉，即抵達的過程，才是最重要的。
就像屠呦呦，她對青蒿素的感情，儼然是外人所
體會不到的。與其說中醫典籍給她帶來了靈感，
不如說是她長期專注鑽研的結果。「呦呦鹿鳴，
食野之蒿」，詮釋着她與青蒿素的深厚緣分，這
何嘗不是上帝的一種美意？「呦呦之聲」，轟鳴

世界，凝聚着多少嘗試與挫敗，多少汗水與淚水
啊！那股子鑽勁兒，那種啃骨頭的精神，那種迎
難而上、犧牲自我的氣魄，才是最寶貴的精神財
富，也是極需傳承與弘揚的。青蒿素的發現為人
類健康帶來了福音，「呦呦之聲」不僅是醫者之
聲，也是悲憫之聲、大愛之聲。但是，明年，還
能聽到「呦呦之聲」嗎？值得深思。畢竟，這關
乎着所有人的福祉與安穩。
記得諾貝爾生前說過一句話：「我看不出我應

得到任何榮譽，我對此也沒有興趣。」沒有興
趣，不是漠不關心，而是淡泊心態。很多時候，
所謂的文明，不是取得多大的成就，不是擁有多
少新發明，而是中國人心態上的變化，也就是人
性的進化。可見，要想讓諾獎回歸本真，我們首
先要放下焦慮，重塑信念，學會理性，多些反
思。倘若說，當年魯迅拒絕諾獎，是出於慎獨與
敬畏，那麼，今天屠呦呦摘得諾獎之後，由過去
的狂歡變得平靜，這也是一種進步吧。
有位作家說過：「諾貝爾，你是我們心裡永遠

的癢。」不管怎樣，發癢是好事，經常撓撓便會
舒服。對我們來說，最好的「撓癢」是精神的覺
醒，即獨立人
格與學術精神
的崛起，可視
為一種信仰。
營造寬鬆而自
由 的 文 化 環
境，激發人們
的創造力與想
像力，建設多
元評價體制，
讓更多的人才
能 夠 施 展 抱
負 ， 實 現 夢
想。

奔跑的「諾獎」
百
家
廊

鍾
倩

不
論
鋼
琴
、
小
提
琴
、
大
提
琴

或
是
古
箏
、
簫
、
笛
、
喇
叭
等
等

樂
器
，
除
了
音
色
各
有
不
同
外
，

就
是
外
形
設
計
也
不
同
，
但
看
上

去
全
都
美
得
大
方
典
雅
，
在
我
眼

中
，
簡
直
是
美
女
化
身
的
精
靈
。
任
何

時
候
，
看
到
攜
帶
不
同
樂
器
的
小
朋

友
，
總
不
由
得
投
以
艷
羨
的
目
光
，
而

且
主
觀
上
認
為
，
喜
歡
音
樂
的
孩
子
，

必
然
天
性
純
良
。

所
以
揹
着
差
不
多
和
她
身
高
相
等
樂

器
的
女
學
生
，
不
能
乘
搭
地
鐵
的
話
，

不
免
就
跟
大
多
數
人
的
想
法
一
樣
，
覺

得
港
鐵
對
她
留
難
了
。
當
然
，
這
個
感

覺
，
不
過
來
自
一
時
直
覺
的
感
性
，
事

後
細
想
，
一
旦
遇
上
繁
忙
時
間
，
連
二

百
多
磅
的
大
叔
大
嬸
幾
乎
都
可
以
成
為

擠
塞
的
障
礙
，
為
小
女
孩
着
想
，
她
在

插
針
不
下
的
車
廂
環
境
中
，
能
否
保
住

她
心
愛
的
樂
器
不
被
擠
破
，
同
時
能
夠

保
持
自
己
身
體
的
平
衡
，
以
及
會
否
碰

撞
到
其
他
老
弱
的
乘
客
，
就
很
有
疑
問
了
。

自
然
，
不
僅
大
型
樂
器
，
其
他
大
型
物
體
也
可

能
造
成
更
大
的
障
礙
。
港
鐵
最
令
人
非
議
之
處
，

也
正
來
自
失
策
的
敏
感
，
或
許
因
為
之
前
幾
天
，

facebook

上
有
人
刊
載
過
一
張
照
片
，
車
廂
內
大
媽

乘
客
前
豎
立
着
一
個
幾
近
兩
米
高
的
黑
色
物
體
，

看
去
疑
似
大
型
古
箏
，
連
物
體
背
後
的
乘
客
影
子

都
看
不
到
，
可
能
這
件
東
西
大
到
有
人
感
到
可
怕

而
向
港
鐵
投
訴
，
港
鐵
一
時
着
急
，
未
經
細
查
，

就
信
以
為
是
樂
器
。
其
實
港
鐵
本
來
早
已
聲
明
，

規
定
不
能
攜
帶
任
何
超
過
一
定
體
積
和
重
量
的
物

體
進
入
車
廂
，
之
前
如
能
嚴
格
執
行
，
便
無
可
能

容
許
這
麼
大
型
的
物
體
在
車
廂
內
出
現
，
也
不
至

於
事
後
引
發
一
場
疑
似
音
樂
人
集
體
攜
帶
樂
器

﹁
示
威﹂
的
小
風
波
，
從
而
令
到
一
些
本
來
真
正

喜
愛
音
樂
的
朋
友
，
從
樂
器
擠
塞
中
鑽
出
來
後
也

大
為
反
感
，
大
家
先
前
同
情
女
學
生
的
感
情
，
也

不
會
轉
移
到
這
群
樂
器
攜
帶
者
身
上
。facebook

上

另
一
個
朋
友
說
得
好
：﹁
樂
器
是
天
籟
的
精
靈
，

她
神
聖
在
只
為
心
靈
發
聲
，
而
非
抗
爭
的
武
器
，

她
比
音
樂
人
更
值
得
尊
重
！﹂
淪
落
到
這
局
面
，

真
是
樂
器
面
世
以
來
最
悲
哀
的
一
天
。

樂器無聲也是美 翠袖
乾坤
連盈慧

■責任編輯：陳敏娜 2015年10月15日（星期四）

■■屠呦呦屠呦呦 法新社法新社


