

此山中

鄧達智

一直弄錯《Vogue》這本重量級時裝雜誌發行，為公認時尚之都的巴黎。直至一九九二年，美版《Vogue》慶祝一百周年，始知一八八二年《Vogue》創刊於紐約，而法國版，即《Vogue Paris》遲至二十八年後才告面世。

巴黎《Vogue》封面選拔

如五人已過呼風喚雨時代，除卻德國美人 Tatjana Patitz 選擇隱居生活外，另外四人及稍後進入同級行列美艷親王 Claudia Schiffer，全皆名與利兼得，抱擁燦爛之餘，吃香春飯的一夥，除卻出現名人版位外，跟她們同期的 Christy 不斷發展，兼尋求回饋社會人生大不同。



四位不同年代名模四款封面之一，在下心儀 Christy Turlington。作者提供

小時候雖然常看邵氏兄弟公司出品的電影，但邵逸夫先生是誰卻毫無所知。第一次聽到有關六叔的事跡，是在台灣工作時，倪匡到台與古龍相見，講起《流星·蝴蝶·劍》這部電影的賣座空前，聽倪匡說起有一年，六叔是第一個取得花旗銀行金卡的人，當六叔在美國購置三部勞斯萊斯轎車，拿出信用卡付款，卻為汽車銷售商拒絕。倪匡說，美國商人可謂有眼不識泰山了。

由邵逸夫獎談起

最近公佈的火星上有液態水存在，引起全球重視，這都是天文學家多年努力獲得的成果，要獎勵天文學家的努力，就要依靠邵逸夫獎了，是不是？

隨想

與國

參加邵逸夫獎頒獎典禮，走出會展中心，夜色融融，乘坐巴士返家途中，打開那本頒獎冊子來看，感慨良多。

毀於一旦

何冀平

北京有家中上等的江蘇菜館，位於東西交民巷交匯處的台東廠，北是王府井南是崇文門，近鄰北京醫院、同仁醫院、新橋飯店，左鄰右舍非常富貴，是北京城東最好的地段。因在居所附近，又偏愛江浙菜，是回京常去之處。在那裡常會看到一些斯文講究住在北方的江南人，去尋舊味。服務員都是女的，客氣周到，會免費送一

魚，註明長江、野生、稀有的標號，瞬間身價百倍，喜魚的我還是心不死，「酥炸龍蝦」吧，倒豈沒試過。菜上來了：「黑魚」炸過頭，過鹹不甜；改名的「兩後春」是紫紅色的，多半是咬不動的老蝦；「兩炸炸龍蝦」是一盤炸麵條，只見厚厚麵糊難見魚；最難譜的是小籠包，全部裂口，湯汁全灑在籠籠裡。叫過服務生，說是全都不知，得叫經理，一個二十多歲的姑娘，解釋說可能蒸過了。請拿一張紙來，我要寫意見。她拿過一張巴掌大小一半的極薄的酒水單小條子，叫我寫在背面。

從成功到邁跡

去某地作公益演講，事先我做了充分的準備，脫稿發揮。中途，互動交流的時候，台下的聽眾不那麼積極，我便隨意點名，請前排離我最近的一女士，站起來互動。「你怎麼看待夢想與現實的關係？」她沒有多餘的沉思，回答得十分乾脆，幾乎是脫口而出：「現實很骨感，夢想很豐滿，最終，夢想不過是一場夢。」她的回答使我有點尷尬，我絮絮說了幾句。

第一次讀到這個詞語，我有些興奮，轉而想想，恍然識中軌助。「天下熙熙，皆為利來，天下攘攘，皆為利往」，人活着，為生計、為名利，誰都無法逃離這個怪圈。追求你想要的東西，敢於做一回自己，傾聽內心的呼喚，諸如此類勵志口號，終究會落入世俗的窠臼：被生活打回到現實中去，一地雞毛。因此，重走青春路、辭職去旅行，一時成為人們尋找安慰的載體。世界那麼大，誰都想去看看，然而，情懷這東西，能否抵得過現實的沖刷？這是個問題。不可否認，每個人心底都會隱匿着未竟的夢想，或是伺機而動，或是閒庭信步，哪怕殘缺不全，也是無比珍貴的。

也是真實的人生——蘊含着生命的密碼，需要一生去探索。小說中的另一個男人，布呂諾船長的經歷也很啟發人。年輕時他在法國海軍服役，結婚後他退了役，在坎佩爾附近定居下來，計劃在恬靜的鄉居生活中度過後半生。然而，事與願違，料理財務的代理人出了差錯，一夜之間傾家蕩產，他和妻子沒了地位，生活難以為繼。後來，他借錢從包莫斯群島買下一個很小的島嶼，重啟生活，白手起家，蓋房子，種椰子，自己耕種，生兒育女，在他們的雙手下，這座荒島變成一座美麗的種植園。當問及他離開法國，拋棄老家，從來也沒後悔過嗎？船長的回答非常耐人尋味：「世界上只有少數人能夠最終達到自己的理想。我們的生活很單純、很簡樸。我們並不野心勃勃，如果說我們也有驕傲的話，那是因為在想到通過雙手獲得的勞動成果時的驕傲。我們對別人既不嫉妒，更不懷恨。我是個很幸福的人。」

一場突如其來的變故，讓船長的生活軌道發生改變，他收穫了幸福，也抵達了自己的理想。不難看出，理想是用來磨礪心靈的，儘管它很狡黠，不按常理出牌，儘管它愛隱身，時常若隱若現，但是，人們絕不能放棄追求的機會，還有智慧。從單純追求成功，到能夠放平心態，享受追夢的過程，達到邁跡的狀態，人需要經過多少意志的鍛煉，又需要多少失敗的經驗。這樣看，從成功到邁跡，也是走向成熟與圓融的過程，與其刻意追求，寧願順其自然，當然，還要有精神與魄力。如同木心的教誨：「沒有在前的發生發展，哪有在後的發揮發旺。所以首要還是在乎少年青年的立志，寧可是模仿行為，縹緲輪廓，到壯年中年充注真實，大而有當，以實顯華……」他說的「立志」，正是夢想。夢想還是要有的，它是我們的翅膀，如果翅膀斷了，生活也將死去。

碰到大英劇團總經理張可堅，原來他和劇團兩名演員楊瑛映和藍真珍剛從倫敦公幹回港不久。近年中英的《相約星期二》經常到不同的城市巡迴演出，但這次在英國演出的卻是改編自音樂劇《The Boy in the Hat》的英語劇。

百家廊

雪櫻

工作著群 在全世界都面對人口老化的世界，電影題材早已從討好戰後新生一代轉為描寫人生後段的生活。關於腦退化、頑疾、死亡的人生階段，近年

翠袖乾坤 文潔華 在全世界都面對人口老化的世界，電影題材早已從討好戰後新生一代轉為描寫人生後段的生活。關於腦退化、頑疾、死亡的人生階段，近年

中英劇團英國演出 在倫敦的演出很順利，可惜因為售票程序出了問題，又正值暑假假期，再加上演出場地 Central Avenue Theatre 因裝修而四邊圍上欄柵，令市民無法看到劇院。因此，即使製作本身的水準不錯，卻影響票房。我很了解他的心情。花了這麼多時間和精神排了一

人類祖先的堂兄弟——納勒迪人 最近，考古學家在南非一個岩洞深處的墓穴裡，發現了十五具殘缺的骸骨化石，經考證認定屬於一個新的遠古人類物種。學者稱，遠古人類近親殘骸的發現，將改變我們對人類先祖的認知和看法。這一個考古發現，令我們感到最驚訝的是，三萬年前古人類，叫做納勒迪人，他們的骨骸和現代人差不多，但是腦殼的容量卻小得多，這是兩足靈長類動物和人類之間的「橋樑」。但是，納勒迪人又是不是我們的祖先，只不過是我們祖先的堂兄弟。三萬年前，他們已經用兩隻腿走路，直立起來。更重要的是，他們開始有埋葬同伴的習慣，說明他們有感情，也有思想。

奇蹟發生在埃塞俄比亞附近的大峽谷，這個巨大的大峽谷，從敘利亞一直延伸，經過埃及到達埃塞俄比亞。這個地區接近赤道，阻擋着寒冷空氣的進入，但是南方很多溫暖的濕潤空氣，能夠通過南方的狹窄的峽谷通道，不斷下雨，保留住了森林，保留了原始的伊甸樂園。許多生物種，也保留在許多果樹。在《聖經》裡，有所謂的伊甸樂園的說法，這其實就是人類流傳下來的傳說，亞當和夏娃就是現代人類最早的祖先。納勒迪人生活在南非洲的約翰內斯堡，並沒有深谷，緯度也比較高，很可能在冰河時期最寒冷的日子裡死了。我們的祖先現代智人在二十萬年前能夠在埃塞俄比亞的峽谷裡面生存下來，是一個奇蹟，當時的現代智人僅得五千人左右而已。