

# 白俄女作家膺文學諾獎

## 紀實作品記錄前蘇民衆心路歷程



■新科諾貝爾文學獎得主阿列克謝耶維奇開記者會時被重重包圍。美聯社

在戰爭和災難的時代，人民顛沛流離，每名歷劫後活着的人都是一個值得流傳的故事。昨日揭曉的本年度諾貝爾文學獎，獲獎者正正就是大熱門、白俄羅斯紀實文學女作家斯韋特蘭娜·阿列克謝耶維奇。她成為歷來第14位獲得這項文壇殊榮的女性。67歲的阿列克謝耶維奇擅長以紀實手法，記錄普羅大眾生活的心路歷程，包括二次大戰、蘇聯入侵阿富汗和切爾諾貝爾核災的第一身經歷，作品揭示史實之下，人們縱橫交錯的情感和思緒，堪稱是反映蘇聯和後蘇聯時代情感歷程的文學編年史，加深了讀者對整個時代的認識。

### 諾貝爾文學獎



■年輕時的阿列克謝耶維奇。網上圖片

文學獎過去10年多次頒予英語圈知名度不高的歐洲作家，包括法國作家克萊齊奧(2008年)、德國女作家赫塔·米勒(2009年)及瑞典詩人特爾斯特勒默(2011年)，今年再次延續這趨勢。阿列克謝耶維奇昨日對得獎表示「心情複雜」，對於能跟浦寧和帕斯捷爾納克等俄國文豪齊名，一方面感到高興，另一方面感到「有點困擾」。

### 擬用獎金買下寫作自由

阿列克謝耶維奇稱，昨日得悉獲獎時正在家中做家務，熨衣服途中接到瑞典文學院電話。當被問到如何運用800萬瑞典克朗(約751萬港元)獎金，她回應說，會為自己「買下自由」。她解釋，自己每本書要寫5年至10年，目前已有兩本書的靈感，這筆錢正好讓她可以專心寫作。

瑞典文學院常任秘書達尼烏斯昨日介紹得獎者

時，讚揚阿列克謝耶維奇以紀實文學手法的聲音，從不同角度記述同一題材，開創了新的文學流派，「若從書櫃上拿走她的作品，留下的空缺永遠無法填補，她的作品就是這麼獨特」。阿列克謝耶維奇作品的一個特徵，是把重點放在受訪者的親身經歷上，這相信與她是記者出身有關。達尼烏斯指出，阿列克謝耶維奇過去30至40年不只是記錄了蘇聯的歷史事件，而是事件背後民眾的聲音，讓讀者從民眾角度出發探索蘇聯和後蘇聯時代的人和事，為民眾面對的苦況，以及面對逆境的勇氣立碑留名。達尼烏斯表示：「她採訪了數千名兒童、女性和男性，揭示人類歷史不為人知的一面。」

### 著作風行列國 祖家被禁

阿列克謝耶維奇的7本作品均是以俄語寫作，多年來被翻譯成多種語言，包括英文、法文、西班牙文、德文等等，並贏得多個國際獎項，但部分在祖國白俄羅斯被列為禁書。達尼烏斯推介新讀者如想認識這位作家，可從早期作品《我是女兵，也是女人》(War's Unwomanly Face)入手，該作品訪問了數百名在二戰期間為紅軍上陣殺敵的女性。

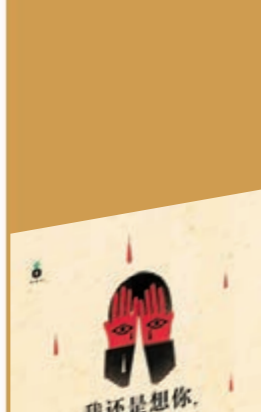
■諾貝爾獎網站《紐約時報》/美聯社/法新社

## 80年代訪華 四作品中譯

阿列克謝耶維奇的作品在全球19國均有出版，不過中文版則是近年才開始翻譯出版。據報她曾於1980年代來過中國，並曾與中國著名俄語譯者高莽見面，目前她共有4本作品被翻譯成中文。



英譯名：《The Chernobyl Prayer》  
中譯名：《切爾諾貝利核電站的回憶：核災難口述史》、《我不知道該說什麼，關於死亡還是愛情：來自切爾諾貝利的聲音》及《車諾比的悲鳴》(繁體版)  
俄文原著出版年份：1997年  
內容簡介：切爾諾貝利核電站反應堆於1986年4月26日發生爆炸，作者用3年時間採訪災難倖存者，向世人呈現「毒世界」裡的驚人事實。



英譯名：《War's Unwomanly Face》  
中譯名：《我是女兵，也是女人》  
俄文原著出版年份：1985年  
內容簡介：第二次世界大戰時，大量蘇聯女兵被徵召上戰場，本書記錄她們親歷的感人故事，大量內容曾被蘇聯官方禁止出版。



英譯名：《Last Witnesses》  
中譯名：《我還是想你，媽媽》  
俄文原著出版年份：1985年  
內容簡介：《War's Unwomanly Face》的續作，內容是收錄二戰兒童的回憶。



英譯名：《Zinky Boys》  
中譯名：《鏽皮娃娃兵》  
俄文原著出版年份：1990年  
內容簡介：作者訪問經歷蘇聯入侵阿富汗戰爭的戰場上醫生、護士、失去兒子和丈夫的母親和妻子，以及倖存者，揭示蘇聯部隊的內幕、官兵的心態，以及在阿富汗令人髮指的行徑。

## 矛指總統 曾流亡11年

阿列克謝耶維奇身兼調查記者及作家，擅長以採訪形式反映民眾的聲音，但由於她的作品把重點放在「個人」而非「國家」，加上牽涉敏感題材，曾被視作反蘇聯的異見分子而遭到打壓。她曾公開批評白俄羅斯總統盧卡申科「蘇聯式」的管治作風，2000年起為逃避迫害離國，輾轉在意大利、法國、瑞典和德國等地生活，2011年才重返白俄。

阿列克謝耶維奇1948年在烏克蘭城市斯坦尼斯拉沃夫(現稱伊萬諾-弗蘭科夫斯克)出生，父親是任職蘇軍的白俄羅斯人，母親是烏克蘭人。父親退伍後，一家人移居白俄羅斯。阿列克謝耶維奇中學畢業後，在當地報館任職記者，1967年進入明斯克大學新聞學系進修，1972年畢業。

她之後幾年在多間報館和雜誌社擔任記者，一直嘗試尋找適合自己的寫作風格，包括短篇故事、論文和報告文學等，但直至遇上另一白俄作家阿達莫維奇的作品，才為她的筆耕之路定調。她受訪時曾表示，一直尋找盡可能貼近真實的文學形式，希望透過人們的聲音、告白、目擊證據和文件，把自己所見所聞的世界展現於讀者眼前。

### 蘇聯禁「女兵」兩年

阿列克謝耶維奇任職記者期間，四出搜集二戰時為蘇聯紅軍征戰的女性故事，在1983年寫成《我是女兵，也是女人》初版。然而，該作品凸顯人性的一面，卻被指是醜化「紅軍英雄」的形象，足足兩年被出版商束之高閣。直至1985年戈爾巴喬夫上台推動改革，這本書才得以面世，至今全球已售出超過200萬本。

阿列克謝耶維奇之後接連推出多本著作。為了撰寫講述蘇聯入侵阿富汗的《鏽皮娃娃兵》，她不惜



■諾貝爾文學獎得主阿列克謝耶維奇多次批評現任的白俄羅斯總統盧卡申科(左)及俄羅斯總統普京。資料圖片

親赴戰地採訪，搜集目擊者的故事。該書出版後在蘇聯引起極大迴響，不少人批評她把這次戰爭「去神話化」，在軍方和傳媒牽頭下群起圍攻。蘇聯解體後，阿列克謝耶維奇的作品改為探討人們如何適應新時代，以及蘇聯時代遺留的社會思維。

### 白俄全禁作品21年

記者出身的阿列克謝耶維奇緊貼時事而且敢言，多次批評盧卡申科及俄總統普京。她批評普京支持烏克蘭分離武裝分子，形容這是佔領和入侵；又力撐去年把亞努科維奇趕走的烏克蘭檢察機關。自從盧卡申科1994年上台至今，阿列克謝耶維奇的作品一直被禁在白俄出版。阿列克謝耶維奇昨日在明斯克的記者會上表示，她喜愛芭蕾舞和文學的俄羅斯，而非斯大林和普京統治下的俄羅斯。

■瑞典文學院/法新社

## 反戰作品逢和平70周年 有利評審

阿列克謝耶維奇4本中譯作品的責任編輯陳亮表示，他在作者的文本裡，讀到了「俄羅斯文學裡最偉大的、觸及靈魂的那些東西」。阿列克謝耶維奇近年一直是獲獎熱門人選之一，陳亮在獎項公佈前曾預測，由於阿列克謝耶維奇以反戰角度來寫二戰及蘇聯入侵阿富汗等重大事件，適逢今年是二戰結束70周年，因此料可吸引評審目光。任職北京磨鐵圖書公司的陳亮稱，阿列克謝耶維奇的作品從更人性的角度看待戰爭，沒有虛構的東西，完全根據訪談者口述的文字來記錄，沒有添油加醋，很冷靜且客觀。

### 可讀性強 易賺人熱淚

陳亮進一步指出，他初讀阿列克謝耶維奇的作品時，覺得她的寫法很像俄羅斯經典文學寫法，可讀性很強，而且不會長篇大論，無論從哪一頁翻開來讀都很順暢，同時也會有些口語化的東西。閱讀她的作品時，像在傾聽受訪者的聲音，訴說奇異而殘忍的故事，讓讀者感同身受，並企盼災難最好永遠不要發生在自己身上。他讚賞阿列克謝耶維奇的作品誠實又勇敢，總是能擊中人心，他自己閱讀時都忍不住落淚。

談到阿列克謝耶維奇本人，陳亮指她為人低調，不太願意跟記者打交道，陳亮也是通過代理關係才聯絡到對方。關於阿列克謝耶維奇的未來動向，陳亮指她仍在創作，不過最近一本書內容傾向講文化，主要寫內心感受。這是因她接觸過大量悲慘事情，覺得痛苦及難以承受，故不願意在新書再寫那些沉重的東西。

■綜合報道



■新科諾貝爾文學獎得主阿列克謝耶維奇在寓所門口接受採訪。路透社

## 揭曉前夕賠率挫 疑結果外洩

諾貝爾文學獎得主誰屬，每年頒發之前都有很多揣測。雖然瑞典文學院對於獲獎人選做足保密功夫，但今年公佈前一天(星期三)，阿列克謝耶維奇得獎賠率急降至最低，壓倒第二熱門的日本作家村上春樹。到昨日揭曉，果然是阿列克謝耶維奇得獎，令人懷疑結果提早外洩。

去年該獎項揭曉前幾天，法國小說家莫迪亞諾在博彩公司的賠率同樣大跌，最終亦是由他獲獎。由於瑞典很注重女性權益，又因為歷來文學獎得主較少女性，而對上一位得獎女性是2013年的加拿大作家芒羅，因此亦有人估計今年得主應再輪到女作家。

■美聯社

## 作家組織冀白俄改善人權

今屆諾貝爾文學獎得主阿列克謝耶維奇本身是白俄羅斯異見人士，曾因批評總統盧卡申科而流亡海外11年。作家言論自由組織「英文筆會」(English PEN)希望，她獲獎能鼓勵白俄當局改善人權記錄。

英文筆會讚揚阿列克謝耶維奇是「擁有在其他地方聽不到的聲音、孜孜不倦的編年史家」。該組織副總監泰勒指出，希望諾貝爾獎能進一步反映白俄羅斯社會及政治的不公，為所有白俄人民帶回言論及表達自由。

白俄羅斯將在後日舉行大選，預計盧卡申科將再次連任。當局被指在選前加強打壓不同政見的記者，今年來已有28名記者因私自進行電視廣播，甚至將新聞傳送到國外再向國內廣播以避開審查，而被處以巨額罰款，企圖令記者屈服。獨立營運的白俄羅斯衛星電視(Belsat)記者稱，他們摧毀了官方宣傳的壟斷，這在選舉年對政府尤其危險。

■美聯社