

生活語絲

吳康民

3小時，是近年最大規模的一次。我本來對這種「無償勞動」經常推卸，無奈他們採用柔功，窮追不捨，終於被打動並接受了。

電視訪問

這一次他們的訪問，似乎還不止在乎訪問的內容，還要把我亂得一團糟的辦公室拍來現世，想拒絕也不能，使我凌亂不堪的辦公室出現在電視觀眾眼前。

辦公室所以凌亂的原因，一是現在看來已經太窄，四面的書櫃已經滿滿地擺上幾千冊圖書，再買的圖書和人家贈送的已經堆滿在會客的茶几和兩張沙發上。

於是在書桌滿報和影印件，結果是想起要找我印象中已儲存的資料，也得花上不少時間。

琴台聚

彥火

李歐梵獲得本年度香港書展年度作家，反應不一，主要是李歐梵的身份問題，引起坊間的議論。

讀閒書的「癮君子」

李歐梵是台灣出生，後負笈美國，並在後在美國學術地位超卓的高等學府如芝加哥大學、哈佛大學、加州大學洛杉磯分校等執教。

李歐梵要我租幾齣香港電影錄影帶讓他觀賞，結果他幾乎通宵看完，可見他戲癮之大。李歐梵對香港電影可說有「博愛」情懷，並不限於嚴肅或流行電影，他一概有興趣。

李歐梵做學問，做人從沒有頭巾氣，涉獵廣泛，所以他視野十分開闊。他既能從善如流，又能包容各種流派，實是之故，他筆下的文章著述，減除一份學究氣，多一份人性化的體現，也更引人入勝。

天言知玄

楊天命

平日我們大概只有在醫生面前，才會伸出舌頭讓他診症，但其舌頭亦有命運的玄機。相學之中，除了常被提及的面相、手相之外，亦有「舌相」。所謂舌相，主要包括舌頭的形狀、色澤和表面紋路。

舌相有玄機

舌頭表面紋路，其實就是「舌苔」的分佈排列和形狀。值得一提的是「粟粒」舌相，即舌苔比一般人突出，呈現較大的形狀。

綜合而言，舌相以長、厚、舌尖呈方形、與嘴巴大小比例及色澤赤紅鮮艷為佳。若舌者兼得，這類舌頭的主人思維敏捷，口才出眾，命途較為順暢。

李歐梵自稱是「閒書呆子」。他所謂「閒書」，是《紐約時報》的星期日版，戲稱為「鴉片煙」，而他自己便是芸芸「癮君子」之一，迄今仍樂此不疲。

《紐約時報》是世界少有的大報之一，其時它及其屬下職員過去曾獲得多次普立茲獎（美國新聞界最受推崇的大獎）。它的星期日版如藝術版、書評版，更是遐邇馳名，文藝作品一旦被評介，便有一登龍門，身價十倍之概。

李歐梵的文學批評，不純是受到西方的影響，他曾詬病西方的文學批評，「從流行多年的結構學派、形象學派等等批評專家的批評看來，西方批評工作最大的危險是在於他們已經到了為批評而批評的地步，而不是為作品而批評。」

（說歐梵之一）

陽朔西街行

的雙重氣質，大批文化人和洋人的湧入，更令西街成為包容天下、兼收並蓄的樂土。正如一千多年前唐代詩人沈彬對西街的讚賞：「陶潛彭澤五株柳，潘岳河陽一縣花。兩處怎如陽朔好，碧蓮峰裡住人家。」

時值中午，我們走進一家飯店，見滿街掛著「啤酒魚」招牌，便要了啤酒魚和田螺釀等菜餚。啤酒魚是陽朔特產菜，服務員說，魚是產自灑江的活鯉魚，見廚師將魚開膛破肚，去掉鰓和內臟，但不刮鱗，橫砍幾刀後撒粗絲放進熱油鍋裡煎，倒入半瓶啤酒和佐料，蓋上蓋燜。

傳統與時尚並存，質樸與典雅相擁，使陽朔西街充滿中外合璧、古風猶存的別樣情韻。當暮色降臨，流光溢彩的霓虹與動聽的音樂流淌起來，酒吧和咖啡館坐滿中外遊客，外語角的交流漸入佳境，古玩店又一筆交易告成，浪漫的愛情則在西街一角悄然萌生……這一切，使西街愈加妙不可言、美麗動人！



資料圖片

掌。他說，上世紀初葉基督教傳入陽朔，西街就成為洋人聚集之處。八年抗戰時，陽朔作為大後方，大批中國人前來避難，柳亞子、何香凝、郭沫若、茅盾、張大千、徐悲鴻、齊白石、黃賓虹等文化名人都在此住過。當時的國民政府中央研究院也遷到西街盡頭的中山紀念堂，不久軍官外語補習班也搬到陽朔，大學者李四光、竺可楨等人曾來此演講授課。

無意中發現幾塊藍色指示牌，上書「孫中山總理下榻處」和「徐悲鴻故居」、「唐景崧故居」等字樣。我們走近「孫中山總理下榻處」，是一棟灰色小樓，牆上繡有孫先生畫像。簡介說，1921年孫中山揮師北伐途經陽朔，上岸演講後曾在此下榻。樓前「陽朔縣政府服務中心」院子立有一尊孫中山拉拐雕像，目光堅毅、炯炯有神。左轉過一座小橋，見一小院乃大畫家徐悲鴻故居。粉牆青瓦的小院，高大的古柏伸出院牆，1937年徐遊歷陽朔後被美景陶醉，欲在此久留，李宗仁聞訊後着人買下此屋相贈。徐悲鴻在此創作了《晨曲》、《逆風》等大量作品，院內有其半身塑像，「徐悲鴻故居」五字為夫人廖靜文所題。

老教師說，解放後，西街的知名度與日俱增，先後有60多個國家的元首或政府首腦到西街遊覽，包括胡志明、西哈努克、克林頓、尼克松、基辛格、戴卓爾夫人等，美國前總統卡特夫婦還在西街騎單車觀光呢。

筆者以為，西街的魅力源於自然景觀和人文景觀的交集。民間素有「陽朔山水甲桂林」之譽，西街自是「近水樓台先得月」，長期「半城半鄉、半商半耕」狀態又使西街人擁有精明與忠厚

去陽朔的遊客，沒有不逛西街的。這條步行街所以聞名海內外，倒不是它有多長、多壯觀、多繁華，而是它擁有1,500年歷史，古建築和名人故居都保存完好，如今它又是一條中西文化和諧交融的「友誼街」。

日前我與姐姐赴陽朔旅行，花一天時間遊歷西街，感受很不尋常！

西街位於陽朔縣城中心，略呈S形，兩邊房屋古色古香，小青瓦、紅木窗、坡屋頂、馬頭牆，一派濃厚的桂北民居特色，路面則由當地產褐色發亮的檳榔紋青石板鋪就，尤顯古樸典雅。史料記載，隋開皇十年（公元590年）設置陽朔縣之時，這條老街就存在了，不過，當時短小狹窄。經歷一千多年發展演變，它已變成長1,200米、寬8米的著名商業街了。

作為著名旅遊城市，來往陽朔的遊客太多，人一多自然好做生意，城中心的十字街就成了繁華的商業中心。直通高濂峰下的西街最長，各類商號也最多、最齊全，西街之名也就叫愈響，成為遠近聞名的陽朔名片了。說來可笑，「文革」時因忌諱「西」字被改稱「東風路」，但老百姓仍叫它西街，1982年正式恢復舊名。

行走西街，兩邊的古玩店、工藝品店、裝裱店、畫廊、照相館、民族服飾店和旅館、茶館、小吃舖、美食店櫛次鱗比，一派「遊人如織、買賣興隆」的景象。我們走進一家服飾店，但見人來人往接踵摩肩，貨品林林總總、琳琅滿目，老

闆也笑容可掬，熱情周到。我們給孩子挑了幾身嶺南樣式的童裝，出來拐進一條小巷，幾幢雕樑畫棟、飛簷翹角的古建築映入眼簾，它是建於清代的廣東會館和江西會館，一幅幅老照片和文物，訴說陽朔的滄海桑田，令人感歎。

改革開放後陽朔邁入新時代，市場愈發繁榮。一些西方遊客驚詫於西街清逸淡雅、古意盎然的居民風情，於是口碑相傳，來西街的老外暴漲，不少人還「樂不思蜀」地在陽朔住下來，更有人乾脆在西街安家落戶、開店創業，使西街漸漸變成一條「洋人街」。一路看去，洋味十足的咖啡館、酒吧和英文招牌爭奇鬥豔，比比皆是：什麼地球村、萊利斯、哈瓦那、維多利亞、騎士酒吧、德國比薩、土耳其菜館，露天咖啡座也隨處可見，一派異域風情。因為每天來西街遊覽的老外達上千人，西街的老闆們大都能操幾句英語，不少店舖還附設「Internet」和「E-mail」服務，令人深感西街的「國際範兒」！

無意中碰到一對來自洛陽的母女，女兒剛從河南大學外語系畢業，她倆聽說陽朔有中國最大的「外語角」，專程來此，邊旅遊邊練習英語。我問效果如何？母親笑答：「好！閨女跟老外交流幾次，感覺不錯，進步很快！」

西街有單車出租，騎車遊覽兜風，既輕便又環保，還能隨時停車，全景式飽覽風景。我倆各騎上一輛單車，優哉悠哉地漫遊起來。路上邂逅一位當地退休教師，對西街了如指

應情萬里

趙鵬飛

習近平訪美第一站，選了華盛頓州的西雅圖。在當日晚宴上發表講話時，這位極其喜愛讀書的國家元首，分享了閱讀之餘，也分享了對作者的傾慕：「我第一次去古巴，專程去了海明威當年寫《老人與海》的棧橋。第二次去古巴，我去了海明威經常去的酒吧，點了海明威愛喝的朗姆酒配薄荷葉加冰塊。我想體驗一下當年海明威寫下那些故事時的精神世界和實地氛圍。」

臨水照花張愛玲

張愛玲

小時我喜歡看書，把家裡閣樓上收藏着的一箱子書，都看了不止一遍。隱約還記得些書名，《金光大道》、《太陽照在桑乾河上》、《創業史》和《小二黑結婚》等。後來偶然讀到《金鎖記》和《十八春》，極厭惡老舍之間飄蕩着的頹廢，遠遠地，似乎就能聞到老舍離流蘇嫁給了范柳原，喜極而後的落寞，更讓人在寥落中倍感蒼涼和瑟瑟。

翠袖乾坤

查小欣

楊穎（Angelababy）與黃曉明將於下月八日假上海舉行婚慶，自公開認證結婚後，兩夫妻都不肯公開補擺婚慶日期，傳媒只能從不同渠道探知正確日期，以致出現筵開五十圍和二百圍的不同版本。現距大日子尚有一星期左右，經過一番低調籌備，一切準備就緒，他們開始為婚禮熱身，以免過分保密，惹傳媒反感，但又不想外界過分高調的感覺，被指借婚慶作宣傳，好事變壞事，但又不能厚此薄彼，只好給傳媒傳聞，引起其他網站不滿，受到抨擊。於是Baby先在其他網站放了一幅左手中指戴上皇冠造型的巨型鑽戒照片，傳媒馬上「知悉」戒指屬法國珠寶名師Charmet的Josephine系列，詳列戒指的梨形主石重五點五三卡，價值近八百萬元，全部娛樂版資料統一無異。單是一張如廣告的硬照，傳媒怎會收貨？於是忙於準備婚禮的Baby，「被發現」駕着老公曉明送的二百萬瑪莎拉跑車，停泊在香港中環置地廣場外，因剛巧「遇着一群記者，立即縮回車中，並在車中傻笑，用手遮面及撥弄頭髮，左手無名指戴着該閃鑽鑽戒，有動感地按拍一下，擺擺了五分鐘後，Baby開車離開。這五分分鐘是「一場重要的公關，構圖完美：香車Baby品牌鑽戒，更凸顯Baby的公主形象，吸引更多品牌注意。」

曉明 Baby 暖婚公關行動

張愛玲

滿足了香港傳媒，內地媒體不可忽略。內地媒體雖未能遠道來港現場活捉Baby，但同日「獲得」二人的喜帖，白色喜帖的封面以「扇城堡鐵門」為設計，並寫上二人愛的宣言，又豈可不公諸於世，給大家共賞？

一日間，香港和內地傳媒分別獲得不同新料，又可互相取材，向內地傳媒都有所交代，無分先後輕重，不會被指偏心。香港各大娛樂版有關報道的圖文如出一轍，二人暖婚公關行動完美完成。

路地觀察

湯禎兆

上次說到小兒子比大兒子健康，其中一個重要原因，就是小兒子多吃了很多母乳。大兒子有黃疸，那都是疫苗的禍，後來才知道維他命K的副作用是黃疸，難怪現在的孩子無一倖免於黃疸。大兒子出生數天後，便被醫院灌牛奶，再被送進燈箱。我也有聽過因為接種疫苗後，孩子昏昏睡睡，吮吸力下降，令原本上了奶的母親供應不足。大兒子就是錯過了親親的黃金期，媽媽的供應量下降，出燈箱後，孩子再也不太願意吸吮，令我們都非常沮喪。

兄與弟2

媽，喝兒則多相反，首一個月沒有離開過媽，小兒多母乳，情緒也很穩定。親親也令他哭鬧的時間短了很多，無論是肚餓或是不明原因，媽媽一手便抱入懷內，我們再慢慢去弄清楚他哭什麼。雖然很多人說應該壯健才體質好，但第二胎讓我這個爸爸，作為旁觀者，深感親親的好處，那不在於果腹，而是可給予安全感。尤其是大兒子睡覺時會有不同的問題，很多人擔心孩子倚賴吸吮來睡覺，我們則認為只要不是膠奶咀便可以，初生嬰兒來到新世界，媽媽的懷裡又暖又有熟悉感，怎會說是過分倚賴呢？我們的經驗是，小兒子雖然一直倚賴吸吮來入睡，但晚上並沒有經常醒睡，十個月左右已懂自行入睡，比哥哥還早。他可以自己喝完奶，在床玩玩便睡著。沒有很多親親母親所擔心的倚賴問題。

不過，就算是倚賴，太太也表示不要緊，因為她也捨不得這份親密感覺。倚賴也不需要太擔心寵壞的問題。不知為何近年的潮流都是怕嬌縱，連衛生署派的宣傳單張，坊間買的要兒書，網上教人訓練寶寶的討論區，都是教父母不要過分理會睡睡孩子，哭也不要理，放在床就好。現在回想起來真是十分恐怖。

因為小兒子不太難養，我們很早就試了一家去旅行。親親的另一好處是，小兒子在陌生的地方哭鬧，又或在車上發脾氣，媽媽也是一戴圍巾，抱他喝奶，他便安定了，十分方便，節省了不少力氣呢。