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美國高收視劇集《行屍》（The
Walking Dead）第六季將於十月回
歸，率先回來的有《閒話行屍》
（The Talking Dead），和最新的衍
生劇《Fear the Walking Dead》。
《Fear the Walking Dead》的時間

設置在《行屍》的主角Rick昏迷的那
段時間。在《行屍》第一季第一集，
Rick在醫院中昏迷了好一段時間，醒
來時這個世界已經變成行屍的世界。
然後人變成行屍的過程是怎樣的？整
個社會制度是如何崩潰的？在《行
屍》裡沒有解答的這些問題，成為了
新劇的背景。
不像《閒話行屍》要求觀眾要看過《行屍》

才能投入嘉賓們的對談，《Fear the Walking
Dead》說的雖是同一個世界的故事，卻是完全
獨立的故事。第一季六集，目前才播了兩集，
而第二季也已經被預定了十五集。
劇集描述癮君子Nick在教堂裡目睹身上插着

一把刀的女友正在生吞人肉，嚇得衝出馬路，
並發生交通意外送進醫院。Nick以為那是自己
的惡夢，並想找賣毒品給自己的朋友查明真

相，卻失手殺死對方，並目睹對方變成行屍。
《Fear the Walking Dead》其實是一個家庭

的療癒。Nick的媽媽Madison與未婚夫Travis
努力守護家庭，並企圖在事情惡化前逃出城
市。偏偏政府對一切緘默，人們把行屍視為流
浪漢，事情雖未發展至不可收拾，但大家也知
道世界終將敗壞。
此劇邀來《行屍》漫畫原作者參與開發，於

是我們可以看到，在變異的危機裡，主角一家
的衝突與矛盾，如何在這個世紀危機中得以完
成。

人大抵都有顆不怕死的心，遇強愈強，明知危險
處處，卻依然渴望挑戰極限。
由巴塔薩科馬哥（Baltasar Kormákur）執導的

《珠峰浩劫》，海報、預告一出，即讓人萬分期
待，除了演員星光熠熠外，劇組更赴珠穆朗瑪峰實
景拍攝，多角度呈現珠峰宏偉、險峻的一面，同時
通過航拍、垂直仰拍、俯拍等，營造磅礡、壓迫
感。然而此片早前亮相威尼斯影展時，卻被外媒狂
批，一來電影商業味濃鬱，不符合影展口味，其次
便是劇情薄弱，未能好好發揮，予人華而不實的感
覺。
《珠峰浩劫》根據1996年一宗真實山難事件改

編，兩個商業登山隊在珠峰遇上風暴，因未能如時
下山、缺乏氧氣、體力耗盡等原因，最終八人喪
生，事件震驚全球。事實上，在登山設備愈來愈先
進、專業登山隊多不勝數的今天，發生如此嚴重的
災難屬十分罕見。當然，這兩年因為風暴、地震引
致的山難亦極為轟動，死亡人數比當年更多。
而1996年的這宗事故，天災固然是其中最為致命
的原因，但人為疏忽亦間接促成意外，尤其是兩個
登山隊因競爭而忽視危機，表面上是合作關係，在
關鍵時刻卻未能互相幫忙。「冒險顧問」領隊羅拔
雖然在危難前沒有放棄同伴，卻犯下極大錯誤，縱
容隊員而延誤了下山的時間，若非如此，以他的能
耐應可逃過厄運。此外，登山隊伍過多，讓珠峰變
成一個市集，工作人員預先放置的氧氣瓶在危急關
頭被發現氧氣已用光了，導致多人因缺氧死亡。
導演很努力地呈現珠峰的險要、登山者堅毅不屈

的精神，惟未能好好鋪設線索，角色之間毫無互
動，各有各的追求，登山路上亦各走各路，完全不
似一個團隊。而羅拔與另一個領隊史葛的關係，理
應亦敵亦友，但電影沒有充分發揮這條線索，亦沒
有講兩隊人如何合作鞏固繩結、開路。或許是商業
登山隊之故，事事有人打點，一切牽涉技術層面的
操作，如接鋼絲繩、搭帳篷、用飛虎爪、放氧氣瓶
等，均沒有交代。
全片121分鐘，但緊張刺激欠奉，戲劇衝突也沒
多少，除了層層疊疊的山景略有看頭之外，實沒有
太大驚喜。
以登峰為題材的電影並不少，最經典當然要數

1998年的《珠穆朗瑪峰》，雖然是記錄片，但將登
山隊伍克服種種困難、攻頂的瞬間記錄下來，極為
震撼。而2003年的《冰峰168小時》則講一對登山
拍檔發生意外後，如何渡過難關、絕處逢生的經
歷，十分經典。
相比之下，《珠峰浩劫》顯得平淡，但片中登山
團隊因理念不一而衍生的矛盾也值得探討，當愈來
愈多人為了個人理想、冒險等原因挑戰極限而忽視
自身能力時，會否是另一個危機？

Movie Movie頻道有句英文口號「看電影，認識世界」，我
很欣賞，也很認同，我看電影便是為了這個目的。
烏克蘭電影我從未看過，難得有部《性本無言》（The
Tribe）在香港上映。對國際新聞敏感的人都清楚，烏克蘭受制
於俄羅斯，拍電影難有創作自由，想表達內心的話，便要通過
狹縫來表達，而第一次拍長片的40歲導演Slaboshpytsky，描寫
聾啞學校青年學生，全以手語來溝通，全片沒有對白。
此片連旁白、字幕都沒有，明顯要避過政治審查。作者創作
「無字天書」，審查員便連剪一刀都沒機會，甚至欲禁也無從
入手。很奇怪，本地未有文章提及此點，反而說導演賣弄，甚
至剝削演員，我不禁語塞。
到過烏克蘭的朋友告訴我，當地政經情況不容樂觀，不難理
解此片所涉及的社會黑暗面，令人心寒。聾啞學校當然是比喻
社會，那裡有幫派，做各種犯罪勾當。想像不到的是，男生當
馬伕，帶女生賣淫，其交易是在跨國貨櫃車上進行，叫人大開
眼界。
此片無聲演出，一來風格化，二來更突出其社會黑暗的程
度。片中有場墮胎戲，現場環境簡陋惡劣，少女在原始情況下
接受手術，叫人吃驚。全片無對白、無文字，產生強烈反差效
果，震撼觀眾。
導演看世界的眼光卻非完全冷酷，片中亦有溫暖場面。馬伕
戀上妓女，聾啞男女在鋪紙皮的濕冷硬地上做愛，名符其實是
相濡以沫。影片結尾，聾啞男脫離惡劣環境，以暴力虐殺來個

江湖了斷，然後再上路，繼續浮遊人海裡。
這部電影其純粹程度絕無僅有，比默片有過之而無不及，在
2014年康城影展，連奪影評人周最佳電影大獎等三個獎項。
轉過頭看印度 27 歲導演塔哈尼第一部作品《開庭》

（Court）（香港譯名改為混水摸魚的《我要真普選》），他不
單勇奪威尼斯影展最佳新導演，更從「地平線單元」評審主席
許鞍華手中接過最佳電影獎。
這部電影從頭到尾都是法庭戲，相當風格化，確具資格入圍
國際影展。注意，片中的法庭相當街坊，多審理瑣碎案件，平
易近人，非嚴肅悶片。導演很有興趣以法庭所審訊的小事件，
來反映印度社會實況。
影片有針對法庭荒謬之處，其中兩宗案件涉及政治、冤情。

阿伯在街頭唱歌，嘲諷政府幾句，卻被拉到警局，被誣告以歌
曲來教唆他人自殺。
此部低成本作品，製作簡單，可貴在意念，一個坐滿二、三
十人的法庭，連鏡頭位置也固定了，卻拍出可參加國際影展之
作，讓世界各地影迷關心印度社會，很讓我欣賞。
烏克蘭和印度電影比香港電影的成本更低，卻拍出佳作，並

獲得國際認可、在世界各地上映，本地導演真要反省一下。

影評 視事追擊

新戲上場

烏克蘭印度低成本佳作烏克蘭印度低成本佳作
文：張錦滿

《Fear the Walking Dead》補白
文：洪嘉

《珠峰浩劫》
向極限挑戰

文：Christy

由吉田秋生創作的《海街diary》自 2007年起在
《Flowers》雜誌上連載，故事以同父異母妹妹淺

野鈴的視角，講述發生在她身邊的小故事。而是枝裕
和在漫畫一推出後便看了，當時已深受感動，決意改
編成電影。起初，他打算忠於原著拍攝，但發現兩個
小時並不能涵蓋太多內容，於是以四季變遷為場景，
集中講大姐與三個妹妺的關係。看似溫暖窩心、療癒
性強的故事，隱隱包含了很多嚴肅的命題，如父母離
異、學會放下、自我救贖等。

不慍不火
在拍過《誰知赤子心》、《奇蹟》、《誰調換了我
的父親》等探討家庭關係的電影後，是枝在掌控親情
這個命題上，可謂爐火純青。沒有太多戲劇衝突，沒
有大家族式的吵吵鬧鬧，是枝電影總是不慍不火，在
看似平淡的節奏中，牽扯出千絲萬縷的糾結。譬如在
《誰調換了我的父親》中，福山雅治飾演的精英父親
在發現兒子被調換後心境的波瀾起伏，小孩子喜形於
色的態度，都刻畫到肉。
《海街女孩日記》亦延續其「輕描淡寫」的風格設

定，姐妹間沒有打鬧爭執，最多只是大姐綾瀨遙與二
姐長澤正美的幾幕爭吵。三姐妹因參加父親喪禮而邂
逅了同父異母妹妹鈴，一時衝動下將她接來同住。面
對「壞女人」生下的女兒，電影沒有出現「灰姑娘」
式的折磨與發洩，三姐妹平靜的生活反而因為妹妹的
「介入」，而帶來生氣，父親留下的祖屋似乎多了一
點生命力。
三個姐姐對鈴雖沒有惡意，但也說不上完全接納
她，譬如二姐的男朋友便質疑鈴居心叵測，似是為爭
奪遺產而來；而三個姐姐的生母來訪，亦讓四姐妹亂
了手腳，鈴更覺得尷尬不已。這些小細節充分表現了

鈴作為第三者走入一個「陌生」家庭時，各人的心態
與糾結。
是枝喜愛拆解家庭關係，這也讓人想起日本著名作

家湊佳苗。湊佳苗曾寫過多本探討家庭的小說，如
《告白》、《母性》、《睡在豌豆上》等，而《睡在
豌豆上》更是以姐妹為題，「姐姐是誰，誰是姐姐」
的疑惑貫穿全書，矛頭直指家人的真偽。當然，湊佳
苗的筆觸是嚴肅、充滿壓迫感的，而且她抽絲剝繭每
個角色的心理狀態，殘酷地揭開人們隱藏最深的情
緒，看罷總帶有一種鬱悶感。

家之味道
食物亦是連結家庭的一個媒介，若有追看《深夜食

堂》，大概對食物所起的作用不會感到陌生。掌管食
堂的老闆小林薰，煮得一手好菜，並以這些食物勾起
食客的情感。《海街女孩日記》中不乏食物之描寫，
譬如每次做白飯魚刺身時，便讓人想起父親的味道，
父親在幾姐妹還小的時候，經常做白飯魚料理。對於
三姐來說，每次煮魚排海鮮飯，便會想起外婆，因為
她對父母都無甚記憶，惟獨記起外婆煮的飯菜。
家中又種有梅樹，每年青梅成熟時，大家總會採摘

青梅，將之釀成酒，儲藏起來慢慢品嚐。祖屋的櫃子
裡藏了很多梅酒，最久的一瓶，是外婆釀的，大姐便

藉這瓶陳年梅酒，與生母解開多年心結。三個姐姐在
鈴加入後，亦為她釀了一瓶沒有酒精的「梅酒」，梅
酒釀成時，鈴亦成功融入這個家，成為家中一分子。
還有由二宮姨姨開的海貓食堂，幾姐妹不時來此食

飯，姨姨看着她們成長，在她們每次到來時都細心料
理出她們最愛的菜色，因而食堂亦帶有小鎮上各人的
記憶，成為獨特亮麗的一道風光。

生死有時
接納死亡、面對死亡是本片一個重要的命題。片中

多次出現葬禮及拜祭場面，去世的生父、外婆，還有
最後逃不過病魔的二宮姨姨，生命隨時間流逝，過去
的怨恨彷彿也可以順便放下。電影開始時，大姐對父
親當年拋下家庭離去而有所怨懟，但參加完喪禮、在
鈴加入家庭後心結好似慢慢解開了，她說，生下鈴這
麼好的妹妹，父親也是一個好人，言談間不再責怪父
親。
而她與生母僵持十多年的關係，亦在一個細雨紛飛

的下午、在去拜祭外婆的路上得以解開，那一刻，她
彷似明白到母親這麼多年來過得也不容易，在她開始
照顧鈴後心境得到救贖，不再執着於過去。
當然，二宮姨姨因弟弟要分家產，雖守不住海貓食

堂，但多年來的食譜都被另一食客收藏下來，並在他
的咖啡店還原這些味道。生死輪迴，小鎮風光輪替，
這或許也是是枝所說的「人雖逝去，但有些東西是可
以傳承的。」
鐮倉岸邊的海浪翻滾不斷，但小鎮依舊不變，儘管

人事來來去去、離離合合，但春天的櫻花海、夏天的
煙火節、秋天的紅葉靚景依舊不變，日常的事情也是
一件接一件發生。
生活，便是如此。

《《海街女孩日記海街女孩日記》》
重組家之記憶重組家之記憶

日本漫畫一向備受追捧，無論是愛情、親情、奇幻，還是探討生存、命運、抗爭的

作品，都各有市場，亦非常適合影視化。

不過，改編漫畫亦講求技巧，可以像《寄生獸》忠於原著，也可以像《進擊的巨

人》般完全創新，而日本導演是枝裕和的新作《海街女孩日記》則在保留原著漫畫

《海街diary》的風格下，將鏡頭聚焦在親情上，通過一年四季變遷，娓娓道來四姐

妹如何學會接納、包容、面對生死等人生命題。 文：Christy

■■《《性本無言性本無言》》


