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方寸
不亂
方 芳

俊
男
美
女
前
年
結
婚
，
唇
紅
齒

白
，
風
華
正
茂
。
一
年
不
見
，
但
見

面
青
口
唇
白
，
面
容
浮
腫
，
可
見
生

活
逼
人
。
成
家
立
室
，
置
業
無
望
，

談
何
容
易
。

樓
價
天
天
在
報
升
，
很
多
人
都
在
問
，

股
票
動
盪
，
美
國
加
息
陰
霾
，
人
民
幣
貶

值
，
香
港
零
售
業
進
入
寒
冬
期
，
旺
舖
減

租
，
名
牌
引
退⋯

⋯

這
麼
多
的
不
利
因
素

下
，
樓
價
為
何
還
是
有
升
無
跌
？
究
竟
幾

時
跌
？

專
家
說
很
快
會
跌
了
，
快
了
快
了
。
然

而
，
七
月
份
整
體
樓
價
指
數
，
連
升
四
個

月
再﹁
破
頂﹂
，
還
有
不
少
人
高
追
。
這

種
追
入
的
現
象
，
無
疑
是
教
人
焦
慮
浮
躁

的
，
再
等
下
去
會
是
什
麼
樣
的
格
局
？

﹁
小
不
忍
，
則
亂
大
謀﹂
，
只
有
忍
，
才
能
看

得
更
多
，
令
思
緒
更
為
冷
靜
，
不
致
亂
了
步
伐
。

激
動
無
補
於
事
，
只
有
等
待
時
機
，
一
擊
即
中
。

當
然
等
待
的
過
程
漫
長
，
抑
壓
激
動
實
不
容
易
，

如
果
你
做
到
，
證
明
你
久
經
考
驗
，
確
是
成
熟

了
。家

中
的
年
輕
人
，
成
了
家
未
置
業
，
天
天
都
在
期

望
美
國
加
息
，
股
市
暴
跌
，
令
樓
價
有
所
回
落
，
可

以
早
日﹁
上
車﹂
。

其
實
，
針
無
兩
頭
利
，
當
一
切
都
如
你
所
願
，
樓

價
大
跌
的
時
候
，
結
業
潮
來
臨
，
你
會
否
為
職
業
擔

憂
呢
？
加
息
已
到
，
供
樓
同
樣
增
加
負
擔
，
上
了

﹁
車﹂
做
了﹁
樓
奴﹂
，
更
需
要
節
衣
縮
食
過
日

子
。今

天
的
年
輕
人
置
業
，
對
父
母
都
有
相
當
的
期

望
。
奇
怪
，
香
港
父
母
都
好
像
是﹁
神﹂
，
管
你
有

錢
沒
錢
，
都
好
像
非
出
力
不
可
。
事
實
上
，
每
一
代

的
香
港
人
，
都
曾
一
生
為
奴
︵
樓
奴
︶
，
只
不
過
贖

身
贖
得
早
，﹁
老
奴﹂
助﹁
小
奴﹂
一
臂
之
力
，
代

代
為﹁
奴﹂
。

一生為「奴」

東
方
衛
視
的
︽
中
國
達
人
秀
︾
又
火
起
來
了
，
據
說

在
上
海
地
區
的
收
視
率
已
經
連
續
兩
周
超
過
央
視
春

晚
，
於
是
媒
體
一
片
讚
譽
，
尤
其
是
一
貫
只
批
評
不
表

揚
的
有
關
部
門
也
公
開
表
揚
，
認
為
其
﹁
視
角
對
準
了

普
通
百
姓
，
選
手
年
齡
跨
度
大
，
行
業
跨
度
大
，
才
藝

五
花
八
門
，
還
有
小
發
明
。
評
委
不
錯
，
沒
有
毒
舌
、
惡
語

傷
人﹂
。

這
樣
一
來
，
風
清
月
朗
，
水
漲
船
高
，
又
聞
︽
中
華
達

人
︾
、
︽
天
下
達
人
︾
、
︽
我
最
有
才
︾
等
等﹁
達
人
類﹂

節
目
結
伴
而
至
，
不
用
等
太
久
，
神
州
處
處
皆﹁
達
人﹂
。

應
該
承
認
，
︽
中
國
達
人
秀
︾
與
前
不
久
被
罵
死
的
諸
多

﹁
相
親﹂
節
目
比
較
，
要
讓
人
放
心
得
多
。
沒
有
了
毒
舌
評

委
，
主
持
人
也
沒
那
麼
刻
薄
，
尤
其
是
選
手
們
都
有
一
兩
手

絕
活
，
如
無
臂
少
年
用
腳
彈
鋼
琴
、
女
大
力
士
雙
肩
拉
動
載

滿
人
的
汽
車
等
等
，
觀
眾
有
理
由
喜
歡
這
些
來
自
草
根
的
凡

人
或
英
雄
。

但
我
看
了
幾
期
錄
像
，
卻
還
是
沒
有
徹
底
興
奮
起
來
，
也

許
我
的
沸
點
太
高
。

作
為
中
國
首
次
挺
直
腰
桿
引
進
版
權
的
︽
中
國
達
人

秀
︾
，
源
自
於
︽
全
英
一
叮
︾(Britain's

G
otT
alent)

。
我
一
直
為
這

種
舉
動
叫
好
，
因
為
過
去
我
們
無
論
是
超
女
、
快
男
還
是
相
親
類
節

目
，
都
打
着
原
創
的
旗
號
，
明
目
張
膽
地
抄
襲
別
人
，
從
港
台
一
路
抄

到
歐
美
，
抄
得
別
人
呲
牙
咧
嘴
，
但
又
無
可
奈
何
，
你
來
打
官
司
嗎
？

熱
烈
歡
迎
，
但
依
中
國
法
律
，
似
乎
找
不
到
處
罰
的
條
文
。
記
得
當
年

金
庸
把
他
的
武
俠
小
說
一
分
錢
賣
給
央
視
時
，
大
家
都
笑
了
，
還
是
老

先
生
識
趣
，
反
正
要
不
着
，
不
如
不
要
，
破
財
當
賊
偷
。

於
是
乎
︽
中
國
達
人
秀
︾
的
這
種
尊
重
版
權
的
舉
動
，
就
格
外
顯
得

可
貴
。

但
除
了
道
德
的
肯
定
，
對
於
節
目
質
量
咱
還
得
一
碼
歸
一
碼
。

既
然
引
進
了
版
權
，
那
就
得
有
樣
學
樣
，
別
太
離
譜
。
︽
全
英
一

叮
︾
選
的
是
來
自
草
根
的
藝
術
家
，
所
以
選
出
了
一
嗓
傾
倒
英
倫
三
島

的
蘇
珊
大
媽
，
而
節
目
選
出
的
好
幾
位
選
手
都
出
了
白
金
唱
片
。
︽
中

國
達
人
秀
︾
還
是
在﹁
秀﹂
字
上
下
工
夫
，
所
以
大
部
分
選
手
都
是
搞

怪
、
搞
笑
、
苦
情
和
煽
情
。
中
國
的
電
視
人
始
終
認
為
收
視
率
是
秀
出

來
的
，
久
而
久
之
，
大
家
就
都
認
為﹁
秀﹂
是
一
切
娛
樂
節
目
的
核

心
。
正
因
如
此
，
目
前
晉
級
最
後
半
決
賽
的
都
是
一
些﹁
故
事
型﹂
選

手
，
如﹁
斷
臂
鋼
琴
家﹂
、﹁
鴨
脖
夫
婦﹂
、﹁
孔
雀
哥
哥﹂
、﹁
怪

臉
達
人﹂
等
等
，
僅
聽
名
字
就
彆
扭
，
相
反
一
些
在
初
賽
時
頗
得
人
緣

的
民
間
絕
技
選
手
和
歌
舞
類
選
手
幾
乎
全
面
淘
汰
。
以
至
於
在
網
上
最

多
的
質
疑
便
是﹁
究
竟
是
比
拚
才
藝
還
是
比
拚
故
事﹂
？

這
種﹁
利
用
情
感
︵
甚
至
隱
私
︶
博
收
視﹂
的
辦
法
再
一
次
奏
效
，

就
像
當
年
的
某
超
女
一
度
險
些
名
落
孫
山
，
正
是
一
番
母
女
被
父
親
拋

棄
的
哭
訴
，
讓
骨
子
眼
裡
喜
歡
苦
情
戲
的
中
國
觀
眾
徹
底
崩
潰
，
一
股

腦
地
發
短
信
投
票
保
住
了
她
。
如
今
，
︽
中
國
達
人
秀
︾
依
然
在
沿
襲

這
條
老
路
，
可
見
，
咱
們
在
秀
技
上
並
無
半
分
進
步
。

據
說
蘇
珊
大
媽
決
賽
時
也
要
來
現
場
，
她
曾
對
記
者
說
自
己
很
緊

張
，
因
為
她
知
道
這
個
文
明
古
國
有
太
多
的
人
才
。
但
我
想
告
訴
大

媽
，
儘
管
放
心
，
︽
中
國
達
人
秀
︾
不
會
出
蘇
珊
大
媽
的
，
因
為
我
們

的
導
演
更
喜
歡
達
人
破
碎
的
家
庭
身
世
、
曲
折
的
催
淚
故
事
，
才
藝
早

就
被
奧
特
了
。

我
們
過
去
靠
模
仿
和
抄
襲
成
為
山
寨
，
我
們
的
引
進
版
節
目
，
依
然

逃
不
脫
成
為
山
寨
。
難
道
我
們
已
經
陷
入﹁
習
慣
性
山
寨﹂
？
實
際

上
，
即
使
我
們
亦
步
亦
趨
地
成
為
︽
全
英
一
叮
︾
的
中
國
版
，
做
得
再

像
，
也
不
過
東
施
效
顰
。

那
麼
，
我
們
中
國
的
電
視
達
人
們
，
什
麼
時
候
能
弄
出
屬
於
自
己
的

真
正
的
原
創
節
目
呢
？
哪
怕
還
是﹁
秀﹂
。

達人何在？

為
紀
念
抗
戰
勝
利
七
十
周
年
舉
行

的
閱
兵
儀
式
已
結
束
，
但
閱
兵
帶
來

的
話
題
相
信
仍
會
持
續
一
段
時
間
。

到
底
，
對
中
國
人
來
說
，
在
一
個
小

時
內
，
看
到
約
一
萬
二
千
名
嚴
陣
以

待
的
海
陸
空
兵
力
和
逾
五
百
部
尖
端
武
器

和
裝
備
，
不
但
大
開
眼
界
，
也
對
國
家
增

強
信
心
，
心
底
踏
實
。
我
相
信
這
也
是
閱

兵
意
義
之
一
。

不
過
，
在
眾
多
的
受
閱
隊
陣
鏡
頭
中
，

我
最
感
興
趣
的
是
：
老
兵
和
女
兵
。
老
兵

都
是
年
逾
九
旬
的
老
人
家
了
，
所
剩
無

幾
。
七
十
年
了
，
個
人
經
歷
很
多
，
國
家

變
化
也
很
多
。
這
群
當
年
保
家
衛
國
的
世

紀
老
人
也
是
歷
史
的
見
證
者
，
看
着
個
別

神
情
都
有
些
呆
滯
的
老
人
家
舉
手
行
軍
禮

的
樣
子
，
令
人
感
慨
萬
千
。

如
果
沒
有
他
們
當
年
的
勇
氣
和
勇
敢
，
不
會
有
今

日
可
以
自
主
的
國
家
和
生
活
得
有
尊
嚴
的
環
境
。
紀
念

抗
戰
勝
利
，
銘
記
歷
史
教
訓
，
緬
懷
先
烈
英
靈
，
不
僅

僅
是
必
要
，
更
帶
出
尊
重
長
者
、
安
慰
老
兵
的
信
息
。

畢
竟
，
這
群
親
睹
戰
場
殘
酷
的
老
兵
即
使
幸
存
下
來
，

有
的
也
可
能
家
破
親
人
亡
或
患
上
創
傷
後
遺
症
。

閱
兵
禮
上
另
一
個
令
我
留
意
的
鏡
頭
，
是
名
為

﹁
白
求
恩
醫
療
方
隊﹂
的
女
兵
們
。
身
穿
藍
、
白
、
綠

色
的
女
兵
們
英
姿
颯
颯
，
其
挺
直
胸
膛
望
向
民
眾
的
神

采
也
令
人
側
目
。
在
戰
場
上
，
體
型
弱
小
的
女
人
往
往

不
會
衝
鋒
在
前
，
更
多
的
是
在
後
方
救
死
扶
傷
，
為
受

傷
的
前
線
士
兵
提
供
醫
療
服
務
，
或
者
組
成
宣
傳
隊
向

勞
苦
功
高
的
士
兵
們
演
出
，
給
予
精
神
上
的
支
持
。
所

以
，
女
兵
們
手
臂
上
都
有
十
字
徽
章
。

大
閱
兵
展
示
出
來
的
一
組
組
軍
事
硬
件
，
既
可
激

盪
民
心
，
也
可
威
懾
潛
在
侵
略
者
。
然
而
，
在
中
國

人
興
奮
的
同
時
，
強
大
軍
備
也
難
免
招
外
人
忌
。
這

次
多
個
西
方
大
國
都
不
派
出
最
高
級
的
官
方
代
表
，

顯
然
是
心
存
戒
心
。
畢
竟
，
中
國
日
益
強
大
，
要
爭

取
話
語
權
，
難
免
影
響
到
原
有
的
國
際
秩
序
，
尤
其

是
美
國
老
大
哥
。

從
這
個
角
度
看
，
閱
兵
禮
上
的
老
兵
和
女
兵
卻
傳

遞
出
另
類
信
息
：
被
迫
應
戰
的
老
人
和
收
拾
殘
局
的

女
人
都
不
是
好
戰
之
人
。
戰
爭
，
對
中
國
人
來
說
，

從
來
都
是
被
動
的
，
都
是
苦
難
。

中
國
人
要
記
住
這
些
苦
難
，
但
正
如
習
近
平
主
席

說
：﹁
中
國
人
民
不
會
將
自
身
遭
受
過
的
悲
慘
遭
遇
強

加
於
別
國
人
民
。﹂
閱
兵
展
示
實
力
，
也
顯
示
誠
意
。

老兵和女兵 獨家
風景
呂書練

開
學
日
子
也
是
兩
代
爭
執
衝
突
的
大
挑
戰
，
經
過
長
達
多

個
月
悠
長
暑
假
，
過
得
充
實
與
否
，
年
紀
小
的
孩
子
要
看
父

母
如
何
安
排
，
年
紀
大
一
點
的
中
學
生
，
時
間
管
理
和
自
制

力
非
常
重
要
。
二
十
世
紀
，
父
母
最
多
說
的
話
：﹁
不
要
看

電
視
那
麼
久
，
會
壞
眼
睛
！
快
點
溫
習
！﹂
到
了
二
十
一
世

紀
，
父
母
的
嘮
叨
說
話
變
成
：﹁
不
要
打
機
那
麼
久
，
會
壞
眼

睛
！
快
點
溫
習
！﹂
時
代
不
同
，
由
上
世
紀
六
七
十
年
代
流
連
球

場
、
至
八
九
十
年
代
每
天
伏
在
電
視
機
前
追
劇
集
、
到
二
千
資
訊

年
代
上
網
、
打
機
已
是
年
輕
人
的
生
活
習
慣
，
總
之
父
母
嘮
叨
繼

續
，
孩
子
愛
理
不
理
依
舊
。

機
不
離
手
不
止
是
年
輕
一
輩
問
題
，
全
球
人
類
已
習
慣
身
在
線

下
心
在
線
上
，
手
機
讓
人
與
人
之
間
關
係
變
得
這
麼
近
那
麼
遠
。

除
了
社
交
的
影
響
外
，
智
能
手
機
和
平
板
電
腦
等
電
子
產
品
愈
來

愈
普
及
，
就
衍
生
更
多
影
響
健
康
的
疾
病
，
外
國
統
稱
這
類
病
症

為﹁isick

﹂
。
例
如
使
用
平
板
電
腦
時
，
懸
空
雙
手
兼
重
複
的
動

作
，
會
使
膊
頭
無
法
放
鬆
，
造
成
肌
肉
疲
勞
，
手
指
也
容
易
患
上

腕
管
綜
合
症
；
另
外
，
使
用
電
子
產
品
時
間
過
長
，
導
致
頸
椎
受

壓
，
磨
蝕
頸
椎
之
間
的
軟
骨
，
繼
而
產
生
骨
刺
。

我
一
位
朋
友
陳
太
太
，
老
來
得
子
，
家
中
有
點
錢
，
自
從
兒
子

出
生
後
，
一
直
在
家
相
夫
教
子
，
孩
子
乖
巧
又
聰
明
伶
俐
，
得
到

陳
太
悉
心
栽
培
、
貼
身
照
顧
，
兒
子
彬
彬
有
禮
，
成
績
斐
然
。
隨

着
兒
子
逐
漸
成
長
，
陳
太
不
得
不
放
手
，
她
總
覺
與
兒
子
沒
有
了

從
前
的
親
密
，
現
在
開
始
有
自
己
的
想
法
、
自
己
的
世
界
。
兒
子

小
時
候
，
只
要
讀
書
成
績
可
以
，
陳
太
就
會
容
許
兒
子
玩
玩
遊
戲

機
，
只
要
不
太
過
分
，
陳
太
認
為
兒
子
永
遠
在
自
己
掌
控
之
中
，

所
以
由
得
他
玩
好
了
。
可
陳
太
忘
了
兒
子
總
有
長
大
的
一
天
，
特
別
是
青
春

反
叛
期
。
又
過
幾
年
，
兒
子
已
不
受
控
制
，
畫
面
大
家
也
想
像
得
到
，
陳
太

不
停
向
兒
子
咆
哮
要
兒
子
自
律
，
但
為
時
已
晚
，
又
一
家
庭
衝
突
發
生
。

衝
突
原
是
可
以
避
免
的
，
秘
訣
是﹁
小
時
先
管
後
教
，
大
時
先
教
後

管﹂
。
父
母
一
開
始
應
與
孩
子
訂
立
打
電
玩
的
規
矩
，
大
家
亦
應
嚴
格
遵

從
，
到
了
長
大
後
，
以
打
罵
方
法
就
會
破
壞
親
子
關
係
，
父
母
應
讓
孩
子
理

解
不
可
長
期
打
電
玩
的
原
因
，
而
非
單
單
說﹁
不﹂
！
同
時
讓
孩
子
明
白
長

時
間
打
電
玩
對
身
體
造
成
的
勞
損
，
以
及
可
以
更
有
效
使
用
花
於
打
電
玩
的

時
間
，
例
如
看
看
課
外
讀
物
、
為
明
天
上
課
作
準
備
，
甚
至
做
運
動
也
比
打

電
玩
更
有
益
身
心
。

機不離手易釀家庭衝突 思旋
天地
思 旋

朋
友
是
個
單
車
控
，
但
不
是
收
集
單
車
，
而

是
出
門
一
定
要
騎
單
車
。
他
從
加
拿
大
來
港
，

在
飯
局
上
，
大
家
都
說
他
要
遲
到
，
因
為
他
住

在
新
界
，
要
踩
單
車
到
港
島
。
大
家
勸
他
喝
杯

紅
酒
，
他
說
只
能
喝
少
少
，
因
為
他
有
駕
照
，

醉
酒
踩
單
車
在
香
港
會
被
扣
分
，
可
能
會
停
牌
。

他
令
我
想
起
三
位
新
認
識
的
年
輕
朋
友
，
這
三
個

人
，
兩
男
一
女
，
都
有
自
己
的
工
作
，
但
工
作
之

餘
，
組
織
了
一
個
團
體
，
叫
做Sm

iley
Planet

︵
中

文
直
譯
是
微
笑
的
地
球
︶
。
他
們
主
辦
了
一
個
叫
做

﹁FestZero

零
捨
好
生
活﹂
的
活
動
，
首
先
是
辦
衣

食
住
行
的
展
覽
，
展
示
日
常
生
活
中
，
人
們
是
如
何

消
耗
着
有
限
的
資
源
，
藉
此
揭
示
減
廢
的
迫
切
性
；

其
次
是
以
踩
單
車
和
音
樂
，
來
秉
承
和
宣
揚
延
續
減

廢
的
好
生
活
，
令
地
球
能
夠
多
點
笑
容
。

其
中
第
二
項
的
踩
單
車
活
動
，
是
在
十
月
初
從
西

九
龍
海
濱
長
廊
踩
至
啟
德
跑
道
公
園
，
所
以
我
問
加

拿
大
回
來
的
朋
友
會
留
港
到
什
麼
時
候
，
他
說
十
月

三
日
便
不
在
港
，
但
就
算
在
港
也
不
能
參
加
，
因
為

這
活
動
在
不
到
兩
個
鐘
頭
便
報
名
滿
額
了
。

由
此
可
見
，
環
保
減
廢
的
意
識
，
早
已
植
入
人

心
，
只
是
如
何
去
真
正
動
手
達
到
減
廢
的
效
果
，
可

能
有
很
多
人
不
知
做
法
而
已
。
三
位
年
輕
人
從
衣
食

住
行
着
手
，
來
推
動
減
廢
。
在
行
的
方
面
，
自
然
是

多
採
用
單
車
代
步
了
，
但
在
香
港
卻
相
對
有
難
度
，

因
為
上
下
班
幾
乎
做
不
到
。
但
在
食
物
方
面
，
比
如
他
們
的
活

動
中
，
在
九
月
中
旬
起
會
和
參
與
者
共
享
怎
樣
減
少
食
物
的
廚

餘
方
式
，
比
如
用
橙
皮
來
做
成
果
醬
；
另
外
更
收
集
舊
棉
衣
，

做
成
T
恤
環
保
袋
，
以
及
用
舊
衣
服
來
製
百
家
被
套
，
捐
贈
有

需
要
的
露
宿
者
；
又
分
享
自
製
甘
油
梘
及
如
何
自
種
有
機
農
作

物
的
樂
趣
和
對
環
保
的
好
處
，
減
少
地
球
接
收
非
自
然
的
化
學

物
，
讓
地
球
能
夠
愉
快
永
續
。

其
實
，
如
果
政
府
發
展
新
市
鎮
時
，
能
夠
考
慮
建
成
既
可
自

種
農
作
物
，
又
可
以
踩
單
車
出
入
居
所
，
在
多
少
公
尺
外
限
制

汽
車
駛
進
新
城
鎮
的
設
計
，
就
能
讓
地
球
永
遠
保
持
微
笑
了
。

微笑吧，地球

琴台
客聚
胡野秋

隨想
國

興 國

在縣城之北，有一個新闢的公園，建在一座並
不太高的山上，夜晚散步的人，不分遠近地攏
來，總能為散心尋找一次機會。他們或住在附
近，或驅車數里，將車停放在一個平坦之地，然
後再登山而去。山上幽靜，觀景也好，散步也
罷，各人行走各人的路，很少有人對話。默默
地，彷彿每個人都在想着心事。
這種遊園，不似在縣城的廣場，一邊是音樂喧
雜，一邊是百人有餘的廣場舞。平日裡，難得有
閒情，自然也很少去，唯一日，我想起這個公
園，便和家人驅了車，也是找了塊平坦的場地，
停車下來，沿着蜿蜒小路向山上走去。正走着，
忽聽有人歎，「呀，木槿花！」
這聲音如此輕，又如此的清，像絲竹，纖指輕
抹了一下，那「錚」的一響，像是一陣風的歎
息，又像是一滴雨的落下，雖然不鏗鏘，但卻悠
悠有聲。我分明感覺到，那一尾裊裊柔柔的餘
音，包含着內心的喜悅，擲地有聲。
是停不下來的腳步，只把頭扭向身後，發現一
位白衫藍裙的女子，正站在一個不盈尺高的壩
上，仰頭欣賞着。高聳的髮髻，顯示出她的沉
穩，也顯示出她的個性。而那個低矮的壩下，果
然有數棵開花的樹，大朵的花，複瓣且複瓣，開
得水靈鮮活，向路人展開嬌艷的笑容，宛然等待
一場人與花的奇遇。
恰夕陽西下，八月的彩雲，將光亮亮的夕照，
組成一幅人到中年的剪影，留在了寂靜的山林，
留在了那些被她讚過的花上。它們在僻靜的山
頭，在新開墾的園圃之內，不妖嬈，不喧嘩，如
處子般地靜立着。不用怎麼費力，我一眼就認
出，那就是女子口中輕輕歎道的木槿花。哦，木

槿花！唐代詩人崔道融曾在一首詩裡寫道：「槿
花不見夕，一日一回新。東風吹桃李，須到明年
春。」這棵「一日一回新」的花，便是眼前的這
些樹，這些花。
從童年時代，我就認識這種花，只是我所知道
的名字，與現在認識的略有些差別。那時候，大
人曾多次告知說，這種花叫「木根花」，一個
「根」，一個「槿」，肯定有某種音誤。然而那
時候，好像不言自明了—這花不結籽，只能靠花
枝在泥土裡扦插，借此繁衍，借此生息。這種繁
衍的方式，自然是離不開根的，它要在無根的枝
頭，生根發芽，長大開花。後來才知道，這花也
結籽，只是以扦插為主，扦插而活的花，才開得
更奇特，更妍麗，生命力也更堅韌。
曾奇怪它的花期，好好的花兒，卻盛開在灼熱
的盛夏。北方的天氣，暑熱難熬，只要不外出做
事，一般都躲在屋裡避暑，哪裡有心專門去室外
賞花？所以說，木槿花從盛開之時，便是讓人辜
負的，辜負了那麼聖潔的白，那麼溫暖的粉，更
辜負了它短暫的花期。
然而，美麗的木槿花啊，卻不論天氣怎麼灼

熱，空氣怎麼沉悶，雨季怎麼難忍，都兀自綻
放，且開得稠稠密密，大朵大朵的花，安於現
狀，富貴滿枝。
少時的家中，沒種過木槿花，倒是同學家裡種
有數株，粉、白搭配，筆直地一溜排在天井裡。
花開時，一樹的粉，又一樹的白，在那少有綠色
植物的庭院裡，煞是美麗。嬌嫩的花瓣，讓人望
一眼不捨，再望一眼還不忍離去，每每隔了院牆
癡癡呆望。梅雨時，花正開，總是擔心地想，花
在雨裡，還不開成了淚人兒？遂跑進同學的家

裡，站在院中，巴巴地看那雨中花。一滴滴的雨
珠兒，綴在瓣上，垂在葉下，剔透晶瑩，就像是
花的靈魂，在我凝視的目光下，躍然而出，在花
葉間輾然而舞。
就這麼神往着，直到雨停了，仍呆呆地站在樹
下，聽那一樹雨珠的滴答。那時，同學的家裡有
書，她的哥哥就喜歡在院子裡曬書。陰曆六月，
是當地百姓傳說中曬龍衣的日子，一箱子的舊
書，也可以在院子裡曬曬了，於是木槿花下，便
有了一張興趣盎然的曬書圖。所曬的圖書，有線
條生動的畫冊，也有厚重大部頭的小說。不知是
為了去看書，還是為了去賞花，同學的家裡，一
時成了我念念難忘之所。
曾為了去看書，假借去賞花；為了去賞花，又
假言去借書，像逐花的蜜蜂一樣，在人家的院子
裡流連忘返。有些要求，很羞於出口。且不說我
是女孩，而對方是個少年。《雞毛信》、《雷鋒
的故事》、《小蘿蔔頭》、《林海雪原》等等，
就是在那個時候借讀的。正午的陽光毒毒地澆在
身上，濕了頭髮，濕了衣衫，青春的臉龐揮汗如
雨，也不曾覺得。
因為這些書，和那一院子裡的花，這段美好的
經歷，從此便刻進了記憶。而美麗的木槿花，它
那美好的名字和花朵，也從此走進我的心裡，稔
熟而親切。而如今，如果我會畫，定會畫一幅
《木槿花樹下》，畫一株粉色的木槿花，再畫一
株白色的木槿花，花樹下，一隻打開的木箱，兩
行平攤的圖書，幾個恰青春年少的學生，低頭翻
看着書頁，身影單薄。
在百度中搜索，知道木槿花還有一個名字，叫
「無窮花」。叫這個名字的木槿，是韓國的國
花。它們還有一些通俗的名字：白槿花、櫚樹
花、大碗花、籬障花、清明籬、白飯花、雞肉
花、豬油花、朝開暮落花。《詩經·鄭風》歌曰：
「有女同車，顏如舜華。有女同行，顏如舜
英」。詩經裡的舜華、舜英，指的就是木槿花，

在這裡，它比喻的是女子的美貌；而古代齊魯人
對木槿花的稱謂，叫「王蒸」，是言其美而花朵
繁的蘊意。
木槿花和樹皮均可以入藥，清熱止咳，涼血止
血，清熱燥濕。處方名為「木槿花、槿樹花、鮮
木槿花，白槿花」，性寒微苦。小時嘴饞，聽說
木槿花的花瓣好吃，頑皮的我曾採摘品嚐，有點
微甜，有點綿軟，咀嚼着倒也不苦。後來慢慢長
大，知道了花的妙處不在於吃，而是在於賞，便
再也不隨便吃花了。一朵花，是一種芬芳，也是
一種生命，它們是高貴的，可以任意枯萎、開
放，可以接受世間的無視，卻絕不可以忍受人類
的褻瀆。
我居住的小區裡，也有一些木槿花，每當進入
炎熱的夏季，就一樹樹開出花來。每天從樓下走
過，我都會看到它，不妖不嬈，不蔓不枝，靜靜
地，彷彿與人對視。它們就那樣安靜地生長着，
開放着。黃昏裡，它們滿樹嬌態盛開，而在清晨
時，它們滿地芳華零落，而那一樹的花朵，仍然
鮮活如咋。它像一個懂得掩藏的女子，朝開夕
落，卻又不讓你看見傷痕。它的每一次凋謝，不
是為了悔恨，而是為了下一次的開放更加絢爛，
任春去秋來，四季
輪轉，都生生不
息。
閒暇時，喜歡在

花前流連，看那一
樹的花兒，不懼炎
熱，不懼風雨，開
得蓬勃，開得含
蓄，那一刻，滿懷
歡喜的心，便又對
這嬌美的花兒，升
起一份深深的愛
惜，遙想起，青春
年少時候的逸事。

朝開與暮落
百
家
廊

若
荷

有
家
報
紙
以
圖
文
非
議
地
鐵
年

輕
乘
客
不
讓
座
，
引
發
好
些
年
輕

人
反
感
，
風
波
幾
乎
鬧
到
兩
代
分

化
。
地
鐵
附
設﹁
關
愛
座
位﹂
宣

揚
敬
老
，﹁
激
進
派﹂
看
不
順

眼
，
差
點
兒
要
發
起﹁
厭
老
運
動﹂
，

間
接
對
上
述
記
者
的
報
道
表
示
強
烈
不

滿
。年

輕
人
發
脾
氣
，
你
說
今
後
長
者
乘

客
多
尷
尬
？
說
實
話
，
今
日
老
當
益
壯

的
長
者
可
不
少
，
好
些
資
深
文
化
人
，

就
曾
以
讓
座
為
題
寫
過
文
章
，
說
過
自

己
故
意
面
壁
，
避
過
年
輕
人
輸
送
讓
座

的
好
意
；
其
中
有
些
長
者
，
天
天
球
場

繞
跑
十
個
大
圈
，
你
給
他
讓
座
，
他
還

要
怪
年
輕
人
小
覷
他
。
說
實
話
，
只
要

老
得
精
壯
，
腰
不
彎
、
背
不
曲
、
站
得

穩
，
這
個
伯
伯
婆
婆
，
為
己
為
人
，
反

而
應
該
倒
過
來
讓
座
給
年
輕
人
。

理
由
有
三
：
其
一
、
根
據
最
新
醫
學

報
告
，
證
實
座
椅
是
老
人
頭
號
殺
手
，
老
人
多
坐

傷
身
，
身
手
靈
活
，
兩
腿
未
酸
，
上
落
有
電
梯
也

宜
多
走
路
，
公
車
有
站
位
，
免
得
過
也
無
須
坐

下
。其

二
、
除
為
了
健
康
着
想
之
外
，
也
得
體
諒
一

下
年
輕
人
，
前
輩
打
工
時
代
，
過
的
是
朝
九
晚
五

合
理
工
時
，
下
班
後
尚
有
大
量
空
餘
時
間
享
受
個

人
生
活
；
今
日
打
工
仔
朝
八
晚
十
，
唯
一
個
人
時

間
，
就
全
賴
車
程
中
在
座
位
上
打
機
的
幾
十
分
鐘

了
。
老
人
家
骨
頭
不
軟
，
怎
好
意
思
跟
他
搶
位
？

其
三
、
精
壯
老
者
如
已
退
休
更
加
非
讓
位
不

可
。
年
輕
人
一
入
職
場
已
等
同
賣
身
，
打
工
期
間

自
由
時
間
不
多
了
；
前
輩
們
退
休
之
後
，
一
日
二

十
四
小
時
自
我
分
配
，
過
一
日
已
等
同
年
輕
人
過

十
日
，
雖
說
來
日
無
多
，
論
時
計
日
，
優
悠
日
子

說
不
定
還
豐
裕
過
年
輕
人
的
未
來
歲
月
。

憑
以
上
三
點
，
就
算
有
年
輕
人
不
服
讓
位
，
脾

氣
發
過
了
火
，
也
值
得
我
們
同
情
。
何
況
疾
病
年

輕
化
之
下
，
外
強
中
乾
者
或
有
痔
患
腳
傷
之
類
隱

疾
，
自
有
不
為
長
者
讓
座
的
苦
衷
，
旁
人
何
忍
深

責
。
話
說
回
頭
，
關
愛
座
位
，
既
為
有
需
要
人
士

而
設
，
理
應
不
論
老
少
，
一
視
同
仁
，
為
免
不
必

要
的
誤
會
，
當
局
不
妨
在
入
閘
處
設
備
關
愛
貼

紙
，
方
便
有
需
要
人
士
使
用
，
以
避
免
無
謂
讓
座

的
爭
拗
。

不讓時難讓亦難 翠袖
乾坤
連盈慧
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