

生活語絲

吳康民

參加《大公報》紀念抗戰勝利七十周年圖片展覽的盛會，看到該報在七十年前日本投降之日，報章頭條的標題是：「日本投降矣」。

「日本投降矣」有感

的確，八年抗戰，中國軍民犧牲了好幾百萬人，財產的損失更不計其數。日本當然也是慘敗，它也死了數百萬人，並遭過空前的大規模核彈襲擊，使廣島和長崎頓成廢墟。人類的浩劫，至今仍以二次大戰為最。

天言知玄

楊天命

新一屆香港小姐冠軍出爐，得主是「10 A 才女」麥明詩，評價有讚有彈。天命沒興趣——比較佳麗的樣貌身材，但個人認為，麥明詩當晚的一番演講，為她加分不少：「我覺得『賢』代表對知識、對真理的追求，所以我們要以作出賢明的決定；『良』是我們行事要以良心為本；『淑』是我們要做一個淑女；『德』是需要有德行和修養。」

新港姐 新女性

能大膽賦予「賢良淑德」新定義，劍橋大學法律系畢業的麥小姐，自然可算是「新女性」(即有獨立思想，接受過教育的女性)。她明白面對祖先的財富，應該尊重，但不應盲從，總不可能直到今天，還要逼大家裹小腳、留長辮吧？

回到廣州石牌，校舍竟臨時被關為日本戰俘宿舍，幾經與駐軍交涉，方挪出若干為我們居住。但當時大部分學生與家庭斷絕聯絡，缺乏接濟，只能靠微薄的學生貸款生活，因而伙食極差，三餐無肉，只有天天啃大白菜。反觀新一軍部隊，以日本戰俘，他們的伙食都比我軍為佳。

毫無疑問，古時的玄學智慧針對異性戀，忽略同性戀。如果繼續把自己困於祖先留下的框架，就會導致命運推算的偏差甚至錯誤。例如，一些朋友夫妻宮屬「忌神」，同時命中不見「夫星」(對女性而言)或「妻星」(對男性而言)，我們就會判定他/她天生與異性無緣。但若這位朋友是同性戀者，以上的條件，其實不會妨礙他/她獲得另一半。

雜讀及閒書

上文談到，我上月在上海國際書展，講的主題是《閱讀人生》，談到古今的好書者，意猶未盡，因而有如下補充：

可專看一個人的作品，以防被他束縛住。(魯迅：《致董永舒》) 至於說到歷史的好書者，舉筆大者，莫如北宋大學者司馬光，曾自闢「獨樂園」的藏書樓，內更設有「賜書閣」，所藏書籍，包括三朝皇帝的賜書在內，共藏文史書籍萬餘卷。

琴台聚

彥火

古學人，不乏提倡雜讀的。司馬光編閱舊史，旁採小說，簡牘盈積，浩如煙海。(《進資治通鑒表》) 當代歷史學家唐德剛教授稱，他老人家最是喜歡閱讀三折九扣的閒書。

他每天讀書寫作到晚上二更二點，便吩咐老僕去睡，自己一直工作到夜半，才吹滅燭光，到「賜書閣」下東邊的小樓裡就寢。

我記得買三折九扣書，真比買白報紙還便宜。而這種便宜書，卻包羅萬象——從《四書》、《五經》、《六祖壇經》、《太上寶筏》、《史記》、《漢書》、《三國演義》、《紅樓夢》、到《麻衣神相》、《金瓶梅》、《肉蒲團》……應有盡有。

此日，當知珍惜。 意喻讀書人對書的態度，要像商人對銅錫的看重一樣的珍貴。 至於愛書之法，首先要懂得保護、管理。 他每當夏日，便把書拿出來，並逐本打開曬太陽； 吾每歲初復視晴明日，即設案向日，側群書其上，以暴其腦(書頁)。

推於天地，通於萬物，此之謂天樂。在繁忙的工作裡，緊迫的生活中，想要放空自己，想追求空、靜、淨、身心合一，不妨試試走進古琴。

L 不多話，其實她們三人話都不多，就是講起古琴的時候特別用心：「先秦時代，古琴尤其位置核心，但是，不認識古琴的今人很多，包括電視電影裡，比如《甄嬛傳》，把古箏當古琴在演奏，沒有人指出錯誤，甚至報紙上文章寫的是古琴，插畫卻是古箏。這樣的烏龍時常出現。」

回來以後，仍然一個人吃早餐，今天的早餐，除了咖啡麵包、報紙新聞之外，還有古琴的樂音陪伴。



古琴是古老的中國樂器。新華社

古琴之夜

一個人吃早餐，平常日子都如此。陪同咖啡、麵包的是報紙新聞。保健意識醒覺的朋友時時勸告，吃的時候專心吃，報紙就不要了。多年習慣成自然，早餐是要吃的，報紙也是要看的，同時進行，為的已經不是節省時間。

古箏離我本來非常遙遠，僅知是中國樂器。這回廣州行，辦事及會議過後，竟與熱愛古琴的朋友相遇，聽了一小段古琴的歷史和一小段古琴的演奏，還看了《山水情》的錄影片。

邊吃西點，散散地談，話題容易轉到其他方向。第二天我離開廣州去開會。

微信的方便，有時也成阻礙。隔日早餐仍是一個人。從書店回來的下午，接到J的回音，先道歉自己沒時刻追蹤微信，見邀請時已遲，反約我當晚去聽古琴。音樂一直是我所好，不然亦不會選用音樂的兩個符號為筆名。

晚餐時間見到M，之前來載我們的是L，她們姐妹和J，三女孩為了古琴之愛，成立始妙如焦桐館，是茶室，也是古琴研究社。館內有茶，也有古琴，還有和茶及古琴相關的藝術品。天花板上掛幾個燈籠，其中一隻大魚之形的，精細而別致。館主M說它來自佛山。有個報社的編輯，喜歡燈籠藝術，眼見愈來愈多人離開燈籠製作的行業，他退下來後，回到佛山鄉下，研究和創作，發揮潛在的藝術才華，要說他有多出名？每年香港榮華餅家在中秋之夜，包輛大車，開到佛山，就為跟他買兩隻魚形燈籠。因是手工製作，產量無法多。製作過程中，藝術家投入心裡的愛，完全不是商業行動。不過，去買的人也都不多，大家嫌貴。始妙如焦桐館通過朋友介紹，去年買到一隻，當成至寶。惺惺相惜，藝術家才懂欣賞藝術家，因為她們知道苦心經營的苦。

經營着茶室，聽起來是生意，卻是為讓更多人

聽古琴，誘惑極大，立馬推掉原訂的晚餐約會。

為我們彈奏古琴之前，J先說了一下：「窮操達唱，這窮，說的是不得意，才華沒得發揮，就操琴去吧。」聽J彈琴，琴聲優雅平和，曠遠靜心，並無二胡的哀怨憂鬱。宋人說：「昔聖人之作琴也，天地萬物之聲皆在乎其中矣。」琴中包涵萬物之聲，就看聽的人如何用心去領悟對應。晉時嵇康作《琴賦》曰：「用器之中，琴德最優。」中國樂器多種多類，數古琴最好，品德最優異。《琴賦》也說以古琴「含至德之和平」來養君子「中和」的品德最為理想。魏晉南北朝之後，佛家和道教的思想皆融入古琴。佛家說的「空」，仔細聆聽古琴的樂聲，可體會到「無我之境」。道家老子說的「大音希聲」，莊子的「至樂無樂」，自古琴低緩悠遠裡，可體現天人合一，無言心悅的精神境界。《莊子·天道》說「以虛靜

百家廊

朵拉

張曼玉的泳裝照

張曼玉約滿無幾後，有如一塊未經雕琢的璞玉剛出土，她具有紅星的基因，大有市場，正值電影市場大旺，影圈急需新面孔，因而成為電影公司及經理人爭相對象，當年經理人制度尚未成型，及龍龍經理人陳自強是當中的先驅，結果由他與梁少霞合組的經理人公司成功簽張曼玉成為旗下藝人。藝人與經理人關係如父母子女般密切，故圈中人暱稱女經理人做「阿媽」，男的做「阿爸」。由於跟陳自強同屬一個「阿爸」，張曼玉在《警察故事》系列電影，在影圈龍騰虎躍。

《紙月人妻》的人生逆轉計劃(下)

雖然表面上好像是兩名女性的對立故事，但與上篇提及的《西瓜》大異其趣——《西瓜》的早川和馬場是「同流者」的關係，彼此有相濡以沫的友情，只不過最終有人超越了界線，有人可以懸崖勒馬而已；反過來《紙月人妻》電影版中的梅澤梨花及隅賴子則是對立關係，前者犯法後者執法，當中的複雜人情糾葛大為削弱。與此同時，電影版的梨花之失常入迷，焦點基本上放在金錢牽引出來的物慾及人情世界上(用錢來「購買」一光太的「感情」)，反而把小說中多聲道的人生思考拉得簡化乃至省略了，所以論及文本的豐富多樣性，我還是覺得小說版較為吸引。

翠袖乾坤

查小欣

張曼玉不理外界抗拒其歌喉沙啞，嗚她「地獄獸」，繼續我行我素，最近才為好友關錦鵬有份監製和導演的電影《戀愛的城市》作曲、填詞兼主唱主題曲《如果沒了你》。

路地觀察

湯煥兆

角田光代的小說一向擅於刻畫人物內心世界的無奈空虛感，無論表面上人際關係圓滿的，又或是支離破碎的，大家都無法倖免。前者的代表作《空中庭園》(二零零三年)，以一家表面和諧且恪守彼此之間沒有秘密之守則的幸福家庭為故事中心，結果才逐步揭露各自隱藏的黑洞陰暗面；後者的代表作《第八日的蟬》(二零零七年)則是以一名搶去外遇夥伴嬰孩的中年女性為據，所建構出來的逃亡劇。兩者都說明途途悠悠的無奈困惑，往往左右人心，從而出現各種出乎意料之外的犯罪巨變。

給暗戀頒一枚大勳章

趙鵬飛

有朋友致電我，他暗戀上鄰居家的一個女孩子。 那個像天使一樣容貌的女孩子，披著一卷卷的長髮，穿著蕾絲的米色短裙，配著窄窄的長靴，我從來沒有見過這樣打動我的女孩子。朋友在電話裡的描述似乎是在念一段散文詩。

有的顏色和水靈，卻無法讓她無懼的姿態走失一點點的美麗，而那份藏在書頁裡的故事更為動人。 有時候，就是為了那看似不經意的眼淚流動時的一瞥，暗戀的人甚至會不計後果地做一些極端的瘋狂。在美國的歷史上，就烙了一個暗戀者的名字，約翰欣克利。年輕的約翰欣克利癡迷上了荷里活女星萊奧迪科士打(Jodie Foster)，為了讓這位美麗無比的女子能認真的看上自己一眼，他決定做一件驚天動地的事情。而當時，美國總統競選剛結束，新出爐的總統里根正是舉國上下談論的焦點人物。於是，欣克利就把新總統當成了自己愛上一夕成名的最好對象。經過一番周密的策劃之後，一九八一年三月三十日，欣克利在華盛頓一家旅館裡，向正在旅館裡會見朋友的總統里根舉起了手槍，結果里根及在場的其他三人都受了傷。 一切都按照欣克利的計劃進行，在法庭上，當他把自己暗殺總統只為博美人一瞥的動機當眾說出來後，全國嘩然。而最終，欣克利被以典型的精神病傾向，判處「刑事監禁」，關在華盛頓區的聖伊麗莎白精神病醫院。 後來我忍不住想，即使是自稱人性無比的美國人，也無法接受如此浪漫的暗殺總統的理由。如若時光扭轉，我是當庭法官，除了去約翰欣克利的罪責之外，甚至會情不自禁的頒發一枚舉世唯一的暗戀大勳章，獎勵所有心裡曾默默愛著一個人的暗戀。更多時候，心裡的爱要比嘴裡的愛來得更為持久，也更能夠觸動人內心豐富的世界。