

生活語絲

吳康民

《人民日報》刊有採訪台灣孫立人將軍紀念館文字，表明北京肯定國民黨將領在抗日戰爭中的貢獻。的確，國民黨軍隊絕大多數都有民族意識，在國家存亡之秋，奮起抗戰，在多個戰役中取得勝利，擊潰日寇連環決的侵略野心。

孫立人的一生

孫立人

孫立人是國民黨將領中留學美國，有高等學歷的高級軍官之一。他畢業於著名的清華大學，又在美國普渡大學、佛吉尼亞軍校取得學位。抗日初期，即參加當年一場大型會戰——淞滬會戰。那場持續三個月的悲壯慘烈戰爭，中國軍隊粉碎了日寇所謂「三個月滅亡中國」的狂妄叫囂。而孫將軍自己也身中十三處彈傷，被送往香港急救，才得以生還。

垃圾仔變世界傑青

甄韋喬

世界傑青，「清潔王子」，傑青主席甄韋喬由恩平來港，抱着滿心好奇。在深圳過關要媽媽買可樂解渴，初嚐一口只覺其苦無比。鄉下仔出城牽掛着鄉間的風光日子，「父親在香港當看更，回鄉必帶備很多禮物，親友村民都受惠。我讀書成績好，好勝心強，每次考試都爭取最快速度，第一個跑出班房。」

孫氏的部屬和學生，都敬仰其為人，紛為他重獲自由和名譽而奔走。在他逝世後，更在他的故居設立「孫立人將軍紀念館」，並豎立一座銅像。孫氏在被軟禁期間，蔣介石也盡惡毒，既使他失去了所有待遇，又沒有其他經濟收入，更不能踏出家門一步。開頭只能靠孫夫人變賣首飾等維持，後來更只能在幽居中種菜養雞維生。據說孫將軍因而閱讀了不少耕種養畜的書籍，由一個武將軍變成老農，這當是他始料所不及的吧。

垃圾仔變世界傑青

甄韋喬

從事環境清潔工作廿多年，韋喬最難忘一九九八年一月禽流感的第一次殺雞行動，事後漁農處四處找人執死雞。「半天內找來了百二人，在水圍，只見陽光下一袋袋死雞已發臭，惹人欲嘔，有些袋子穿了流出血水，環境十分惡劣。所有人要穿上全套保護衣，那陣惡臭猶在腦海。」另外，二零零三年沙士襲港，清潔王子記憶猶新：「當時守護着香港第一線是醫護人員，第二線就是負責環境衛生的從業員了，出了事市民撤離，清潔工便會進行大清洗。我們沒有逃兵，大家都敬業樂業，非常勇敢。」甄韋喬生意成功，內心空虛，他開始積極服務社會，到內地捐建學校，零七年他獲香港傑出青年，零八年獲世界傑青，「全港共有十七位，我是第十六位。當年到印度領獎，才發現，一直以為自己在默默地孤軍拚搏，原來世上還有很多像我一樣的人，當走到山頂，就會發現有很多人與你同行！」



垃圾仔變世界傑青，「清潔王子」，傑青主席甄韋喬。

琴台聚

潘國森

小朋友問：「紫微斗數是不是一門跟統計學關係密切的算命術？」如果要問一句最簡單的話來答這個問題，必然是：「那是敷衍外行人的話！」完全不是那麼一回事！

神話的愛神維納斯（為甚麼代表女性和愛情？七政四餘中的金星又為甚麼代表兵事？子平八字中，為什麼甲乙日生人屬木，丙丁生人屬火？紫微斗數中，為什麼紫微按時辰交替而跳動），左輔星又為甚麼每月過一宮？筆者敢說，眾大師只能答一句：「這是師傅。當初老師也沒有解釋過為什麼。」

我未之見也！

星命之學

中國傳統術數向來以醫、卜、星、相來劃分。星是星命之學，所有算命術都屬於「星」的範疇，因為古代的算命術都跟天星有關。現時歐美最流行的算命術是所謂「西洋占星」(Astrology)，以當事人出生時太陽、月亮和各大行星在黃道十二宮的位置來預測人的性格和一生吉凶。中國古代推算人生祿命的術數，最重要的就是「七政四餘」，又名「五星」，跟西洋占星有同有異。同者，如摩羯、獅子等宮都是共用。但是星的性質就不同，例如我們地球的近鄰火星(Mars)在西洋占星是希臘羅馬神話的戰神，所以運動健將的占星圖中，火星多在強位。中國人稱之為「煞惑」，常主火災。因為皇家禁止民間使用占星術，後來發展出不必理會天星而只按出生年月日時的干支來算命運的「子平」（俗稱八字）。紫微斗數則是源於占星而又不是占星的一門新興術數。

不論中西占星、子平和斗數都跟現代統計學無關，用句新腔濫調，就是所有人在「知其然而不知其所以然」。換言之，研究使用這些算命術數的人都是只知道怎樣運用，卻不知道為什麼如此。比如說，西洋占星中，金星(Venus，即希臘羅馬

老人心

有些當兒女的，並不理解老人。老少兩代因互不理解而產生隔膜，甚至在心理上互相傷害。老人去世後，兒女才因孝心未得到表達而追悔莫及。可惜，往往只有到了一定的年紀，兒女才能理解老人。

從小，兒女習慣了父母無微不至的關心和無條件的奉獻。有一天，當成年的兒女回到家，發現並沒有熱氣騰騰的飯菜等着你，廚房冷冷清清，需要你下廚才有飯吃，可能非常失落。可不要怨母親，她已經幹不動了，為一大家子人買菜做飯，成為了沉重的負擔。

人老了，各種病都會找上身來。心血管會堵塞，血壓會升高，老腰老腿兒還會疼痛。以前鐵打般的父親，開始頻繁地跑醫院，大把地吃藥；本來健步如飛的母親，現在走起路來彎了腰，邁着拖拖拉拉的步伐。

不遠的一天，父母還可能會躺在床上，讓你親手餵飯才肯吃，你扶着才能入廁。本來頭腦敏捷的媽媽，開始變得丟三落四，絮絮叨叨，有時候一句話，反覆說上無數遍，要不就是呆呆地坐着，半天也不說一句話。別以為母親變冷血了，那是她患了老年癡呆。癡呆的主要症狀之一，就是感情變得冷漠。

不少過了六十歲的人，會愈來愈像孩子一樣脆弱，

怕疼怕病，怕一個中午沒有睡着覺，怕一天沒有大便，怕一個人出門兒。也變得像孩子一樣「膚淺」，一頓紅燒肉，一塊糕點，就能讓他們高興起來。千萬別以為父母變自私了，人老了，生理上的舒適，就是頭等大事。誰都逃不掉大自然的規律，衰老成為人人必須面對的現實。當忍受病痛成為家常便飯，父母能堅持下來，已經很不容易了。有一天，當兒女也老了，才能理解當年父母突然的變化。

千萬不要嫌棄老人，多給父母餵幾次飯，多陪父母說說話，多扶他們下樓散步，把他們當成脆弱的孩子呵護吧！你也有老的那一天，你的兒女會按照你對父母的態度待你。

經常有兒女說起不去看老人的理由：嫌父母偏愛其他子女，薄待了自己。

其實，在多子的家庭中，哪個當父母的都不可能做到對兒女的愛完全相同。多半是更偏愛老大和老小。有時候，是偏愛身體更弱的那個，或是最聰明最漂亮的那一個。如果兒女雙全，則多是更偏愛男孩兒。

立遺囑的時候，父母偏愛的孩子就會得到更多。如果父母只有一套房，多半會留給最愛的那一個，或者是經濟狀況最不好的那個。別為此記恨父母，他們也有苦衷，都是身上掉下來的肉，能不疼嗎？愛的方式不同罷了。誰都不能平均分

配愛，父母也如此。對老百姓來說，可能只有一套小房子，給了兒子，就沒有女兒的。記住父母曾經對你的好，就能心平氣和地善待父母。

有個奇怪的現象，很多家庭中，贍養父母最盡心的，恰是沒有繼承父母一分錢的女兒。人到中年的女兒們，多半已賺到了人生需要的一切，房子和存款一樣不少，並不需要再從父母那兒分一杯羹。盡孝心，就為回報養育之恩。

有位朋友，雖然時時說起父母如何偏愛他哥哥，可一點兒沒有影響她在母親身邊四十年光陰的盡孝。倒是有些從小受到父母特別疼愛的兒子，後來疏遠了老人。

某次一位親戚喬遷新居。佈置新居時，把他母親房中的一大書櫃取消了，改成放雜物的小書架。老人退休前做文字工作，平生最愛讀書，後來得了白內障，讀書就費勁了。我問親戚：「你怎麼不留着老太太的書櫃？」親戚不屑地說：「老太太那麼大歲數，眼睛也不好，還讀什麼書呢！」

一句話，讓我心有點兒寒。我想，老人嘴上不說，心裡一定為消失的書櫃而難過。親戚以為，老太太只要衣食無憂，有病時有人陪着去醫院，就算晚年幸福了。其實，他恰恰不明白，老人雖然來日無多，但也需要精神生活。腿腳不便又有一定文化的老人，讀書的樂趣更重要。吃飽了終日枯坐等待死亡，是多麼難受！

有位當聲樂老師的朋友抱怨說：「我媽八十多歲了，還天天纏着我學這學那，好不容易教會她用電腦上網了，前兩天非要讓我教她學唱歌，真讓我哭哭不得！」我笑着說：「你就教唄，八十

多了怎麼就不能學唱歌呀？」

有朋友說，自己的母親快七十歲了，可還是那麼愛穿戴，什麼時尚都想趕。有一次老太太做了兩套碎花夏季套裝，穿着在大院裡一走，很是招眼。我說：「那說明老太太愛生活呀！」後來一打聽，是老人40多年前的初戀情人要從台灣來北京，老人那段时间才特別在意形象。

等你也老了，才會懂得，衰老的容顏背後，每每依然是一顆鮮活的心靈。人老心不老，是老人的小秘密。提起初戀，老人依然會臉紅心跳。

當今的五零、六零後，也都五六十歲奔七十歲去了，可他們還唱歌、跳舞、讀書、畫畫、寫字，玩兒的心比年輕人還盛。北京歌廳的白天，充滿了老傢伙們的嘹亮歌聲。年過花甲了，還能飆上《青藏高原》的高音。可惜他們的上一代，老年多半是枯寂而過的。

在歌廳見一位退休司長與兵團戰友一起高歌，美滋滋地載歌載舞。我想，老年是個享受藝術的好機會。老人多才多藝，利己利人，是宏揚社會正能量。老人天天打扮得漂漂亮亮去交際，兒女要欣慰，因為你看到了自己的明天依然會那麼美好。人老了，生活更要有質量，絕非一粥一飯就能打發了的。

單身老人最怕寂寞，更怕與兒女一起過受氣，最希望的，是重新組織小家庭。有的子女因為父母重組家庭與父母鬧翻。他們沒有想到，老人也需要感情生活，從六十歲到九十歲，還有漫長的路可走，老人也有權利規劃未來，尋找愛情。

老人心不是一口枯井，而是豐美的草原。有時對兒女來說，最難不過的，就是理解老人心。

別用狹隘思想睇大閱兵

七嘴八舌

作為一個中國人，沒有理由不為九月三日在北平天安門廣場舉行的「紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利七十周年紀念大會」的閱兵禮自豪；古老而滄桑的中華民族，在這場舉世矚目的盛典中散發出勝利的榮光，尋回中國人的尊嚴，怎不令每一個愛黃子孫為之而動容？

當日有不少人一樣，一早起床睇電視直播，看到天安門廣場碧空萬里，豔陽高照，寬闊的長安街上，三軍列陣畫面，很期待兩小時的盛典。從習主席的講話知道了慶典的意義，二次大戰的戰火遍及亞、歐、非及大洋洲，軍隊和民眾傷亡超過一億人，中國傷亡人數超過三千五百萬。中國人民以巨大民族犧牲支撐起世界反法西斯戰爭的東方主戰場，為世界反法西斯戰爭勝利作出了重大貢獻。要銘記歷史、珍惜和平！正好反駁了那些對中國懷有敵意的人質疑，如「為什麼勞民傷財搞大閱兵」等無知的說法。

批評為什麼慶祝抗戰勝利的人，請你睇睇大閱兵分列式伊始時，由三百餘名國共兩黨抗戰老兵、英烈子女及抗戰支前模範組成的兩個乘車方隊，受閱車行至天安門前時，抗戰老兵紛紛向大家揮手致意。更有多位老兵抬起右手，敬上了一個標準的軍禮。習近平主席起立向老戰士表達敬意，觀禮台上很多人也自發起立，向老兵們致敬。鼓掌。在現場的抗戰老兵平均年齡九十歲，最年輕者一百零二歲。看到他們受閱方隊雄健，老兵興奮得手舞足蹈，揮國旗、拍胸、鼓掌，沒有被猛烈太陽所征服，

消失的情感

翠袖乾坤

到科學園總會往高銀展覽廳去。每次欣賞高銀的科學成就，都有無限的唏噓，為一個這麼聰明、擁有偉大成就的人的腦袋記憶體受損而感到可惜，他不能再繼續造福世人的科學研究，也不知道自己在國際地位上有多麼的光芒，實在是世界的巨大損失。

人雖然愈來愈長壽，但患腦退化者愈來愈多，無論你曾擁有過什麼，逐漸就忘掉了，包括自己的所有學識、經驗、親情、感情，甚至日常生活的自理能力。身邊也有一些親人患上不同程度的腦退化，初期患者會為自己日益明顯的「無記憶性」而苦惱，失去信心。情況嚴重的，個人意識淡薄了，傷心的是家人而非他本人。

除非是家族遺傳，無人知道自己會患上腦退化，又或是腦部功能會否提早退化。但無論如何年紀愈大，腦退化一定沒年輕時那樣靈活，記憶力也會逐漸減弱。我最近想無論自己有多大，也要早早為自己的人生整理一下，趕緊對所愛的人表達愛意；對親人表達心中的親情；為自己寫個小自傳，整理一下相簿；為自己愛好留下美好回憶，諸如愛歌者錄錄、舞者錄像等，幫助自己在將來的日子回憶美好的光景，以及更清楚自己是誰。但不要把通通都放到電腦去，電腦跟人腦一樣，裡面記下的東西可以一下字沒了。

當然更積極的方式是努力加強腦部功能，延遲腦部退化，多用腦。學習全新事物，是刺激腦細胞的良好方法，我們一直偏於某些嗜好或活動，無論個人有多活躍，腦袋的另一部分可能未被開發應用。學習和接觸新事物，有助腦部的應用功能更全面，所以別取笑人家臨老學這學那，這實在是積極的護腦之道，也可以培養個人性格更活潑開朗。

活潑開朗。這一個中國人，沒有理由不為九月三日在北平天安門廣場舉行的「紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利七十周年紀念大會」的閱兵禮自豪；古老而滄桑的中華民族，在這場舉世矚目的盛典中散發出勝利的榮光，尋回中國人的尊嚴，怎不令每一個愛黃子孫為之而動容？

抗戰勝利是整個中華民族七十年前付出換來的成果，任何人都沒有資格舉勝利是先烈們的活動。七十年前，東西方攜手並肩抗擊了那股有史以來最黑暗的力量。戰火燃遍中華大地，面對亡國滅種的危險，中華兒女共赴國難，與日寇浴血奮戰，犧牲慘烈。真的一寸山河一寸血！日本侵略令香港留下了一頁悲慘的一頁，香港淪陷的三年零八個月，我們的祖父輩都受盡了苦難，至今港人手上仍有被迫兌換的軍票，所以不可以說不關香港事！華南游擊隊下轄的東江縱隊港九獨立大隊的後人仍在，香港廣社團總會主席黃俊康的父母就是抗日戰士，他對採訪官兵的記者激動地說：「回港後，將前往父母親和各位長輩的墓前告慰他們的在天之靈，國家沒有忘記他們，他們的鮮血沒有白流！他們援救滯留香港的著名文化人，協助飛虎隊轟炸日軍基地……唯有中共武裝堅持了三名零八個月的鬥爭，他們是當之無愧的中流砥柱！香港的年輕人要認識歷史，了解國家經歷的苦難，為中華民族的復興盡一份力。」確是先軍用鮮血和生命鑄就了反侵略戰爭的歷史豐碑。

七十年前，人民軍隊用小米加步槍戰勝了侵略者；今天，人民軍隊受閱的五五百多件武器裝備全部為國產主戰裝備。天安門前，金戈鐵馬，披堅執銳，氣勢如虹，軍隊是國家安全的基石，能戰方能止戰。國力不強何來生活安穩？愛製造「噪音」的人你們明白未？

最近在天津塘沽發生爆炸事故時，很多人都在社交網絡用雙手合十的表情符號祈福。但不幸的是，有網友拿出美國NBC台去年的電視畫面，顯示這個「表情符號」其實是「擊掌」(High-five)的意思。

加拿大人在這方面的確更勝一籌。調查發現，很多加拿大人都喜歡在短信尾加上一個表情符號，以顯示他們當時的心情。調查發現，加拿大人比較愛使用有暴力象徵的表情符號，如刀、拳頭等，而美國人最喜歡用的表情符號為骷髏，巴西人最喜歡用的表情符號為貓，法國人最喜歡用的表情符號是心。

我們中國人呢？目前還沒有這方面的調查，其結果自然是不待而知。但小理有絕對的信心，中國人的表情應用是世界上最先進的。君不見微信、QQ上各種表情腦洞大開，收費的、免費的、導人的、投稿的，遠比老外的「emoj表情」豐富得多。甚至，小理有點擔心如今的年輕人們早已忘記了表情的原型——當年的符號表情。

例如：表情符號——「一個冒號加上一個圓括號，從直觀上也可以看出，這是一個側着的笑臉。它自然意在傳遞一種情緒「我很開心」或「開玩笑而已」。

據說，這個表情符號出自美國卡內基美隆大學的斯科特法爾曼(Scott Fahlman)教授。在一九八二年的一封電子郵件中，法爾曼建議把「作一個「笑話標記」在文字交流中標示俏皮話或者諷刺意味。在這封傳奇的電子郵件中，他還首開先河使用了皺眉表情符號「:-)」。再如你是否見過有些人在信息中用星號(*)來修改打印錯誤？這個星號就代表修改語言文字中的錯誤。此外，在一個詞或者短語的兩端放上一對星號可以表示「強調」的意思。

還有連字符和句號等標點符號也可以表明聲音和語速上的變化。如傳統上的省略號在文本中標明的僅是被刪掉或省略的文字，但現在它也可以表達一種逐漸變弱或者猶豫不決的語氣了，好像在線上遊戲《魔獸世界》中有這樣一段對話：「那麼……既然我們生活在同一個城市，你不想……而且它還可以起到表明對話中輪到別人說話的作用。這種用法現在甚至已經被納入用戶界面，在 Skype 這種即時通信和聊天程序中，省略號也用來表明對方正在打字。

小理認為，這些例子並沒有對語言構成削弱，而是表明了人們現在能以一種簡練的方式傳達複雜的感情——對於我們現在快節奏的社會來說，這一點真是更完美了。