
標題中的「滿江紅」，指的是岳飛的《滿江紅》
詞。「步岳詞」，是指後人步岳詞原韻填的詞。
今年是抗戰勝利70周年，加之近年日本蓄意挑起

釣魚島爭端，觸發了筆者一點悠遠的思緒。我們這
個古老民族，在漫長的歷史長河中，曾經有過雄漢
盛唐、雄視千古的輝煌，也曾有過弱宋腐明、寇深
禍亟的危局。然而，即使在歷史的危局之中，由於
我們民族內在的威武不屈的奮鬥精神，萬眾一心的
團結意志，博大精深的文明底蘊，總能跨越羈絆，
共克時艱，擺脫危局。在漫長歲月中湧現出的無數
民族志士，如同銀河中的熠熠星光，始終閃耀民
族精神的光芒。為抵抗侵略，保衛國家而彪炳青史
的岳飛，就是一位後人景仰的民族英雄。岳飛不僅
是國家棟樑、社稷股肱，而且書法、詩詞也相當了
得。書法如草書諸葛亮的《出師表》，詩詞最為著
名的就是雖有版權之爭、但已基本定論的這首《滿
江紅》了：

怒髮衝冠，憑欄處、瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長
嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路雲和
月。莫等閒、白了少年頭，空悲切。

靖康恥，猶未雪。臣子恨，何時滅。駕長車，踏
破賀蘭山缺。壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。
待從頭、收拾舊山河，朝天闕。
也許為岳飛的民族精神所感動，也許為岳飛的家
國情懷所驅策，也許為岳飛的英雄風采所激勵，在
這首《滿江紅》之後，後世名人竟有多篇步韻之
作，其中就有明末抗清名將張煌言的《懷岳忠
武》：

屈指興亡，恨南北、黃圖消歇。便幾個、孤忠大

義，冰清玉烈。趙信城邊羌笛雨，李陵台上胡笳月。慘模糊、吹出玉關情，
聲淒切。

漢宮露，梁園雪。雙龍逝，一鴻滅。剩逋臣怒擊，唾壺皆缺。豪傑氣吞白
鳳髓，高懷眥飲黃羊血。試排雲、待把捧日心，訴金闕。
張煌言（1620-1664），浙江鄞縣人，字玄著，號蒼水，漢族，南明將領，
詩人，民族英雄。在19年抗擊清兵的生涯中，他轉戰千里，出生入死，戰功
顯赫。被俘後，不為利誘，誓不投降，並寫下了慷慨激昂的《入武林》和浩
氣長存的《放歌》以明志。赴刑之際，他大義凜然，舉目望吳山，慨然嘆
息：「大好江山，可惜淪於腥膻！」1664年（康熙三年）10月25日，被清軍
殺害於杭州弼教坊。也許「滿江紅」這一詞牌特別適合表達悲壯激昂的英雄
情懷。張煌言這首《懷岳忠武》，雖曰懷古，實為抒懷。無論從一生事業，
還是愛國情懷，張煌言如同明末的岳飛。這首《滿江紅》，立意遣詞，字裡
行間，展現了與岳飛同樣的亡國之痛與復國之志，唯一不同的是岳鵬舉死於
內賊之獄，張煌言喪於外寇之手。
岳飛與之浴血苦戰的金兵，張煌言因之血染沙場的清軍，當時都是漢族政權
北方的遊牧或漁獵民族（女真族及其後裔滿族）。前幾年，對岳飛作為民族英
雄的爭議焦點，即在於這個古老民族已經融合為中華民族的組成部分。如果說
就岳飛是否民族英雄而爭議，屬於夏蟲語冰、時空錯位，那麼，後來的掃除倭
患與抵抗日寇的鬥爭，則已成為共禦外侮的共識了。明代已降，遠隔海隅的外

寇，對我們這個老大落後的中華帝國，不斷滋生覬覦之心。1936年，郁達夫先
生寫下一首《滿江紅》——「閩於山戚繼光祠題壁用岳武穆韻」。

三百年來，我華夏，威風久歇。有幾個，如公成就，豐功偉烈。拔劍光寒
倭寇膽，撥雲手指天心月。到於今，遺餅紀征東，民懷切。

會稽恥，終當雪。楚三戶，教秦滅。願英靈永保，金甌無缺。台畔班師酣
醉石，亭邊思子悲啼血。向長空灑淚酬千杯，蓬萊闕。
戚繼光(1528-1588)，字元敬，號南塘，山東蓬萊人，明代傑出的軍事家，
民族英雄。嘉靖三十四年(1555年)，戚繼光率軍轉戰於倭患猖獗的浙江、福
建、廣東沿海，大小百餘戰，所向無敵，給倭寇以毀滅性打擊，荼毒東南沿
海百姓數百年的倭患從此平定。就連當時妒功忌賢的兵部侍郎、浙江總督胡
宗憲也稱「自有倭以來，未有若邇來數捷之痛快人心者」，誇讚戚繼光「勇
冠三軍，身經百戰，累解桃諸之厄，屢扶海門之危」。同僚們稱讚戚繼光
「豈直當今之虎臣，實為振古之名將」。詞作者郁達夫，係中國現代著名小
說家、散文家。抗戰爆發後，流亡南洋，戰爭結束時，於蘇門答臘被日本憲
兵殺害。作者填寫此詞已是「九一八事變」五年之後，「七七事變」的前一
年，詞作不僅寄託了對家國危亡之憂慮，而且表達了對抗倭前驅之追思。由
倭寇擾邊到日寇侵華，先生此詞豈止在談史！
1937年7月7日，日本發動全面侵華戰爭。正如毛澤東所指出，這是一場全
民族抵禦日本侵略的「持久戰」。在民族危亡之秋，不僅中國共產黨領導下
的八路軍、新四軍深入敵後展開抗日游擊戰爭，在國民黨軍隊中也湧現了一
大批有中華民族血性的抗日軍人。邵力子先生就寫過一首《滿江紅》，以
「挽張自忠將軍」。

澒洞烽煙，聽鼙鼓，聲聲未歇。惆悵憶，將軍百戰，死綏壯烈。叱咤恍聞
戈指日，光明共見心如月。歎中原、父老望旌旗，同悲切。

寇患亟，仇待雪。歿猶視，恨未滅！問誰能忍、金甌殘缺。黃土萋萋宿草
淚，沙場汩汩軍人血。是丈夫，皆應繼風徽，收京闕！
張自忠，1891年8月11日生，字藎忱，山東臨清人。1933年參加長城抗
戰，任前線總指揮。1938年3月參加台兒莊戰役。1940年5月16日在湖北省
宜城親率部隊浴血苦戰，重創日軍，身中數
彈，為防落入敵手，他舉槍自戕，壯烈殉
國，終年49歲。他是中國抗日戰爭中唯一以
中將軍銜（死後追授上將）為國捐軀的指揮
官，也是第二次世界大戰中反法西斯陣營戰
死沙場的最高將領。周恩來為其紀念碑題寫
輓詞稱，「其忠義之志，壯烈之氣，直可以
為我國抗戰軍人之魂！」朱德、彭德懷輓其
「一戰捷臨沂，再戰捷隨棗，偉哉將軍，精
神不死」。
四首《滿江紅》，曲牌同，用韻同，氣概

同，情懷同。前兩首都是壯士抒懷、英雄發
憤之作，可謂詞如其人、人文一體。後兩首
均為對英雄的激情讚賞，對烈士的悲壯撫
哭。而無論是岳飛的原作，還是後者的步
韻，無不充滿中華民族同仇敵愾，前赴後
繼的犧牲精神，無不體現了中華民族百折不
撓、發憤圖強的千古悲風。而這三首步韻之
作，都以一貫之地體現了岳飛詞作中深沉悲
壯的愛國主義情懷。

阿特伍德在《與死者協商》一書中不斷引述別人的故事，有如
「盒中有盒」，故事中有故事，比如她寫道：加拿大小說家梅維
絲加蘭（Mavis Gallant）在《短篇小說集》（The Selected Short
Stories）的序中開列作家寫作動機清單，從自稱除了寫作一無是
處的貝克特（Samuel Beckett）說起，最後說到波蘭詩人阿勒山德
瓦特（Aleksander Wat），「他曾告訴加蘭，寫作就像駱駝與貝
都因人（Bedouin）的故事：最後是駱駝佔了上風」；加蘭因而
說：「所以寫作生涯就是這回事：一頭頑固的駱駝。」
梅維絲加蘭（去年二月已離世）是阿特伍德喜愛引述的作家之

一，加蘭為《短篇小說集》而寫的序言，其後成為《走入迷宮》
一章的引子之一：「我仍然不知道，究竟是什麼力量驅使一個心
智健全的人好好去過安穩日子，非要窮盡一生描述不存在的人物
不可」，那又該怎麼解釋他們何以只一心想寫作，甚或認為寫
作「就像騎腳踏車上阿爾卑斯山一樣合理？」
阿特伍德舉列出一連串作家「何以要寫作」的因由：「為了在
過去被完全遺忘之前將它留住」，「為了滿足報復的慾望」，
「為了顛覆已有建制」，「為了抗抑鬱」，「為了替無法替自己
說話的人說話」，「為了揭露駭人聽聞的罪惡或暴行」，「為了
記錄生存於其中的時代」，「為了見證倖存的那些可怖事件」，
「為了替死者發言」，「為了讚揚繁複無比的生命」……
阿特伍德於是有此一問：你以為你是誰？此語乃加拿大小說家

孟 若 （Alice Munro） 的 書 名 「Who Do You Think You
Are」——在英國出版時改為《羅絲與英洛》，在美國則改為《乞
丐使女》，阿特伍德指出，「英美這樣改名，想來是因為對讀者
來說有些語焉不詳，但對加拿大讀者而言，這標題則是再清楚不
過，尤其是曾有過藝做憧憬的讀者。」
《與死者協商》此一書名乃基於生存有此假設：也許所有的寫

作深層動機都源於「人必有死」，故此「想要冒險前往地府一
遊，並將某種事物或某個人帶回人世」，皆因敘事（或說故事）
就是述說在時間中逐一發生的事件：「你不能只拿面鏡子映照大
自然就算故事，除非其中某處有節拍器在滴答作響。」
至此，阿特伍德只好繼續引述別人之言：亨利詹姆斯（Henry

James）的傳記作者里昂艾德爾（Leon Edel）便曾有此說法，
「只要是小說，其中一定有個時鐘在」，詹姆斯對時間非常敏
感，所以艾德爾所言亦是內行話，「一旦有了時鐘，也就會有死
亡和死人，皆因時間不停流逝，某人的時間用完了，死者在時間
以外，活人則仍置身其中。」
阿特伍德認為世人往往將死者當作活人一分子：「但卻不是永

久居民。即使至親也只是客人，受活人尊敬、體貼的對待，有吃
有喝，而接受款待的死者也該像個好客人，派對結束了就乖乖回
家。」

第七屆「中國．涼山彝族國際火把節」八月
八日在西昌市涼山民族文化藝術中心．火把廣場
舉行。「火把狂歡夜」，連綿細雨，卻澆不熄人
們的熱情。西昌主城區燃起四十個大型篝火堆，
十七個縣市的幹部群眾身民族裝引領遊客，
或手拉手圍熊熊篝火跳起達體舞，或手持燃燒
的火把巡遊，無數火把閃耀雨夜；洛古波鄉的彝
族歌舞、畢摩表演，民族風情濃郁令遊客交口稱
讚，高潮時，山上與廣場的火把連成一線，呈現
「滿天星斗落人間」壯觀場面。據不完全統計，
當晚約四十三萬人次參與火把狂歡。
「火，是靈魂；火，是生命；火，是崇拜的
圖騰！」這是涼山人對火的理解。每年農曆六
月二十四日左右，是涼山彝人過火把節的時
候。各山寨請出德高望重的長者擇定吉日，按
祖先選定的場地集數地群眾舉行。節日準備十
分考究，姑娘的準備重在盛裝和飾品上；小伙
子的準備在參賽公牛和駿馬上，練習摔跤技
藝，意在英武奪魁，一展風采；少年兒童則上
山採蒿稈，紥製祭天蟲的火把；老人們最忙
碌，釀美酒、磨蕎麵、選肥羊、挑雄雞，為節
日準備美味佳餚……
火把節一般持續三天。
第一天，各家各戶打掃房屋，清洗炊具，殺

雞宰羊籌辦豐盛的節日晚餐。傍晚，一家人圍
火塘，品酒食用，舉杯歡慶。月上樹梢時，
人們走出家門，點燃手中的火把，走向原野，
走向山岡，高唱「朵樂荷，朵樂荷！燒死吃莊
稼的蟲，燒死豬牛羊馬瘟，燒死傷寒與瘧
疾……」歌聲陣陣，人海茫茫。
第二天，是節日的高潮。清晨，身節日盛
裝的男女老少從四面八方湧向火把節場地。這
一天，小伙最帥，姑娘最美，「小伙子壯如
山，脊樑比山硬；姑娘美如水，心靈比水
淨。」最熱鬧的是鬥牛、鬥羊、鬥雞，還有賽
馬、選美、摔跤等，最具神秘色彩的是阿哥的
愛、阿妹的情。
當晚霞映在大地，參加完各種文體比賽的青

年男女，打黃油傘，成雙成對，輕輕唱情
歌，悠悠撥口弦，走向山林，走向溪畔。口
弦是談情說愛的好幫手，無意者，弦音似山
路，彎彎曲曲，坎坷不暢；有意者，弦音如小
溪，如雲似水，輕柔纏綿。情弦聲聲，山醉
了，水醉了，人也醉了。有意的男女成雙走向
林間，打開黃油傘，遮住了霞光，遮住了月
亮。男的捧出水果糖放在女的面前，拿出花手
帕給女的戴上；女的掏出家釀美酒讓男的暢
飲，酒未醉，人已醉，雙雙掉進蜜糖裡……

第三天，各種比賽活動繼續進行。是夜，各
家各戶點燃火把在院壩祈求牛羊肥壯，六畜興
旺。隨後，全寨把燒剩的火把集中堆於村口牛
羊出入的路邊，燃起熊熊篝火，旁邊放小石九
粒、草九根，象徵數不清的牛羊來吃鹽，收不
完的莊稼堆成山。
火把節是彝族人民最隆重的傳統節日，被譽

為「中國民族風情第一節」，隨歷史的演進
和社會的變遷，如今，涼山彝族火把節已形成
為薈萃彝族民間體育、民間文化和民風民俗為
一體的盛大節日。已成為具有一定內地國際影
響力的文化節、旅遊節、招商節，成為展示涼
山獨特魅力的重要窗口、促進交流合作的重要
平台。
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亦 有 可 聞

火的民族火的節日
■劉 銳

我家住在社區的東邊，緊鄰一條馬
路——這條馬路有一個好聽的名字：
金馬路。馬路與社區的交界，是一排
高大的速生楊樹林。每到夏天，尤其
是雨後的傍晚，常有蟬的幼蟲從地下
鑽出。牠們將堅硬的泥土拱破，形成
大拇指粗的一個圓洞，爬出來，就近
找到一棵樹或一根草，在上面開始生
命的蛻變——化蛹成蟬。
剛鑽出土的蟬蛹有一個正式的名

字，叫「複育」，源為「蝮蜟」或
「蝮育」。東漢王充《論衡．論死》
云：「蟬之未蛻也，為蝮育；已蛻
也，去蝮育之體，更為蟬之形。」然
而在民間，人們根本不知道蟬蛹還有
這麼一個名字，有的稱牠「知了
龜」，有的叫牠「知了狗」，有的喊
牠「知了猴」，還有的喚作「爬
杈」，大概因為牠一出土就忙不迭地
往樹上爬。
為什麼要如此匆忙呢？因為複

育——知了龜這東西，是可以吃的。
在中國，但凡一個動物，只要與吃字
沾上邊，多少人的眼睛立馬就盯上
了，尋覓下手的機會，如能逮到，就
可一飽口福。可憐知了龜這種動物，
雖然長相不雅，但卻好吃，自然就受
到人類的刮目相看和「特殊照顧」。
「月上柳梢頭，人約黃昏後。」在
夏天，每當太陽落山之後，我們社區
東邊的那排楊樹底下，便有絡繹不絕
的男男女女、老老少少不請自到，如
趕集似的。有的借助路燈的光亮，有
的打手電筒，他們的目標，都是為
了找尋剛從土裡鑽出來的知了龜。一
棵樹的周圍，一晚上不知要經受多少
雙眼睛翻來覆去地搜索和端詳，那情
景，簡直比用篾子梳頭還要徹底。幸
好它是一棵樹，如是一位姑娘，不知
要羞澀到何種地步。
這一天的晚飯後，我照例外出散

步。出了社區大門，沿東面的人行
道走。在旁邊的楊樹林裡，早有男
男女女在尋找知了龜。有的專注於地
面，有的死盯樹幹，腳步時快時
慢，電筒晃來晃去。今年天旱，知了
龜的市場價格直線上揚，已經從四五
十元一斤飆升到六七十元一斤。找到
一個知了龜，相當於從地上撿到了七
八毛錢。在我們這裡，大凡去飯店用
餐，一般的做東者，都會點上一盤油
炸知了龜。菜端上桌子後，大家的筷
子很快便伸向那裡，吃得不亦樂乎。

突然，我發現有一棵楊樹上，有一
個黑點。憑感覺，那是一隻知了
龜——我小時候在農村長大，夏天也
幹過逮知了龜的營生。不過，那時逮
到之後，好像沒怎麼吃過，都是用一
隻小筐子將牠扣起來，待到第二天早
上，便變成了一隻知了。那時覺得這
是一件十分奇特的事情。然後用一根
細線，將知了捆起來，讓牠在屋子裡
面橫衝直撞。這個辦法當然也剝奪了
知了的自由，但畢竟使牠完成了生命
全過程——看到這個黑點之後，我立
刻跳進楊樹林裡，一伸手，就將那個
黑點抓到了手裡。果然是一隻知了
龜！我將牠小心地握在手裡，知了龜
顯然感到恐懼和緊張，用兩把刀似的
前爪，不停地撓我。我當然不能將牠
放走，否則立刻就會有人發現牠，逮
住牠。這時，我真的為這隻知了龜慶
幸，慶幸牠被我發現，落到了我的手
裡。我也不散步了，握那隻知了
龜，快步走回了家。找來一個小竹
筐，將這隻知了龜扣到陽台的桌子
上，讓牠自己完成生命的蛻變吧。
蟬這種動物，無論是其幼蟲還是成
蟲，都是以樹汁作為養料。牠們對於
樹木，無疑是一種傷害。也因此，牠
被人類歸為「害蟲」。當「池塘邊的
榕樹上，知了在聲聲地叫夏天」，
正是蟬在歡快地吸食樹枝汁液。所以
在人們不知疲倦、興趣盎然地尋找知
了龜的時候，基本沒有人反對或指責
這種行為。然而，「看三國，掉眼
淚，替古人擔憂」。我卻在想，如果
人類不加節制地抓捕、食用，不遠的
將來，這種叫做蟬的動物會不會滅絕
了？當夏天聽不到知了的叫聲時，那
還像個夏天麼？也許到那時，瀕臨滅
絕物種的名單上，有一個叫作「蟬」
的動物赫然在目——我們把知了龜吃
光了。
天一亮，我就趕緊跑到陽台上，輕
輕地掀開蓋的竹筐，只見一隻黑色
的知了已經靜靜地趴在桌子上，眼睛
亮晶晶地，翅膀透明。而牠脫下來的
「衣服」，則倒懸在竹筐的上面。看
到有人，牠顯得很緊張，叫了兩聲，
是求救，是示威，抑或是求饒？不清
楚。我一把將牠逮在手裡，牠叫得更
響亮，也更悽慘。我打開窗戶，想將
牠擱到紗窗上。不想，這隻知了僅在
紗窗上一停，一聲鳴叫，立刻展翅高
飛而去！

豆 棚 閒 話

一隻知了的命運
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舉國關注九月三，
廣場更美天更藍。
滔滔血水入黃河，
熊熊烽火映青山。
抗敵抗暴圖生存，
強軍強國保平安。
雄師走過天安門，
重振國威看亮劍。
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■岳飛其人不僅是國家棟樑、
社稷股肱，而且書法、詩詞也
相當了得。 網絡圖片
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