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鵬情
萬里
趙鵬飛

去
年
底
，
和
朋
友
一
起
從
大
理
出
發
，
自
駕
翻
越

高
黎
貢
山
，
去
邊
城
騰
沖
。
此
行
唯
有
一
個
目
的
，

祭
拜
國
殤
墓
園
的
中
國
遠
征
軍
英
靈
。
因
為
兩
岸
之

爭
，
直
到
近
些
年
，
中
國
遠
征
軍
氣
吞
山
河
的
血
色

悲
壯
，
才
在
民
間
和
官
方
的
共
同
努
力
之
下
，
漸
漸

向
歷
史
的
真
相
靠
攏
。

被
徐
霞
客
稱
之
為﹁
極
邊
第
一
城﹂
的
騰
沖
，
是
中
國

出
緬
甸
通
道
上
的
要
塞
。
抗
戰
期
間
，
最
重
要
的
國
際
援

華
物
資
通
道
滇
緬
公
路
，
便
由
此
出
境
。
一
九
四
二
年
五

月
，
日
軍
切
斷
滇
緬
公
路
，
佔
領
了
怒
江
以
西
，
包
括
騰

沖
在
內
的
大
片
國
土
。
應
盟
軍
之
邀
，
也
是
為
了
保
住
這

條
抗
日
物
資
輸
送
的
生
命
線
，
中
國
遠
征
軍
兩
度
進
軍
緬

甸
，
血
灑
異
域
，
直
到
一
九
四
四
年
五
月
，
遠
征
軍
第
二

十
集
團
軍
以
六
個
師
的
兵
力
主
攻
騰
沖
，
全
殲
日
軍
。
騰

沖
成
為
抗
戰
以
來
，
全
國
收
復
的
第
一
座
縣
城
。

騰
沖
之
戰
悲
壯
空
前
。
時
任
雲
貴
監
察
史
的
李
根
源
，
倡

議
興
建
墓
園
以
慰
英
靈
。
一
九
四
五
年
七
月
七
日
墓
園
落

成
。
李
根
源
選
取
︽
楚
辭
︾
中
︽
國
殤
︾
一
篇
，
將
其
命
名

為﹁
國
殤
墓
園﹂
。
七
十
年
後
，
當
我
置
身
國
殤
墓
園
時
，

才
從
心
裡
真
正
感
受
到
，
一
寸
山
河
一
寸
血
，
並
不
是
寫
在

史
書
上
的
誇
張
文
辭
。
最
讓
我
為
之
動
容
的
，
是
墓
園
忠
烈
祠
後
圓
錐
形

巨
大
墳
塋
上
，
密
密
麻
麻
樹
立
的
眾
多
墓
碑
。
不
足
兩
尺
高
的
石
碑
，
按

照
戰
士
們
生
前
在
隊
列
裡
的
排
序
，
一
隊
一
隊
，
一
行
一
行
，
從
墳
塋
的

底
部
，
齊
整
而
肅
穆
地
排
到
頂
部
。
拾
級
而
上
時
，
我
俯
下
身
子
去
看
那

些
早
已
被
青
苔
覆
頭
的
石
碑
：
一
等
兵
胡
寶
昌
、
二
等
兵
周
榮
華
、
中
士

班
長
陸
澤
、
下
士
班
長
江
伯
川
、
下
士
副
班
長
唐
成
良
…
…
指
尖
觸
摸

冰
涼
的
石
碑
，
忽
然
的
，
我
淚
若
泉
湧
，
一
雙
手
也
抖
到
無
法
自
持
。

列
陣
在
這
座
巨
型
墳
塋
上
的
墓
碑
，
共
有
三
千
三
百
四
十
六
塊
，

鐫
刻
在
整
座
國
殤
墓
園
英
烈
碑
上
的
陣
亡
將
士
名
錄
，
有
九
千
六
百

十
八
人
。

何
為
殤
？
尚
未
成
年
不
幸
身
亡
，
稱
之
為
殤
。
何
為
國
殤
？
未
成

年
便
為
國
捐
軀
，
稱
之
為
國
殤
。
史
料
所
錄
，
在
抵
禦
外
侵
為
國
捐

軀
時
，
這
些
戰
士
們
的
平
均
年
齡
還
不
到
二
十
歲
！

在
參
觀
滇
西
抗
戰
紀
念
館
的
時
候
，
戴
安
瀾
將
軍
的
悲
壯
故
事
又

讓
我
淚
濕
衣
襟
。

一
九
四
二
年
，
戴
安
瀾
率
領
第200

師
，
作
為
遠
征
軍
先
頭
部
隊

奔
赴
緬
甸
。
同
古
會
戰
中
，
他
帶
頭
立
下
遺
囑
：﹁
如
本
師
長
戰

死
，
以
副
師
長
代
之
，
副
師
長
戰
死
以
參
謀
長
代
之
，
參
謀
長
戰

死
，
以
某
某
團
長
代
之
…
…﹂
全
師
各
級
指
揮
官
，
紛
紛
效
仿
，
誓

與
同
古
共
存
亡
。
歷
時
十
二
天
的
同
古
保
衛
戰
結
束
時
，200

師
以
犧

牲
八
百
人
的
代
價
，
打
退
了
日
軍
二
十
多
次
衝
鋒
，
殲
滅
敵
軍
四
千

多
人
，
俘
敵
四
百
多
人
。

在
稍
後
的
東
瓜
保
衛
戰
中
，
戴
將
軍
勁
旅
奮
戰
，
斃
傷
日
軍
五
千
餘

人
，
成
功
掩
護
了
盟
軍
的
撤
退
。
經
此
一
役
，
戴
安
瀾
將
軍
備
受
盟
軍

讚
譽
。
美
國
軍
方
認
為
，
東
瓜
保
衛
戰
是﹁
所
有
緬
甸
保
衛
戰
所
堅
持

的
最
長
的
防
衛
行
動
，
並
為
該
師
和
他
的
指
揮
官
贏
得
了
巨
大
的
榮

譽﹂
。
英
國
︽
泰
唔
士
報
︾
則
稱
：﹁
東
瓜
之
命
運
如
何
，
姑
且
不

論
。
但
被
圍
守
軍
，
以
寡
敵
眾
與
其
英
勇
作
戰
之
經
過
，
實
使
中
國
軍

隊
光
榮
簿
中
增
一
新
頁
。﹂
令
人
扼
腕
歎
息
的
是
，
一
九
四
二
年
五
月

十
八
日
在
郎
科
指
揮
突
圍
戰
時
，
戴
將
軍
不
幸
中
彈
以
身
殉
國
。

悲
痛
不
已
的
將
士
們
，
抬
着
將
軍
的
靈
柩
返
回
國
內
。
靈
柩
抵
達
騰

沖
，
騰
沖
縣
長
張
問
德
帶
領
全
縣
民
眾
跪
迎
將
軍
英
靈
。
在
送
將
軍
靈

柩
歸
葬
廣
西
全
州
的
路
途
上
，
自
發
前
來
送
行
的
民
眾
不
計
其
數
。
當

時
的
報
紙
這
樣
記
載
：﹁
在
昆
明
，
迎
靈
隊
伍
數
萬
人
至
十
幾
萬
人
，

長
達
數
里
；
在
貴
陽
，
市
民
自
發
沿
街
擺
設
祭
品
，
祭
奠
為
國
捐
軀
的

將
軍
；
在
柳
州
，
學
校
師
生
列
隊
去
火
車
站
迎
靈
，
並
舉
行
紀
念
大
遊

行
；
在
桂
林
，
各
界
群
眾
自
發
前
往
瞻
仰
，
哭
聲
一
路
可
聞
。﹂

嗚
呼
哀
哉
，
馬
革
裹
屍
大
將
軍
，
山
河
染
悲
哭
英
雄
。

一寸山河一寸血

至
於
我
自
己
，
平
素
不
但
喜
書
，
而
且
愛

買
書
。

每
次
搬
寫
字
樓
及
搬
家
，
最
大
、
最
沉
重

的
包
袱
竟
是
一
箱
箱
的
書
。

原
想
狠
下
心
腸
丟
掉
一
批
，
待
拿
起
書
要

丟
掉
的
時
候
，
撫
摸
良
久
，
又
一
本
本
地
撿
起

來
，
放
入
箱
中
。

不
敢
說
自
己
是
書
癡
，
但
對
書
那
一
份
深
厚
的

感
情
，
已
扎
在
心
間
。
在
要
放
棄
它
們
時
，
難
分

難
捨
之
情
，
油
然
產
生
。

在
尺
金
寸
土
的
香
港
，
藏
書
是
一
大
奢
侈
，
特

別
是
商
業
味
厚
重
的
社
會
，
書
的
價
值
一
落
千

丈
。但

，
置
身
在
雜
亂
的
書
堆
中
，
仍
有﹁
丈
夫
擁

書
萬
卷
，
何
假
南
面
百
城﹂
的
氣
概
。

正
因
為
離
萬
卷
的
藏
書
仍
有
一
段
距
離
，
便
癡

癡
地
發
着﹁
坐
擁
書
城﹂
的
白
日
夢
。

如
果
真
的
擁
有
萬
卷
書
，
相
信
一
輩
子
也
讀
不

完
。

但
，
如
果
教
我
與
萬
卷
書
為
伴
，
當
有
無
限
的
滿
足
感
。

買
書
，
我
感
到
有
一
種
難
抑
的
亢
奮
。
逛
一
趟
書
店
，
大

揪
細
揪
拎
回
家
，
便
有
一
種
滿
載
而
歸
的
感
覺
。

但
到
了
家
裡
，
書
堆
在
小
書
房
中
，
如
何
安
置
便
頗
費
躊

躇
了
。

書
房
放
滿
了
，
便
在
客
廳
、
飯
廳
間
挪
出
地
方
放
書
櫃
。

既
然
客
、
飯
廳
仍
有
容
納
書
的
餘
地
，
便
照
常
購
書
如
儀
。

待
到
客
、
飯
廳
有
書
滿
之
患
，
便
想
到
睡
房
，
在
睡
房
的

床
上
、
梳
妝
台
的
牆
壁
安
上
吊
櫃
。

再
購
書
，
已
難
有
容
身
之
地
。
但
購
書
癮
發
，
一
旦
走
入

書
店
，
還
是
手
癢
癢
地
、
情
不
自
禁
從
書
店
撿
幾
本
回
家
。

還
幸
天
無
絕
人
之
路
，
待
到
兩
個
女
兒
到
美
國
唸
書
，
我
便

打
她
們
房
間
的
主
意
。

結
果
她
們
平
常
放
教
科
書
、
參
考
書
的
書
桌
，
被
我
訂
購

的
書
取
而
代
之
。
待
女
兒
的
書
架
放
滿
了
，
便
動
她
們
放
玩

具
、
雜
物
櫃
的
主
意
。
看
來
玩
具
、
雜
物
櫃
也
快
放
滿
，
我

又
要
發
愁
新
書
的
棲
身
之
所
了
。

我
想
，
事
到
如
今
，
應
開
始
檢
討
自
己
的﹁
讀
書
之
道﹂

了
。過

去
很
賞
識
清
人
張
潮
所
說
的
：﹁
凡
事
不
宜
貪
，
若
買

書
則
不
可
不
貪
。﹂

但
細
察
一
下
，
張
潮
此
句
話
的
上
一
句
還
說
：﹁
凡
事
不

宜
刻
，
若
讀
書
則
不
可
不
刻
。﹂

過
去
，
一
逕
地
買
書
，
只
領
略
到
張
才
子
下
闋
話
，
把
買
到

的
書
籍
立
即
閱
讀
，
卻
絕
少
。
想
到
此
，
不
禁
汗
顏
不
已
。

近
年
，
我
見
香
港
讀
書
風
氣
江
河
日
下
，
曾
請
金
庸
為
我

當
年
主
管
的﹁
明
報
書
會﹂
，
題
寫
李
清
照
的
︽
讀
書

樂
︾
︱

雖
處
憂
患
困
窮
而
志
不
屈
，

樂
在
聲
色
狗
馬
之
上
。

李
清
照
之
所
以
成
為
宋
朝
一
代
詩
詞
大
家
，
與
她
自
幼
培
養

以
讀
書
為
樂
、
把
讀
書
視
作
唯
茲
唯
大
的
大
事
有
關
，
她
孜
孜

不
倦
博
覽
群
書
，
不
因
貧
窮
困
苦
動
亂
而
放
棄
，
其
樂
趣
比
之

聲
色
犬
馬
猶
有
過
之
，
因
而
造
就
一
代
女
文
豪
、
詞
人
。

我
想
，
書
裡
面
不
一
定
有
黃
金
屋
，
也
不
一
定
有
顏
如
玉
，

肯
定
有
大
智
慧
，
不
然
，
為
何
成
功
人
士
都
是
好
讀
書
的
人
。

(

二
之
二)

書中有大智慧

︽
紙
月
人
妻
︾
是
香
港
公
映
時
的
片
名
，
原
名
為
︽
紙
之
月
︾
，

是
角
田
光
代
於
二
零
零
七
年
至
二
零
零
八
年
間
在
報
章
上
的
連
載
小

說
，
後
來
於
二
零
一
二
年
以
單
行
本
推
出
，
迅
即
獲
柴
田
鍊
三
獎
，

中
譯
本
也
火
速
在
台
灣
由
台
視
文
化
發
行
。
原
著
小
說
甚
受
歡
迎
，

所
以
日
劇
版
於
去
年
初
出
現
，
由N

H
K

電
視
台
製
作
成
五
集
的
短
篇

連
續
劇
，
由
原
田
知
世
出
演
主
角
梅
澤
梨
花
一
角
，
同
年
也
宣
佈
落
實
電

影
版
的
計
劃
，
由
宮
澤
理
惠
擔
演
梅
澤
一
角
。
電
影
版
於
去
年
十
一
月
在

日
本
公
映
，
今
年
於
香
港
及
台
灣
亦
接
連
上
映
，
宮
澤
理
惠
也
憑
此
作
連

奪
多
項
女
演
員
獎
，
包
括
第
二
十
七
屆
東
京
國
際
電
影
節
及
第
三
十
八
屆

日
本
電
影
金
像
獎
等
。

以
女
性
為
主
角
，
然
後
刻
畫
她
們
的﹁
覺
悟﹂
，
於
人
生
的
某
一
階
段

忽
然
湧
現
重
整
人
生
的
想
法
，
於
是
不
惜
鋌
而
走
險
的
故
事
，
可
謂
在
日

本
見
怪
不
怪
。
當
中
較
為
著
名
的
小
說
有
宮
部
美
幸
的
︽
火
車
︾(

一
九
九

二
年)

及
東
野
圭
吾
的
︽
白
夜
行
︾
︵
一
九
九
九
年
︶
及
︽
幻
夜
︾
︵
二
零

零
四
年
︶
等
。
單
從
構
成
上
的
先
後
脈
絡
變
化
，
也
可
以
看
出
同
樣
在
致

力
刻
畫
一
位
平
凡
女
性
如
何
變
成
犯
罪
惡
魔
的
構
思
上
，
承
接
與
變
通
中

的
考
慮
。
三
者
的
女
主
角
其
實
本
來
都
是
社
會
上
的
受
害
者
：
︽
火
車
︾

的
新
城
喬
子
因
為
飽
受
追
債
的
逼
迫
，
所
以
才
明
白
清
洗
過
去
的
迫
切

性
；
︽
白
夜
行
︾
的
西
本
雪
穗
在
被
人
姦
淫
後
，
其
後
也
不
斷
易
姓
且
走

上
犯
罪
不
歸
路
；
︽
幻
夜
︾
中
的
新
海
美
冬
則
在
阪
神
大
地
震
中
險
些
被

災
民
集
體
施
暴
。

不
過
，
以
上
均
傾
向
一
種﹁
以
暴
易
暴﹂
式
的
處
理
，
反
而
好
像
︽
紙

月
人
妻
︾
般
的
梅
澤
梨
花﹁
自
發
式﹂
的
走
上
犯
罪
之
路
，
取
材
重
心
上

有
明
顯
的
差
異
，
較
為
接
近
的
先
行
作
反
而
是
日
劇
編
劇
名
家
木
皿
泉
的

︽
西
瓜
︾
︵
二
零
零
三
年
︶
。
︽
西
瓜
︾
講
述
兩
名
在
信
用
金
庫
上
班
的

同
事
，
分
別
都
是
三
十
四
歲
的
早
川
基
子
︵
小
林
聰
美
飾
︶
及
馬
場
萬
理

子
︵
小
泉
今
日
子
飾
︶
，
兩
人
均
未
婚
且
過
着
平
淡
乏
味
的
生
活
，
結
果

有
一
天
馬
場
忽
然
狠
下
心
來
，
盜
領
了
三
億
日
圓
的
公
款
，
從
而
過
着
逃

亡
的
生
活
。
後
來
馬
場
試
探
早
川
，
看
看
她
是
否
願
意
一
起
潛
逃
出
國
，

結
果
早
川
選
擇
了
在﹁
快
樂
三
茶﹂
的
單
身
女
子
公
寓
中
，
和
其
他
女
性

同
伴
過
平
淡
卻
充
滿
人
情
味
的
尋
常
生
活
，
從
而
帶
出
平
凡
女
子
面
對
無

聊
人
生
，
當
出
現
中
年
危
機
時
所
作
出
的
命
運
抉
擇
差
異
的
分
歧
。
︽
紙

月
人
妻
︾
的
梨
花
同
樣
任
職
於
銀
行
，
小
說
中
劈
頭
便
從
她
逃
亡
到
泰
國

的
片
段
開
始
，
可
說
是
︽
西
瓜
︾
中
馬
場
的
未
來
變
奏
，
由
此
也
可
反
映
出
日
本
讀

者
及
觀
眾
對
相
若
故
事
內
容
的
熱
忱
關
注
。

《紙月人妻》的人生逆轉計劃(上) 路地
觀察
湯禎兆

年
老
力
衰
，
如
果
有
飯
局
散
席
太
晚
，
回

家
潄
洗
完
畢
，
方
能
就
寢
，
已
逾
零
時
，
因

而
必
然
失
眠
。

最
近
有
兩
晚
飯
局
，
就
是
如
此
。
加
上
司

機
告
假
，
要
靠
主
人
家
安
排
接
送
，
提
前
離

席
也
不
可
能
，
因
而
感
到
十
分
疲
累
。

原
因
並
不
是
話
題
太
多
，
議
論
沒
完
沒
了
。
而

是
有
個
別
座
上
客
，
滔
滔
不
絕
，
一
再
發
表﹁
卑

之
無
甚
高
論﹂
的﹁
演
說﹂
所
致
。
這
就
是
我
多

次
在
本
欄
批
評
的
有
發
表
慾
的
人
。
這
些
人
好
表

現
自
己
，
但
肚
子
裡
的﹁
墨
水﹂
不
多
，
說
來
說

去﹁
三
幅
被﹂
，
又
全
不
顧
聽
眾
反
應
。
有
這
種

以
我
為
主
的
人
在
場
，
令
人
見
而
生
厭
。

我
多
次
著
文
對
發
表
長
篇
大
論
的
進
行
批
評
，

對
不
顧
場
合
和
對
象
的
發
言
者
進
行
批
評
，
對
作

為
嘉
賓
卻
反
客
為
主
作﹁
政
治
報
告﹂
者
加
以
批

評
。
但
人
微
言
輕
，
並
未
生
效
。
如
果
習
近
平
作

一
次
重
要
指
示
，
要
各
級
幹
部
作
報
告
時
重
視
言

簡
意
賅
，
那
麼
效
果
就
會
大
得
多
了
。

其
實
最
高
領
袖
毛
澤
東
，
早
就
對
此
作
過
指

示
。
他
的
︽
反
黨
八
股
︾
一
文
，
已
盡
批
評
這
種

長
篇
大
論
、
言
之
無
物
者
的
八
大
罪
狀
。
他
指
出

有
的
人
說
話
著
文
都
是
空
話
連
篇
、
無
的
放
矢
、
裝
腔
作

勢
、
語
言
無
味
，
而
且
把
這
種
黨
八
股
提
升
到﹁
禍
國
殃

民﹂
的
地
步
。
他
的
批
評
不
可
謂
不
厲
害
，
當
年
全
民
學
習

毛
澤
東
思
想
，
今
天
看
來
，
這
一
條
似
乎
未
有
使
各
級
幹
部

學
到
家
。

我
們
常
常
說
習
慣
勢
力
非
常
可
怕
，
這
種
長
篇
大
論
的
文

字
和
講
話
就
是
一
種
習
慣
勢
力
。
至
今
黨
報
仍
然
是
長
文
章

多
，
短
小
精
悍
的
評
論
較
少
。

當
然
，
有
的
問
題
要
稍
長
的
文
字
才
能
把
問
題
講
透
，
因

而
不
能
一
概
而
論
。
但
短
小
精
簡
的
文
字
已
經
能
說
明
問
題

時
，
為
什
麼
不
精
簡
一
些
呢
？

毛
澤
東
提
倡
學
習
魯
迅
的
︽
答
北
斗
雜
誌
社
問
︾
的
一

文
。
魯
迅
主
張
把
文
章
中
可
有
可
無
的
字
、
句
、
段
刪
去
。

同
樣
，
講
話
也
應
該
把
這
些
可
有
可
無
的
套
話
大
段
大
段
的

刪
去
，
宣
讀
的
應
該
是﹁
速
寫﹂
，
而
不
應
是﹁
小
說﹂
。

「言之無物」的飯局 生活
語絲
吳康民

韓
國
驚
悚
電
影
︽
女
高
怪
談
︾
系

列
，
講
述
中
學
女
生
之
間
的
感
情
，
這

個
系
列
其
中
一
部
叫
︽
結
伴
自
殺
︾
。

劇
情
講
述
女
高
中
生
A
、
B
、
C
和

D
因
人
生
受
挫
，
相
約
結
伴
自
殺
，
計

劃
手
牽
手
從
學
校
天
台
跳
下
。
但
事
實
是
，
C

和
D
一
直
妒
恨
A
，
所
以
她
們
只
是
假
裝
自

殺
，
最
初
目
的
是
想
騙
意
外
懷
孕
、
萬
念
俱
灰

的
A
墜
樓
死
去
，
沒
想
到
B
卻
真
心
願
意
陪
伴

A
一
同
死
去
，
於
是
自
殺
計
劃
變
成
四
人
行
。

牽
手
跳
樓
的
前
一
刻
，
C
和
D
本
打
算
提
前

鬆
手
，
向
後
倒
下
，
但
不
小
心
帶
到
A
，
三
人

一
同
跌
坐
在
天
台
上
。
四
人
之
中
，
只
有
B
跳

了
下
去
，
當
場
死
亡
。
死
後
B
的
靈
魂
回
到
學

校
，
逐
一
折
磨
所
有
傷
害
過
A
的
人
。
電
影
中

描
述
A
與
B
之
間
真
摯
的
友
情
，
以
及
旁
枝
情

節
的
感
人
親
情
，
令
人
動
容
。
觀
眾
不
禁
感

歎
，
這
不
只
是
一
部﹁
嚇
人﹂
電
影
那
麼
簡
單
。

天
命
明
白
，﹁
結
伴
自
殺﹂
只
是
經
過
戲
劇
處
理
的
噱

頭
，
但
片
中
描
述
的
女
生
之
間
奇
妙
的﹁
友
情﹂
與﹁
絕

情﹂
，
令
我
想
起
一
位
客
人
。

她
現
應
正
讀
中
學
，
有
一
段
時
間
，
總
是
被
同
學
排

擠
，
甚
至
被
曾
形
影
不
離
的﹁
朋
友﹂
在
社
交
網
絡
辱

罵
。
命
格
中﹁
傷
官﹂
、﹁
食
神﹂
等
命
運
符
號
暗
藏
於

地
支
，
表
示
她
平
日
不
愛
說
話
，
不
善
於
表
達
自
己
。
原

本
這
樣
一
個
沉
默
的
女
生
，
應
不
會
招
來
妒
恨
，
但
這
兩

年
又
是
她
的
桃
花
年
，
受
異
性
歡
迎
的
她
，
得
到
與
帥
氣

男
生
甜
蜜
的
戀
愛
機
會
，
不
免
引
來
女
生
妒
忌
。
於
是
，

平
日
沉
默
寡
言
的
性
格
，
竟
變
成
她﹁
表
面
斯
文
，
內
心

發
姣﹂
的﹁
罪
證﹂
。

天
命
為
男
兒
身
，
永
遠
無
法
親
身
理
解
女
生
間
親
密
到

﹁
結
伴
自
殺﹂
的
友
誼
，
或
是
絕
情
到
想
方
設
法
陷
害
對

方
的
冷
漠
。
我
只
好
在
為
她
解
讀
命
格
密
碼
後
，
開
解

她
：
人
總
會
遇
到
損
友
或
諍
友
，
把
時
間
和
心
思
放
在
學

業
或
值
得
愛
的
人
身
上
，
就
會
發
現
，
自
己
時
間
寶
貴
，

無
暇
去
理
會
那
些
好
事
之
徒
了
。

衷
心
希
望
她
已
走
出
愁
城
。

結伴自殺？

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

「媽媽，老爺爺為什麼閉着眼睛？」小男孩問
道。「他在回憶以前不高興的事情。」「什麼事
情呀？」他追問。「他因為戰爭失去了很多親
人。」「那就不要戰爭呀！」男孩的回答，讓旁
邊的人一陣沉默，戳中人們心底的情結。市圖書
館紀念抗戰勝利七十周年圖片展上，這一幕場景
令我難以忘記。
今年，「抗戰老兵」成為關鍵詞。他們是戰爭
的親歷者，也是歷史的見證者。舉國上下慶祝抗
戰勝利七十周年的時候，他們成為主角。剛放暑
假的時候，有位大學生找到我，他們要走訪社區
的抗戰老兵，「去了該問些什麼呢？」社區裡共
有四位老兵，有兩位去世了，在世的兩位，一位
患有小腦萎縮，常年臥床，不會說話；另一位老
人身體健朗，但比較忙，前來採訪或慰問的人扎
堆。這個問題，把我也問住了。「聽老爺爺講抗
戰故事，很多志願者都這麼做，我們想收穫一些
不一樣的東西。」「你們是覺得抗戰故事講得太
多了，沒有新意」，我還沒說完，他不停點頭，
打斷說道，「我們覺得都已經形成套路了，想獲
知不同的故事。」聽到這裡，我陷入沉默。
幾天後，這位大學生對我說，抗戰老兵給他們
展示了自己收藏的刺刀，「和影視劇中的刺刀就
是不一樣，非常震撼。」「老爺爺講起過去打仗
的事情，非常激動，停不下來。我們這趟沒有白
去！」他最後說道。「沒有白去」四個字，聽得
我五味雜陳。
那年住院的時候，我邂逅一位老兵，他是老病
號，病房裡的人都親切地稱呼他「老爺子」。老

人話不多，很熱心，護士忙不過來的時候，他會
搭把手，逐個病房幫忙發體溫表。他家離醫院不
遠，幾站公交的路。早上晨練完，坐公交車來醫
院，吃早飯、打吊瓶、等待查房，下午沒什麼
事，他就回家。
剛住院，我疼得厲害，心情不好，經常發脾

氣。早上他過來，在我的病房門口抬手打個招
呼，遞給我當天的報紙。我有些排斥，趁沒人時
偷偷把報紙扔掉。他依然每天送報紙，還給我送
些新鮮水果，「姑娘，分分吃，別嫌棄！」說得
我不好拒絕。一天，做激光治療，疼得我大喊起
來，直說不做了。他聽聞動靜，過來給我打氣。
「這點疼就怕了，想當年小鬼子打到我頭上，我
都不吱聲。再疼，你就喊『大刀向鬼子的頭上砍
去』！」他的一番話把大家逗樂了，我強抑着疼
痛，不好意思再「擾民」了。從那以後，我對老
爺子徒生說不清的敬佩，每天都和他聊上幾句，
他的樂觀與幽默，為冰冷的病房帶來很多笑聲。
有一段時間，不見他過來送報紙，我有些不適
應，才知道他的病情惡化了，床頭卡上換成紅色
小旗，代表特護。「老爺子是尿毒症晚期，我都
瞞着他，他要是知道了，準嚷着要回家，不治
了。他脾氣倔得很，明明能享受住保健病房的待
遇，他死活也不肯，說令國家浪費錢。」他的兒
子私下說道。得知這個消息，病友們都很難過。
老爺子的臉色愈來愈難看，走廊裡站一會兒就回
屋裡躺下，再也不能像過去那樣追着小病友滿走
廊跑了。
那天下午，他回家洗澡，趁兒子上廁所的空當

就走了。兒子急得團團轉，坐的士也沒追上他。
傍晚，他回來時天已經黑了，換了一雙新的老頭
鞋，哼唱着《大刀向鬼子們的頭上砍去》的歌
詞，精神煥發，還拎着兩碗豆腐花。開車趕過來
的兒子，問道：「你累壞了嗎？沒事吧？」老爺
子提高嗓門說，「我上朝鮮戰場打了三天三夜，
最後沒子彈了，才撤下來，都不知道什麼是累，
這幾站路就能累了？我有免費乘車卡，用不着你
的車！」一字一句，鏗鏘有力，他的兒子無話可
說。沒想到的是，第二天清晨，老爺子突然離
世，走得很安詳，再也沒有人給我送沾着墨香的
報紙了，我好像被什麼閃着了似的，空落落的。
這段時間，每每聽到有人唱《大刀向鬼子們的
頭上砍去》，我就不由自主地想起那位老爺子。
他的善良、堅韌，他的節儉、樸實，都是抗戰年
代傳承下來的寶貴財富，而他的倔強，也是那麼
的可愛—倔強的內涵是堅守正氣，也是革命精神
的淋漓詮釋。
抗戰老兵，是活着的歷史。他們身上的光芒，
是俗世眼睛所看不到的，也是功利目光所看不透
的。那年夏天，我遇到一件尷尬的事情。從甸柳
莊乘坐電車，到了省榮軍醫院站，上來一位老
兵，上衣着病號服，下衣是粗布軍褲。老人顫顫
巍巍，伸手從口袋裡掏出優撫證，公交司機連正
眼看都沒看，冷冷地說：「趕快投幣。」老人發
音不準，含含糊糊地回答：「我沒帶錢。」司機
讓他下車，「不投幣不能坐，別耽誤時間。」那
一刻，老人嘴唇哆哆嗦嗦，「我不下！我有
證！」僵持的過程，後面過來了一輛電車，整條
線路擁堵起來。此時，一年輕的小伙子大步走過
去，「我給老人投幣，別再為難他了。」老人氣
不過，「我有證，他為什麼不讓我坐車？」小伙
子拍拍老人的肩膀，老人依然怒氣不已，眼角噙
着兩顆清淚，我不忍心再看下去了，責怪自己沒

有過去投幣。
後來，有一段時間修路，我在省榮軍醫院站下
車，會在醫院門口停留一會兒。門口經常坐着一
些傷殘老軍人，很多都是老兵，他們身着病號
服，或身體有殘疾，或腿腳不利索，或坐在輪椅
上，孤獨地望着來往路人，看上去有些淒涼。從
他們的目光中，我讀出歲月的滄桑和生命的滋
味。與日新月異的城市相比，他們好像落伍了，
但是「落伍」恰恰突顯出他們的永恆，他們才是
時代的濃重底色。
記得崔永元談口述歷史時說過：「歷史永遠沒

有真相，所有人能做的就是看誰接近真相。」和
平年代，我們聽抗戰老兵講故事，渴求獲得更多
的真實細節，渴望了解更多的戰爭場面，是我們
的慾望太強烈了？還是現代人已經習慣了獵奇與
刺激？我想，老掉牙的故事也好，老套路的講述
也好，本身就是鮮活的歷史，苛求太多是一種社
會病，我們要心存敬畏。
近日，閱讀攝影師黑明的《我們的抗日》，是
他採訪抗日老兵的口述實錄。樸實的語言，像是
白描一般，卻給人心靈的震撼。「我們不怕死，
就怕被遺忘！」頭髮花白，佈滿褶皺，眼底流轉
出憂患與苦難。圖片展上的老兵們深深地烙印在
我的記憶裡。他們敬禮的姿態，定格在光影瞬
間，也定格在所有人的心裡。

抗戰老兵
百
家
廊

鍾
倩

在
紐
約
市
出
生
，
父
母
來
自
北
京

及
上
海
的
四
十
六
歲
荷
里
活
華
裔
女

星
劉
玉
玲
︵Lucy

Liu

︶
，
宣
佈
榮

升
做
媽
媽
。
她
未
孕
得
子
，
原
來
是

秘
密
找
代
母
誕
下
男
嬰
，
尚
未
結
婚

的
她
替
兒
子
改
名
時
跟
隨
自
己
的
姓
氏
。

她
借
肚
產
子
的
消
息
，
得
到
香
港
多
份

娛
樂
版
關
注
，
因
她
憑
在
荷
里
活
電
影
︽
神

探
俏
嬌
娃
︾
︵C

harlie's
A
ngels

︶
系
列
中

扮
演
身
手
非
凡
的
特
工
，
於
香
港
打
響
知
名

度
。
最
近
她
在
美
劇
︽
福
爾
摩
斯
新
傳
︾

︵Elem
entary

︶
扮
演
女
版
華
生Joan

W
atson

，
大
獲
好
評
，
不
少
觀
眾
在
網
上

追
看
，
因
而
令
她
在
港
具
有
人
氣
。

已
婚
女
士
如
借
肚
產
子
，
精
子
當
然
是

來
自
丈
夫
，
但
像
劉
玉
玲
仍
是
單
身
，
究

竟
精
子
來
自
何
人
，
相
信
又
會
引
起
一
輪

猜
猜
精
子
是
誰
的
遊
戲
，
倒
想
看
看
西
方

傳
媒
會
否
鍥
而
不
捨
地
追
訪
。

人
工
受
孕
或
借
肚
生
產
各
有
不
同
原

因
。
在
科
技
進
步
的
今
天
，
經
濟
許
可
的
話
，
生
育

有
困
難
的
夫
婦
，
可
通
過
人
工
受
孕
，
不
單
生
男
生

女
從
心
所
欲
，
生
雙
胞
胎
的
或
然
率
也
大
大
提
高
；

婦
女
身
體
不
適
宜
懷
孕
的
可
借
肚
生
子
，
為
很
多
夫

妻
解
決
生
育
問
題
。
不
過
，
這
同
時
亦
引
起
社
會
議

論
紛
紛
，
認
為
這
樣
做
違
反
自
然
。
話
分
兩
頭
，
人

工
受
孕
能
令
很
想
生
寶
寶
的
夫
婦
，
家
庭
更
為
完

滿
，
不
失
為
一
個
可
取
的
途
徑
，
令
進
入
高
齡
產
婦

的
女
性
多
了
份
安
全
感
，
精
神
更
為
健
康
。

至
於
借
代
母
肚
生
產
，
雖
說
是
一
買
一
賣
的
交
易
，

你
情
我
願
，
總
覺
得
用
錢
買
斷
代
母
與
寶
寶
的
關
係
，

終
究
有
點
殘
忍
，
代
母
是
人
，
對
共
處
一
體
的
腹
中
塊

肉
怎
可
能
沒
產
生
感
情
，
寶
寶
出
世
不
久
便
把
他
賣

走
，
怎
會
不
傷
心
？
與
其
借
肚
，
為
何
不
去
領
養
一

個
，
既
可
還
心
願
，
又
可
惜
福
，
不
是
更
好
嗎
？

藝人人工產子 翠袖
乾坤
查小欣
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