
「始作俑者，其無後乎？」這句流傳了幾
千年的古語，最早出現在《孟子》裡，詛咒
最初肇事作孽的人會受絕子絕孫的業報。孟
子稱這句話轉引自孔子，是基本可信的，因
為孟子受業於孔子嫡孫子思的門人，以春秋
戰國門派師承之嚴謹而言，孟子的徵引必有
所本。如果這句不見《論語》的古語，真是
孔子所言，那就是孔子最為重口的罵人話語
了。一生標榜寬恕和中庸的孔子，如此咒罵
「始作俑者」，可見其深惡痛絕的程度了。
聽在現代人的耳朵裡，孔子以如此嚴厲的口

吻詈罵，不但與其溫良恭讓的形象大有違和之
感，而且實際上還罵錯了人，鑄成一樁千古奇
「冤」。我們都知道「俑」是木製或者陶製的
人偶，以「作俑」代替實際的「人牲」、「人
祭」和「人殉」來，其在「人性」上的進步性
與合理性，簡直不可以道里計。更何況作俑者
還給我們留下了可以號稱「世界八大奇蹟」之
一的秦陵兵馬俑，讓世人震懾於兩千兩百年前
始皇大軍的威武雄壯。
殷商是原始宗教瀰漫整個社會的時代，「天

命」是統治的最根本法理，而貞卜是知曉天命
的主要渠道，對祖先和神祇的獻祭，於是就成
了獲得天命眷顧的主要方式，而人牲就是最為
高級的獻祭。殷人還相信死後能在他界繼續生
前的生活，而人殉的多寡可以決定其生活質量
的高低。當時絕大部分的人牲人殉，來自與異
族戰爭所獲的俘虜和奴隸，外加一部分來自本
族的墓主嬖寵、隨從和僕役，以及作為獻祭內
容的貴族上層人士。其中絕大部分是被屠宰戕

殺，也有少量的是出於宗教和其他原因的自願殉死者。
這一基於清末甲骨文發現和現代考古發掘的史學常識，對殷周以來及
於清末民初的學界來說，從現存的文獻資料而論，鮮有知曉其詳者。先
秦文獻中，較早的只有墨子在其《節葬》中，有過一段較為詳細的論
述：「天子殺殉，眾者數百，寡者數十；將軍大夫殺殉，眾者數十，寡
者數人。」所論似乎限於周朝、尤其是春秋時代，因為殷商的天子諸侯
殺殉，動輒數百，乃至上千，規模遠超春秋時人所能想像。
先秦兩漢時代的其他典籍中，尤其是最具權威的《左傳》和《史記》兩

書，也多限於對春秋時期從殉事件的記敘，而較少及於宗教獻祭用的人牲
人祭。其中主要原因為：比起殷商制度性和大規模的人牲人殉來，周代除
了一部分地區因襲舊制、舊風俗以外，革除「殷人尊神，率民以事神，先
鬼而後禮」的舊弊，而改以「尊禮尚施，事鬼敬神而遠之，近人而忠焉」
（《禮記》）的舉措，推重人事，提倡以「敬德」、「保民」維繫「天
命」。因此西周以來，人牲人殉，尤其是以人牲祭神的殘暴儀式，逐漸式
微。以致到了孔子死後百年的戰國時代，《屍子》記載：「夫吳越之國，
以臣妾為殉，中國聞而非之。」可以看出春秋時代以來，中原諸國普遍視
人殉為野蠻惡習，而加以譴責，更不要說是人牲了。
孔子儒學的核心為「仁」與「禮」，前者是善政的目標和旨歸，後者
是具體操作和途徑。孔子一生服膺周禮，敘述最多的也是周禮。他將禮
視為處理一切人際關係的準則，譬如他在《論語》裡說：「生事之以
禮，死葬之以禮，祭之以禮。」又說：「殷因於夏禮，所損益，可知
也；周因於殷禮，所損益，可知也。」他還說：「周監於二代，郁郁乎
文哉，吾從周。」孔子堅信周禮來自夏商二代，他自詡自己對夏商兩代

禮制的稔熟程度，曾經十分自豪地說過：「夏禮，吾能言之」，「殷
禮，吾能言之。」毫無疑問，孔子相信夏禮和殷禮之中，是不會包括祭
禮如人牲、葬禮如人殉的。《禮記》中重複出現「殉葬非禮也」的說
法，戰國時荀子也曾疾言厲色地宣告「殺生而送死謂之賊」，春秋戰國
時期以孔孟荀為代表的儒家，在「禁殉」上是前後一貫的。作為儒家首
席的孔子，恨屋及烏，連他目為人牲人殉起源的人俑，也詛咒為「始作
俑者，其無後乎」。
現存文獻對孔子「始作俑者，其無後乎」最早的解釋來自《禮記》，
對孔子原話的語境提供了如下這一段背景性分析和詮釋：「孔子謂：為
明器者，知喪道矣，備物而不可用也。哀哉！死者而用生者之器也，不
殆於用殉乎哉？其曰明器，神明之也。塗車芻靈，自古有之，明器之道
也。孔子謂：為芻靈者善，謂為俑者不仁，殆於用人乎哉！」其對孔子
為何反對以俑充作「明器」（冥器，即隨葬品），以兩次「孔子謂」的
原話徵引，加以說明，並通過「不殆於」和「殆於」兩個強烈的問句反
問句，毫不含糊地指明孔子反對的理由在於其導向「用殉」和「用
人」，即用活人獻祭和殉葬。
當孔子說「始作俑者，其無後乎」時，他是基於對夏商周不同喪制的
認知，他以為夏代的喪葬使用塗車、芻靈等象徵性明器，到了殷代開始
使用人俑等類人的祭器和從葬品，因而發展到春秋使用真人殉葬。孔子
在主張恢復夏禮的同時，嚴厲譴責殷商的人俑從葬，因為在他看來，正
是作俑導致了春秋時代的人殉，所以最初造作人俑的人，應該斷子絕
孫。孔子對從芻靈到人俑到人殉的認知，不僅是他所處時代的基本常
識，而且還是孔子以後兩千五百餘年漫長歷史中的基本常識。
不過，頗具諷刺意味的是，孔子對「始作俑者」是譴責不假辭色，但
他對春秋史載的最大「人殉」君主秦穆公，卻是讚揚備至：「齊景公與
晏嬰來適魯，景公問孔子曰：『昔秦穆公國小處辟，其霸何也？』對
曰：『秦，國雖小，其志大；處雖辟，行中正。身舉五羖，爵之大夫，
起累紲之中，與語三日，授之以政。以此取之，雖王可也，霸小矣。』
景公說。」（《史記》）孔子列舉秦穆公的政績，尤其是舉用百里奚為
相一節，不吝稱讚穆公行為「中正」，其業績超「霸」入「王」，這幾
乎是孔子對人君的最高禮讚，卻未有一言及於穆公大規模「人殉」的暴
政和惡跡。孔子顯然非常重視秦穆公生前所建樹的「霸王之業」，而忽
略其死後的人殉之眾。孔子也許覺得後者是一種「時代之惡」，或者
「現實之惡」，本着儒學所揭櫫的「君子慎始」原則，而將矛頭指向他
認為肇端的「始作俑者」。這是後世理學「誅心論」的淵源，也是中國
式傳統邏輯的典型案例。
殷商的人牲人殉制度及其規模，只是一種基於現代科學和考古學才能
獲得的知識，筆者並不打算苛責孔子和孟子昧於這一知識，卻有意為
「始作俑者」作一平反：「始作俑者」代表着歷史和文明的進步，因此
基於人道的願望和理念，非但不應「其無後乎？」而當「其有後乎！」
而且「其後
乃大！」

讀小學時，已看了幾套金庸武俠小說。當在書坊和地攤看到有《射鵰英雄前
傳》、《天池怪俠》、《金蛇郎君》等書時，雖署名金庸，但吾等一看便知是
冒名之作。
那個時代，是還沒有版權法的時代，暢銷作家每有「冒名士」的偽作。金庸

之前的流行小說家傑克的作品，洛陽紙貴，於是冒名之作氾濫，逼得傑克要登
告白，列所著，敬告讀者勿為無良文人欺騙。
近日淘書，淘得一本《獅王馮庚長》上下冊，作者署我是山人。我是山人作

品眾多，此書卻沒聽聞。迨看到上冊最後一頁，赫見有以下文字：「近有無恥
之徒，濫用我是山人之名，刊印偽書及偽啟事，欺騙各地讀者，讀者不察，易
受其愚，請購書時，認明香港祥記書局出版，由蘇海插畫，及注意武術小說王
周刊內，如有廣告登出，方為正貨，對於偽本，山人除決用法律解決外，特此
鄭重聲明。」
除此之外，最後一頁尚有「我是山人陳魯勁重要啟事」，進一步揭破那些

「不肖之徒」：「在山人所著書中，偷幾個書中人名，改一個類似山人之筆
名，亂寫一通，粗製濫造，更有盜用我是山人之名，盜印拙著洪熙官三戰乜乜
山，三破物物寺等。」這些「不肖之徒」，料我是山人曉得何方神聖，只是沒
點破而已。
依此而觀，我是山人遭冒名偽作十分嚴重，如不考究考證，誤以為是山人真

品，那就南無阿彌陀佛，論文價值成零矣。我一直思疑，坊間現時有一部署我
是山人著的《方世玉正傳》，乃是偽作；因行文白話文味較重，渾不似我是山
人的筆法和風格；但卻沒足夠證據顯示為偽，奈何。
《獅王馮庚長》雖云亦屬三及第之作，然文白夾雜，粵語較少，讀來卻鏗鏘

有力，是我是山人一貫的絕技和風格。
書名的眉題是「少林技擊小說叢書」。此馮庚長是洪熙官之孫洪大海的徒

弟，而洪大海之父即擊殺白眉道人的洪文定。但不可不知，洪文定乃我是山人
所創造的人物，史上無其人；這個洪大海，料亦虛構。我是山人以寫洪熙官系
列而名聲大噪，將他的作品細加爬梳，可以弄一個洪門系譜出來。

《獅王馮庚長》第一章專介紹舞獅源流
和技術，足見我是山人對此甚有研究。馮
庚長舞獅之精，足可稱王，「不特馳譽省
港，且蜚聲海外，南洋美洲華僑，特回國
聘馮氏遠赴彼邦舞獅，享譽之隆，概可想
見也，舞獅雖小道，觀之似易，精之實
難，若技擊非有渾厚根底，腰馬非有相當
功夫，必難以精巧，故馮庚長於舞獅之
外，技擊亦有相當造詣，橫掃各埠之黑社
會人物。」由此而觀，這個馮庚長是我是
山人筆下的「殺人王」，不讓周白蘋的
「中國殺人王」專美於前。是書當非冒名
之作，貨真價實的山人產品。在那個偽作
盛行、魚目混珠的年代，金庸的「風
度」，與傑克、我是山人的聲討，迥然不
同，且看：「既然《書劍》用的是舊小說
體裁，儘管內容毫不足道，但出現續集倒
也是合於傳統的事，只是在封面上署了我
的名字，那位作者似乎是過謙了。」
何其「謙虛」和幽默哉！

走過街邊的臨時市場，看到有婦人在叫賣
香瓜，聲稱是純正的有機水果，都是用農家
肥種的。我遠遠看過去，那些被堆放在竹簍
裡的香瓜，樣子真是不太好看，一個個歪歪
扭扭的，很多還佈滿了裂紋，像是一堆生長
到一半就驟然停止了的廢品。很多路人掃望
一眼，腳步都不願意停下來。
見我駐足觀望，婦人隨手從竹簍裡拾起一
個香瓜，用小刀剖下一塊，請我嚐嚐。我試
吃後發現，瓜確實很甜，質地也是綿密生
脆，口感一流，很難想像外形如此醜陋的香
瓜竟然這麼好吃。當下買了不少，帶回家與
人分享。
在缺少水果的年代，香瓜以好種又具產
量、多汁甜美等優點，是鄉民換取油鹽錢的
一大經濟來源，凡宅院前後有空地或自留
地，都會見縫插針栽種，由是也成為嶺南果
物的重要代表。以前的水果多是在國營果品
店裡出售，唯有香瓜是例外，到了果熟時

節，鄉民會由家裡的青壯勞力，用一隻大竹
筐裝了香瓜，載在自行車的後邊，到城市裡
沿街叫賣。他們戴着尖頂的竹殼帽，踩一輛
大單車，經常跑到學校門口做學生的生意。
這種時候，香瓜就不再用秤稱斤論両了，

而是按個賣或按堆賣。幾個大大小小的香瓜
搭放在一起，標一個看起來很有吸引力的價
格。香瓜的香味宜人，口感也是脆甜多汁，
清爽可口，很受學生歡迎，買了拿到水龍頭
下略一沖洗，無須削皮，就可直接啃食，享
受那種簡單快意的甜美。
我有一次到鄉間行走，看到一塊很大的山

坡地上一壟壟的全是香瓜藤，結着拳頭大小
的果實。問人才知道，香瓜好生長於沙質的
土地，從這種沙坡地裡結出來的香瓜也特別
甜。我當即摘食一顆，瓜的表面佈滿了瘢痕
和纖維脈絡，樣子顯得土而老氣，但是吃起
來卻味道清甜甘脆，香氣也很濃郁，確實是
上品。反倒是那種外形很好看、表皮光潔無

紋的香瓜，卻中看不中吃。有過這樣一次經
驗，我知道香瓜不是賣相好看的，品質就
好，那些外形醜陋不起眼的，反而有可能讓
人打心底地由衷歡喜。
香瓜通常都是被作為水果鮮食，冷藏後風

味亦佳，但是近年卻有別出心裁的人嘗試用
香瓜做菜，還衍生出了不少相關的菜譜。如
將香瓜從頂處開一口子，挖出裡面的籽瓤，
然後填入用白糖、果脯拌過的糯米，上灶蒸
熟，再勾芡調味，淋在香瓜上面，就可作為
一道甜點上桌。
還有一種做法是把香瓜去皮去瓤，切成塊
狀，合以蝦仁、雞胸肉一道烹炒，目的是藉
香瓜的香氣、以及生脆甜美的口感來為菜增
味。雖然我沒有嚐過這道菜的味道究竟怎
樣，光是看，就覺得創意很不錯，因為既有
烹調的藝術，又有生活的藝術，這種具有鮮
明解構特徵的吃法，也就是現代人所追求的
飲食境界。
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愈土愈好吃的香瓜
■青 絲

楊維楨名列《明史．文苑傳》之首，
但入明後不久他就過世了，所以很多名
人也把他當作前朝高士來議論。有人看
到了他靈魂的光輝，有的人則出於仰望
的眩暈，弄出了一些後人難辨真偽的故
事，最有爭議的是朱元璋招他進京的一
場博弈。他身後近百年，朱存理的《珊
瑚木難》載，來迎楊維楨的詹同撰《老
客婦傳》（又名《針線婦》）：「老客
婦者，會稽楊維楨先生。以高科進士仕
有元三十年，今行年幾八十，而新天子
以前朝老文學，思一見之，將延入禮筵
文館。」楊維楨不願去，以「老客婦」
謝使者說：「豈有八十歲老婦，去木不
遠而再理嫁者耶？」次年，「又遣松江
別駕追趣不已」，他又作《老客婦詞》
一首，要「辨妾不是邯鄲娼」，並說：
「皇帝以吾之能以能之，非殫吾所不能
則否，否則惟有蹈海死耳。」博弈的結
果是打了個平手，他去金陵「留百有二
十日。禮文畢，史統定」後，和他來時
一樣，派「安車」把他送回去了。
祝允明在《野記》中說：「太祖召楊

維楨，將用之。維楨八十餘矣，作《老
客婦謠》以見意。或勸上殺之。上曰：
『老蠻子，止欲吾成其名耳。』」又在
《懷星堂集》中評論說：「其為《客
婦》詩不恭也，匪為不恭，亦大愚
矣。」但蔣一葵的《堯山堂外記》卻說
是：「楊鐵崖不赴招，有《商山》詩云
云，太祖閱之，乃云：『老蠻子，止欲
吾成其名耳。』」而所謂《商山》詩：
「皇帝書徵老秀才，秀才懶下讀書
枱……」是宋福建秀才邱葵的大作。其
中多有出入，《明史》說他：「抵家
卒，年七十五。」於是有人懷疑他是非
正常死亡，清人郎瑛的《七修類稿》幹
脆說他沒去金陵就「托疾固辭，作詩縊
死」了！不過，其老友宋濂寫的《墓誌
銘》說他「被命至京師，僅百日而肺疾
作，乃還雲間九華山行窩」，並說他死
於「洪武庚戌（1370年）夏五月癸丑
也，年七十五。」他的門生貝瓊寫的
《鐵崖先生傳》則說他正月到金陵，三
個月後回來，六月過世，年七十六（可
能宋濂把葬日當成了逝世日，門生知道
他生日近年末，故虛歲為七十六，明王
世貞《弇山堂別集》也說七十六歲）。
就算五月逝世，去掉路上的時間，他還

有至少一個月的時間。清人葛漱白還說
楊維楨寫了稱頌朱元璋的《鐃歌鼓吹
曲》，所敘與事實不合，是偽作。其
實，他離開金陵時，雖然宋濂贈之以
詩：「不受君王五色詔，白衣宣至白衣
還」，但那場所謂的博弈，可能根本沒
有發生，宋濂和貝瓊也沒有隻字言及。
朱、楊彼此也明白，唱幾句讚歌並非心
裡話，那是肺裡話，必要的聲音而已。
楊維楨的領地在精神上、文學上，他還
沒有必要一定去與世俗的權威拚死一
戰。正如張士誠也曾籠絡他，雖然他厭
惡張士誠，卻還是真誠地修書，指出了
他五方面的缺點和建議一樣。而明初的
朱元璋也還需要籠絡人心。
除了名士容易被人拿來編故事外，才

高也必有詆毀者，比如王彝專門寫了
《文妖》一文說：「余觀楊之文，以淫
辭怪語裂仁義，反名實，濁亂先聖之
道。」到了清人馮班的《鈍吟雜錄》
裡，甚至說：「楊鐵崖詩不解用古事，
剪截無法，比儗不倫，句法多不完整，
工夫淺也。」簡直一無是處了！
清人趙翼《廿二史劄記》分析元朝風
尚：「獨怪有元之世，文學甚輕，當時
有九儒十丐之謠，科舉亦屢興屢廢」，
可是「自南宋遺民故老相與唱嘆於荒江
寂寞之濱，流風餘韻久而弗替，遂成風
會，固不繫乎朝廷令甲之輕重也歟！」
哪怕南人地位低，但「士大夫好以文墨
相尚，每歲必聯詩社，四方名士畢集，
燕賞窮日夜，詩勝者輒有厚贈。」至正
九年（1349年），大戶呂良佐慕鄉舉里
選之盛，舉辦「應奎文會」，聘楊維楨
為首席評審。結果「山林學者，無不欲
列名於其門」，使這場徵文比賽盛況空
前，也確立了他文壇領袖的地位。天下
大亂後的至正十九年（1359年），他應
松江同知顧逖之邀，攜妻兒到松江，以
授課松江府學為生，使這裡再度成為江
南文化學術的一個中心。其文藝主張和
實踐，也如貝瓊所言：「務鏟一代之
陋，歸於渾厚雄健，故其所著卓然成一
家言。」成化年間章懋的《楓山集》評
論說，當時「作者徒知從事聲偶之間，
而不能馳騁，以極夫人情物理之妙，其
去古也遠矣。獨先生之作，逸於思而豪
於才，抑揚開闔有美有刺。」強調言之
有物，成為了一座奇倔而巍峨的孤峰。

亦 有 可 聞

楊維楨之真

■龔敏迪
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■在孔子看
來，正是作
俑導致了春
秋時代的人
殉。
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■此書雖云亦屬三及第之作，然文白
夾雜，粵語較少，讀來卻鏗鏘有力，
是我是山人一貫的風格。 作者提供


