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方寸
不亂
方 芳

朋
友
圈
子
裡
，
不
乏
潮
人
或
專
業
人

士
，
其
中
有
位
祖
母
級
朋
友
，
某
天
戴
上

﹁
有
部
分
手
機
功
能
的
電
子
手
錶﹂
出
席

聚
會
，
大
家
好
像
發
現
了
新
大
陸
，
一
下

子
都
哄
起
來
了
。
平
日
只
會
為
家
庭
瑣
事

奔
波
的
祖
母
，
竟
然
走
在
潮
流
之
先
，
其
前
衛

意
識
，
教
人
刮
目
相
看
，
因
為
她
把
我
們
都
比

下
去
了
。

這
款
﹁
有
部
分
手
機
功
能
的
電
子
手

錶﹂
，
為
年
輕
人
設
計
，
可
以
查
看
訊
息
、
測

心
跳
、
錄
音
、
地
圖
等
等
功
能
。
然
而
，
這
些

功
能
，
祖
母
又
怎
能
用
得
上
？

正
當
大
家
對
潮
祖
母
膜
拜
之
際
，
她
竟
然

說
不
懂
得
應
用
該
手
錶
，
因
為
家
人
埋
怨
她
不

接
聽
電
話
，
於
是
丈
夫
給
她
買
了
這
款﹁
有
部

分
手
機
功
能
的
電
子
手
錶﹂
，
目
的
是
電
話
打
入
時
給
予

﹁
震
動
提
示﹂
，
好
讓
她
及
時
找
出
手
袋
中
的
電

話
…
…
。

價
值
不
菲
的﹁
有
部
分
手
機
功
能
的
電
子
手
錶﹂
，
為

年
輕
人
而
設
，
但
想
不
到
竟
成
為﹁
祖
母
的
震
機﹂
，
實

在
是
太
大
的
浪
費
，
相
信
也
是
設
計
者
始
料
不
及
的
。

家
人
也
有
曾
投
訴
我
沒
有
及
時
接
聽
電
話
，
這
倒
是
事

實
，
因
為
我
手
機
長
時
間
調
成﹁
靜
音﹂
或﹁
震
動﹂
，

很
多
時
都
會
錯
過
一
些
來
電
。
究
其
原
因
，
是

W
hatsA

pp

群
組
的
聲
浪
干
擾
太
多
，
群
組
朋
友
太
多
的

表
態
，
以
及
太
多
的
照
片
傳
來
，
還
有
部
分
廣
告
推
銷
，

聲
音
響
個
不
停
，﹁
靜
音﹂
或﹁
震
動﹂
功
能
，
就
能
圖

個
耳
根
清
靜
。

傳
真
，
是
最
早
的
電
子
宣
傳
工
具
，
商
業
推
廣
產
生
大

量
傳
真
垃
圾
；
然
後
是
互
聯
網
普
及
，
電
郵
取
代
了
傳
真

宣
傳
，
電
腦
垃
圾
充
斥
每
個
人
的
郵
箱
；
今
天

W
hatsA

pp

是
最
新
、
最
方
便
的
溝
通
方
式
，
但
也
被
廣

泛
濫
用
，
雖
然
宣
傳
廣
告
不
多
，
也
形
成
了﹁
垃
圾﹂
充

斥
。
每
天
為
手
機﹁
倒
垃
圾﹂
是
必
要
的
。

「震機」

我
突
然
想
寫
本
長
篇
小
說
，
主
人
公
是
我
自
己
。

在
小
說
裡
，
我
死
了
。
於
是
，
我
看
見
各
種
各
樣

的
人
參
加
我
的
追
悼
會
。

天
哪
！
他
們
給
我
封
了
許
多
稱
號
，
給
我
作
了
全

方
位
、
立
體
化
的
評
價
。
他
們
說
我
文
品
不
錯
，
人

品
更
是
高
，
連
跟
我
不
太
熟
的
人
也
在
說
我
的
逸
事
。
在

那
個
追
悼
會
上
，
我
幾
乎
成
了
聖
人
，
已
經
可
以
和
孔
子

相
媲
美
了
。

於
是
，
我
的
生
命
便
在
人
們
的
讚
美
和
嘆
息
聲
中
隨
意

地
演
繹
着
。
而
那
個
真
我
，
倒
成
了
道
道
地
地
的
替
身
。

當
然
這
是
小
說
情
節
，
當
不
得
真
。

遺
憾
的
是
，
生
活
中
卻
不
時
見
到
類
似
的
事
情
。
如
果

不
是
那
些
主
人
公
與
我
素
不
相
識
，
我
真
的
還
會
以
為
他

們
剽
竊
了
我
的
創
意
，
侵
犯
了
我
的
知
識
產
權
。

比
如
，
前
幾
年
聽
說
某
君
身
患
絕
症
，
不
久
人
世
，
但

仍
寫
信
給
領
導
表
示
要
與
病
魔
鬥
爭
，
要
用
有
限
時
間
把

科
研
成
果
轉
換
成
產
品
，
為
社
會
作
最
後
的
貢
獻
。
嗅
覺

靈
敏
的
新
聞
記
者
聞
訊
，
群
起
而
訪
之
，
一
時
報
紙
、
雜

誌
、
電
視
都
充
斥
着
該
位
老
兄
的
形
象
，
他
的
事
跡
被
發

表
了
，
他
的﹁
科
研
成
果﹂
順
利
被
一
家
企
業
轉
換
了
，

連
他
當
年
的
書
信
和
各
種
所
謂﹁
日
記﹂
，
都
堂
皇
地
登

上
了
各
種
報
紙
的
版
面
。
媒
體
在
刊
登
他
的
文
字
時
，
不

約
而
同
地
加
一
句﹁
這
是
一
位
不
久
於
人
世
的
青
年
發
明
家
的
心

跡
。﹂
於
是
，
人
們
便
肅
然
起
敬
，
倒
也
不
十
分
追
究
文
字
的
平

庸
，
真
不
容
易
。
後
來
他
的
日
記
被
印
成
書
，
賣
得
相
當
之
好
。

但
六
七
年
過
去
了
，
這
位
仁
兄
活
得
愈
來
愈
滋
潤
，
而
且
在
各
級

領
導
的
關
懷
下
，
堂
而
皇
之
地
調
進
了
一
家
很
多
人
都
難
以
擠
進
的

清
閒
單
位
，
還
謀
了
個
小
頭
頭
。
前
些
日
子
在
一
個
會
上
見
到
他
，

發
現
其
面
色
竟
比
在
場
的
大
部
分
與
會
者
都
好
很
多
。

當
然
，
並
非
在
下
心
理
特
別
陰
暗
，
希
望
該
君
按
當
年
報
道
中
所

述
如
期
死
去
，
但
實
在
是
這
些
年
見
多
了
這
類
事
，
便
有
些
疑
惑
。

不
斷
有
報
道
稱
，
某
個
行
業
又
湧
現
出
某
位
身
患
絕
症
的
英
雄
，

於
是
報
告
會
到
處
開
，
各
種
榮
譽
不
期
而
至
，
見
了
報
，
上
了
電

視
，
網
絡
上
也
隨
時
可
見
，
更
有
不
少﹁
詩
人﹂
、﹁
作
家﹂
，
因

為
這
種
飛
來
橫
禍
，
平
時
賣
不
出
去
的
詩
集
文
集
，
順
利
地
成
為
暢

銷
書
。

但
最
終
這
些﹁
絕
症
英
雄﹂
都
活
得
好
好
的
，
創
造
了
一
個
又
一

個
的
醫
學
奇
跡
。
因
為
職
業
經
歷
，
筆
者
預
知
這
些
人
大
多
數
都
並

無
大
礙
，
至
於
被
愚
弄
的
讀
者
們
便
無
從
知
曉
了
。

於
是
只
能
估
計
，
大
約
是
醫
生
誤
症
了
。
但
誤
症
的
太
多
了
，
便

讓
人
有
些
不
解
。

有
位
鑽
研
社
會
學
的
博
士
，
研
究
了
這
種
現
象
，
憤
然
指
出
：

﹁
這
是
一
種
新
的
不
平
等
競
爭
。﹂
試
想
，
如
果
我
們
的
社
會
對
這

種
現
象
一
味
採
取﹁
哀
其
將
死﹂
的
寬
容
態
度
，
那
麼
，
我
們
還
能

產
生
第
一
流
的
精
神
成
果
嗎
？

有
病
就
治
，
無
可
非
議
，
大
家
多
關
心
點
，
也
是
必
須
的
，
但
絕

症
者
的﹁
科
技
成
果﹂
為
什
麼
要
領
導
批
條
子
讓
企
業
接
受
，
以
至

於
該
企
業
為
此
虧
損
連
年
。
尤
其
是
他
們
的﹁
墨
寶﹂
，
都
應
該
按

照
專
業
規
則
來
核
准
，
夠
水
準
出
版
、
發
表
的
按
行
業
流
程
給
予
面

世
，
不
夠
水
準
的
，
就
不
要
揠
苗
助
長
了
。
不
然
，﹁
絕
症
文
化﹂

一
旦
成
了
氣
候
，
那
就
不
太
妙
了
。

靠
死
人
壓
活
人
，
是
一
種
極
陳
腐
的
觀
念
。
而
以﹁
詐
死﹂
騙
取

名
譽
，
終
究
是
長
不
了
的
。

至
於
想
用﹁
暴
炒
死
亡﹂
來
謀
取
自
己
的
私
利
者
，
其
實
等
於
在

詛
咒
自
己
，
成
天
活
在
令
人
心
靈
不
安
的
陰
影
中
，
生
命
的
質
量
恐

怕
也
不
會
太
高
。

替身

新
聞
說
，
有
退
休
政
府
規
劃
師
向
城
市

規
劃
委
員
會
建
議
，
取
消
中
環
至
金
鐘
路

段
之
間
電
車
，
以
騰
出
更
多
路
面
，
改
善

交
通
擠
塞
問
題
。
從
經
濟
發
展
觀
來
看
，

當
然
可
以
理
解
，
但
民
間
反
對
聲
卻
很
強

烈
，
這
種
抗
議
與
其
說
是
政
治
行
動
，
不
如
說

是
人
類
情
感
的
自
然
流
露
。

雖
然
有
部
分
電
車
路
段
跟
地
鐵
或
其
他
交
通

工
具
重
疊
，
但
如
果
這
種﹁
重
疊﹂
對
政
府
或

電
車
公
司
或
市
民
不
構
成
重
大
負
擔
，
是
要
慎

重
行
事
的
。
新
世
紀
的
城
市
規
劃
和
公
共
管
治

除
了
發
展
外
，
民
情
考
慮
也
是
重
要
內
容
。

百
年
電
車
慢
悠
悠
，
叮
叮
響
，
似
乎
跟
磁
浮

列
車
悄
悄
飛
馳
的
時
代
格
格
不
入
，
但
對
香
港

人
來
說
，
卻
是
幾
代
人
的
集
體
記
憶
，
也
是
家

園
的
標
誌
，
它
像
一
位
歷
史
老
人
，
陪
伴
着
一

代
代
人
的
成
長
，
也
凝
聚
着
一
代
代
人
的
情

感
。記

得
我
初
步
入
社
會
時
，
家
住
上
環
，
公
司

在
灣
仔
，
電
車
就
成
為
我
上
下
班
的
交
通
工
具
。
當
時
在

雜
誌
社
工
作
，
每
到
月
底
那
一
周
，
還
常
常
要
到
柴
灣
的

印
刷
廠
看
分
色
稿
和
藍
紙
，
雖
有
地
鐵
直
達
，
老
闆
娘
叫

我
乘
的
士
，
但
我
還
是
常
常
選
擇
電
車
再
轉
車
到
柴
灣
。

一
方
面
是
圖
方
便
，
因
為
車
站
離
家
和
公
司
都
很
近
，

車
票
也
實
惠
。
但
最
重
要
的
是
，
我
很
享
受
那
種
平
穩
的

感
覺
，
尤
其
是
下
班
高
潮
過
後
的
時
段
，
人
流
稀
少
，
坐

在
上
層
的
位
子
，
清
涼
的
晚
風
拂
面
吹
來
，
別
有
一
種
滌

盪
心
靈
的
輕
鬆
感
；
再
望
向
窗
外
，
街
上
匆
匆
行
走
的
人

影
、
華
燈
閃
爍
的
廣
告
牌
和
裝
潢
精
緻
的
小
商
舖
等
，
構

成
一
道
道
獨
特
的
流
動
風
景
，
都
可
以
在
緩
緩
前
行
的
電

車
上
慢
慢
欣
賞
。

我
現
在
家
住
新
界
，
但
每
次
到
港
島
，
只
要
時
間
許

可
，
我
仍
然
會
乘
坐
電
車
。
古
老
的
它
看
來
沒
有
地
鐵
般

快
速
和
舒
服
，
卻
像
一
位
就
近
的
鄰
居
，
親
切
可
及
；
也

不
用
像
巴
士
或
小
巴
般
，
要
東
拐
西
彎
，
其
數
十
年
不
變

的
清
晰
路
軌
倒
就
像
是
一
位
熟
悉
長
情
的
老
朋
友
，
令
人

心
安
。

有
人
提
出
將
電
車
活
化
或
將
部
分
路
段
重
組
倒
是
一
個

兩
全
其
美
的
方
法
，
既
可
騰
出
空
間
另
作
發
展
，
又
可
滿

足
市
民
的
懷
舊
情
結
，
那
是
香
港
文
化
的
一
部
分
。
既
然

政
府
過
去
把
多
棟
獨
立
舊
建
築
列
為
古
蹟
並
加
以
活
化
，

電
車
，
這
種
牽
動
港
人
情
愫
的
古
董
更
具
保
留
價
值
了
。

作
為
最
古
老
的
交
通
工
具
，
電
車
滿
載
着
歷
史
的
重

負
，
也
是
港
島
的
經
典
標
誌
，
這
種
獨
特
也
是
其
商
業
價

值
的
體
現
。

電車情懷
獨家
風景
呂書練

又
到
莘
莘
學
子
回
校
的
大
日
子
，
學
生
書
寫

最
多
的
應
該
是
自
己
的
名
字
吧
。
孩
子
尋
根
，

可
以
從
名
字
開
始
。﹁
姓
名﹂
是
一
個
人
的
文

字
代
表
符
號
，
︽
說
文
解
字
︾
中﹁
姓﹂
解

作
：﹁
人
所
生
也
。
古
之
神
聖
母
，
感
天
而
生

子
，
古
稱
天
子
。
從
女
從
生
，
生
亦
聲
。﹂
︽
春
秋

傳
︾
曰
：﹁
天
子
因
生
以
賜
姓
。﹂
而
且
研
究
姓
名

是
一
門
專
業
科
目
人
名
學
︵A

nthroponom
y

︶
，

對
於
語
言
學
研
究
貢
獻
良
多
，
對
於
研
究
民
族
、
文

化
承
傳
也
極
具
意
義
。

名
字
也
許
隨
着
時
代
的
流
行
、
風
潮
而
改
變
，
某

個
名
字
會
在
某
段
時
期
受
到
歡
迎
，
可
能
是
因
為
聽

起
來
悅
耳
，
或
是
因
名
人
之
名
的
緣
故
。
如
多
元
文

化
種
族
的
西
方
國
家
，
可
以
從
對
方
的
名
字
判
斷
對

方
的
原
籍
，
如
大
姓Scott

，
不
用
說
十
之
八
九
其
祖

先
是
來
自
蘇
格
蘭
︵Scotland

︶
。
這
種
嫡
傳
系
譜

的
根
深
蒂
固
，
與
中
國
社
會
的
姓
名
重
要
性
不
謀
而

合
，
傳
統
家
族
有
族
譜
，
用
作
記
載
家
族
血
統
和
歴

史
，
族
譜
可
說
是
一
個
族
群
的
史
記
。
自
古
以
來
，

中
國
人
無
論
是
富
家
門
第
，
還
是
百
姓
，
對
取
名
均

十
分
着
重
，
取
名
往
往
有
其
含
意
。

姓
名
是
父
母
或
長
輩
對
新
生
命
的
第
一
個
祝

福
，
有
的
寄
予
厚
望
；
有
的
滿
懷
理
想
；
有
的
享

盡
榮
華
；
有
的
充
滿
感
恩
。
姓
名
也
是
別
人
對
你

的
第
一
個
印
象
，
每
個
姓
氏
與
人
名
的
背
後
，
或

許
都
有
一
個
值
得
細
味
的
故
事
。
從
古
到
今
，
那

些
為
社
會
帶
來
卓
越
貢
獻
的
人
才
，
無
不
對
自
己

的
姓
名
格
外
注
重
。
城
中
一
位
青
年
才
俊
小
時
跟
家
人
從
內

地
移
居
香
港
，
奮
發
圖
強
，
白
手
興
家
，
他
為
了
紀
念
幫
其

改
名
的
長
輩
，
名
片
上
的
姓
名
也
沿
用
簡
體
字
，
毋
忘
初

衷
。
懂
得
感
恩
長
輩
養
育
之
恩
，
尊
重
自
己
的
根
，
這
種
生

於
斯
的
氣
魄
讓
人
敬
佩
萬
分
！

從名字開始尋根 思旋
天地
思 旋

走
在
街
頭
，
耳
邊
忽
然
傳
來
自
己
熟
悉
的
歌
曲
聲

音
，
雖
然
配
樂
和
唱
聲
並
不
特
別
好
，
但
你
會
在
心

中
升
起
一
陣
喜
悅
感
嗎
？

我
曾
經
在
北
角
碼
頭
附
近
，
聽
過
有
人
吹
笛
子
；

我
曾
經
在
灣
仔
的
天
橋
上
，
聽
過
有
人
拉
二
胡
；
我

曾
在
天
星
碼
頭
，
聽
過
年
輕
人
彈
着
結
他
，
唱
着
我
一
點

也
不
熟
悉
的
廣
東
歌
。
我
都
會
駐
足
一
陣
來
傾
聽
。

街
頭
演
唱
，
最
讓
我
驚
艷
的
，
卻
是
在
視
頻
上
看
到
和

聽
到
的
一
位
五
六
十
歲
、
穿
着
打
扮
非
常
紳
士
的
人
，
在

歐
洲
下
着
雨
的
冬
日
街
頭
，
唱
出
︽Y

ou
R
aise
M
e

U
p

︾
和
︽A

ve
M
aria

︾
。
後
來
我
才
知
道
，
這
個
叫

M
artin

的
男
士
，
在
快
滿
六
十
歲
的
時
候
，
參
加
荷
蘭
的

才
藝
競
賽
，
擊
敗
所
有
年
輕
的
對
手
奪
得
冠
軍
。
他
的
街

頭
表
演
，
拍
得
很
溫
馨
，
從
那
些
駐
足
街
頭
的
聽
眾
畫
面

中
，
我
還
看
到
剛
剛
登
上
世
界
網
球
第
二
位
的
梅
利
的
母

親
。不

過
，
街
頭
音
樂
的
樂
器
都
很
簡
單
，
都
是
可
以
隨
身

攜
帶
的
。
所
以
，
當
你
看
到
一
部
鋼
琴
出
現
在
街
頭
上
，

你
會
驚
訝
嗎
？
如
果
鋼
琴
還
不
止
一
部
，
而
是
八
部
、
十

六
部
，
而
且
那
些
鋼
琴
還
有
特
別
的
色
彩
，
你
會
驚
訝
得

張
開
口
，
合
不
起
來
嗎
？

有
個
英
國
藝
術
家Luke

Jerram

，
從
二
零
零
八
年

起
，
遊
走
世
界
近
五
十
個
城
市
，
推
廣
他
的
公
益
街
頭

藝
術
活
動
，
已
經
吸
引
了
八
百
萬
人
共
襄
盛
舉
。
如

今
，
街
頭
鋼
琴
的
活
動
，
已
經
抵
達
我
們
香
港
這
座
國

際
城
市
。
或
者
你
已
經
在
元
創
方
的
廣
場
看
過
鋼
琴
加

舞
蹈
，
再
加
澳
洲
土
著
樂
器
的
表
演
，
或
者
你
已
經
在

佐
敦
的
寶
靈
街
街
市
看
過
了
多
人
的
鋼
琴
演
奏
，
如
果

你
錯
過
了
這
些
，
不
要
緊
，
因
為
這
次
街
頭
鋼
琴
盛

會
，
將
會
到
十
二
月
才
結
束
。
所
以
，
出
門
逛
街
時
，
留
意
附
近

的
公
園
，
留
意
有
沒
有
特
別
的
鋼
琴
出
現
在
街
頭
，
就
可
以
參
與

一
場
場
令
人
感
動
的
音
樂
盛
宴
了
。

街頭音樂

琴台
客聚
胡野秋

隨想
國

興 國

不久前，一則關於知青補償的帖子在微信圈中
盛傳。開始傳時，以為是愚人節玩笑；後來再
傳，多數人便將信將疑了。我也琢磨，知青到底
需不需要國家補償？
北京五六十歲的中老年人，多數都當過知
青。這是一個龐大的群體，整整一代人！當年
他們被敲鑼打鼓地送下鄉，在離開城市那一
刻，就注定了擁有一個苦難的開始，和倍加坎
坷的一生。細想開去，認為「補償」一說，還
是有些道理的。
人的命運，往往是起步時就決定了。十六、七
歲正該讀書的年齡，被送到蠻荒之地幹重體力活
兒，接受「再教育」。八年、十年之後回到城
市，很多人成為字都寫不好的「半文盲」。因為
沒有任何謀生技能，只能做最簡單的勞動。知青
返城後的上世紀八十年代，在北京看倉庫、看廁
所、當裝卸工的，基本都是知青。九十年代，知
青最先成為下崗大軍的一員。那些年和兵團知青
聚會，聊天內容都是內退和下崗。
我認識的哈爾濱知青，有的回城找不着工作，
就靠幫人拉小套為生，一次一毛錢；有的當街頭
畫家；有的去韓國打工。底層的掙扎，過早摧殘
了他們的健康。我在連隊的哈爾濱知青，已經因
病去世了好幾個，都是四十多歲時走的。每送走
一個知青，大家就難受好長時間。
在北大荒時，我在的連隊有四百多位知青，剛
去時熱熱鬧鬧，充滿青春朝氣，離開連隊時，幾

乎人人一身病。五月北大荒的清晨，春寒料峭，
稻田上結着一層薄冰。女生們一個個捲起褲腿，
光着腳跳下稻田去水整地。復員兵出身的連長，
帶頭向下跳。女生們的腿上裂着血口子，站在冰
涼的泥水中，一站就是一天。有的來了例假照樣
下水。後來很多女生得上了風濕和婦女病，有的
不到五十歲就坐上了輪椅。
那時很多知青為了表現進步，用近於自虐的方
式拚命幹活兒，我就是這樣，發着燒依然要下
地。有個身單力薄的上海女生，本來有氣管炎，
可堅持在零下二十多度的天氣中，邊咳嗽邊揮着
大鎬刨土方，後來成了慢性氣管炎，回城後患上
癌症。下鄉四年後頭一次回北京探親，見火車上
很多女知青，不到二十歲就頭髮枯黃，滿臉皺
紋，像是老太太。
當年北大荒常有森林草原火災，一起火就號召

知青去救，每人發一盒火柴，一條毛巾。知青沒
有打火的經驗，就憑着「一不怕苦，二不怕死」
的精神，排隊衝向熊熊大火，不少知青被燒傷，
有的甚至被燒死。七十年代，在打火中犧牲的一
位天津知青，成為北大荒知青心中的英雄和榜
樣。一次，我也在夜晚跟着大家跑步行軍去救
火，很興奮，想英勇表現一番，可惜跑到一半
路，就被通知說火滅了，只得返回連隊。若真參
加了，難說沒有傷殘和犧牲。有位在打火中被燒
傷毀容的東北兵團女知青，回城後既找不到工
作，也成不了家，沒有任何人為她的傷殘負責，

更別提算工傷和補償了，雖然她堅強樂觀，但一
輩子就那麼完了。
也有的知青，永遠留在了北大荒。連隊有位機
務排的北京知青，一次加夜班脫稻穀時，因為太
疲勞被捲進皮帶裡，後來截了肢，不久就感染去
世了。還有一位北京知青，在北大荒呆到第十個
年頭時，得了肝炎，女朋友吹了，返城無望。他
失意之極，一天清晨趁別人都出工時，用一根麻
繩結束了生命。前不久回北大荒去看過他的墳，
已被野草吞沒了。
心理創傷，是很多知青揮之不去的陰影。無

論兵團還是插隊，多數知青都生活在貧乏、壓
抑的精神生活中。出身不好、說話不當、看
書，都會成為被批鬥的理由。繁重的體力勞動
之餘，精神生活就是開批判會，讀八股報紙。
連裡有位上海知青因為愛提意見被批鬥，後來
得了精神病，每天都重複同樣幾句話，喪失了
勞動能力。從造反派小將到底層大田工，她受
不了那個落差。
東北有個知青精神病院，專門收治在北大荒得

了精神病的知青，其中不少是北京知青。他們沒
有扛過困苦的日子，生命之舟永遠擱淺了。當別
的知青返城重新開始時，他們卻成了神志不清的
病人。剛五六十歲，就永遠脫離了社會。看着那
些呆滯的眼神，衰老的身軀，很難想到四十年前
他們的朝氣蓬勃。
有時我想，假如不下鄉，知青一代人的命運，
或者會完全不一樣。他們會和生活在世界各地的
同齡人一樣，完整地上完中學，受完高等教育，
然後按部就班地就業，結婚生子。有足夠的時間
做自己喜歡的事兒，甚至做出一番事業。在青春
年少之時，能從容挑選自己的另一半，組成和諧

的小家庭。在尚年富力強時，就有了成年的兒
女，甚至有了第三代。年老之時，做完了一生該
做的事，因充分享受了生命而心無遺憾。
可惜，因為是知青，生命中就出現了斷裂，還
沒年輕過，就老了。一個人浪費了生命，可能算
不了什麼，一代人浪費了生命，社會就會因此付
出代價。人才斷代，精神貧乏，浮躁的社會風
氣，都與整整一代人被浪費的生命有關。
當然，知青也有自己的驕傲。一次去延安農

村，發現老鄉特別懷念北京知青。北京知青去
延安插隊時，給農村帶去了文化和文明習慣，
為農民做了很多事兒。直到現在，北京知青還
經常回延安，幫助村裡發展經濟。不少兵團知
青，也常回到當年下鄉的地方，為農場發展貢
獻才智。正視苦難，開拓未來，是很多老知青
的人生態度。
有知青朋友說：有補償固然好，可是自強自立、

爭分奪秒追回損失的時間，才更重要！

知青需要補償嗎？
百
家
廊

陳
曉
鳳

電
話
行
騙
案
件
無
日
無
之
，
騙

徒
大
多
以
經
常
來
往
內
地
與
香
港

的
常
客
為
行
騙
對
象
，
不
止
無
知

市
民
容
易
上
當
，
就
是
一
般
專
業

人
士
和
知
識
分
子
，
也
不
少
人
墮

入
圈
套
。

聽
說
文
化
人
吳
汝
寧
給
歹
徒
騙
去
畢

生
積
蓄
，
尤
其
令
人
為
他
難
過
。

當
我
們
知
道
吳
老
師
損
失
這
幾
十
萬

元
，
是
他
數
十
年
來
從
事
教
育
工
作
微

薄
待
遇
換
取
得
來
的
血
汗
錢
，
便
不
由

更
加
痛
恨
那
些
騙
子
的
無
良
和
冷
血
。

根
據
吳
老
自
述
，
他
是
香
港
前
輩
詩

人
、
學
者
、
教
授
吳
天
任
的
長
子
，
四

十
多
年
來
子
承
父
志
，
都
以
傳
播
中
國

文
化
為
己
任
，
任
教
中
學
語
文
之
外
，

還
分
別
在
中
文
大
學
、
香
港
大
學
、
浸

會
大
學
、
城
市
大
學
和
演
藝
學
院
開
講

過
語
文
、
文
學
、
哲
學
、
旅
遊
等
課

程
。吳

老
自
幼
已
鑽
研
古
籍
，
讀
萬
卷
書

不
忘
行
萬
里
路
，
還
無
數
次
親
往
內
地

各
大
城
市
考
察
與
祖
國
歷
史
、
文
化
有

關
之
名
勝
古
蹟
，
並
實
地
拍
攝
大
量
照
片
，
為
其

紀
遊
作
品
配
圖
發
表
於
香
港
報
章
，
其
後
還
結
集

成
︽
東
北
︾
、
︽
山
東
︾
、
︽
浙
江
︾
、
︽
湖

南
︾
、
︽
廣
東
︾
等
壯
遊
叢
書
，
誠
為
香
港
同
胞

認
識
祖
國
大
地
山
川
的
心
血
之
作
。

受
過
吳
老
師
教
益
的
學
生
，
就
說
老
人
家
為
了

教
好
文
學
，
苦
心
編
整
過
大
量
教
材
，
最
大
的
工

程
，
就
是
把
歷
年
搜
集
得
來
相
關
的
圖
片
，
經
過

不
少
年
月
精
心
整
理
，
除
親
自
製
成
教
學
幻
燈
片

之
外
，
還
為
九
十
間
中
學
和
社
團
義
務
複
製
了
近

七
萬
張
。
七
萬
，
可
不
是
少
數
目
，
套
一
句
曹
雪

芹
在
︽
紅
樓
夢
︾
的
詩
句
，
可
真
是﹁
片
片
看
來

皆
是
血﹂
。
不
為
名
，
不
為
利
，
誰
有
這
樣
的
耐

心
和
魄
力
？
吳
老
為
宣
揚
祖
國
文
化
，
可
謂
不
遺

餘
力
，
多
年
前
並
曾
將
自
己
珍
藏
之
絕
版
好
書
二

百
幾
箱
分
贈
內
地
幾
十
間
圖
書
館
。

歷
年
義
務
帶
領
學
生
、
教
師
深
入
內
地
各
地
遊

覽
歷
史
、
文
化
、
江
山
勝
蹟
凡
七
十
次
，
共
四
百

天
，
也
許
因
為
經
常
往
返
內
地
工
作
，
才
不
慎
被

別
有
用
心
的
騙
徒
竊
得
資
料
行
騙
，
這
樣
欺
負
一

個
為
文
化
熱
心
獻
身
老
人
的
終
生
積
蓄
，
聞
之
怎

不
令
人
齒
冷
。

吳汝寧老師也中招 翠袖
乾坤
連盈慧

■責任編輯：陳敏娜 2015年8月27日（星期四）

■老知青們觀看昔日下鄉插隊時的視頻。 新華社


