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The Little World of Liz Climo

Liz Climo 筆下的「偽清
新」小動物早就紅透了微博！
外表天真可愛的動物們，總是
一臉無辜地吐槽，或說着邪惡
的冷笑話，在強烈反差下，居
然自娛感十足。Liz Climo的
本業是動畫辛普森家族的角色
設定繪師，對動物情有獨鍾的
她固定會在Tumblr上發表以
可愛動物為主角的漫畫，畫風
清新，但對話辛辣幽默，簡直

是披着羊皮的大野狼。她以無上的冷面笑匠風格，每月
吸引超過25萬人次固定瀏覽她的頁面，直搔癢處，療癒
無數成人的疲憊心房。本書收錄作者超過100篇精選漫
畫作品，就讓這些可愛動物令人絕倒的對話照亮你的每
一天。

作者：Liz Climo
出版：RUNNING PRESS BOOK PUBLISHERS

改變歷史的50種食物

誰說吃貨膚淺？食物背後的
學問簡直太大了！收入超過
150幅繪圖海報、實物照片與
藝術作品，本書從文化、社
會、經濟、政治、軍事等面
向，回味人類以食物構築的文
化。從三萬年前出現的最古老
加工食品──麵包，到曾奠定
阿茲特克與印加帝國輝煌基
礎、卻以糖漿形態危害人類健

康的玉米，再到造成百萬人餓死、掐着愛爾蘭咽喉將歷
史轉向的馬鈴薯大饑荒，一直講到享譽中外的北京烤鴨
與20世紀的時髦象徵可口可樂與星巴克。這些食物不僅
反映今日的生活樣貌，也正環環相扣地影響整個世界的
脈動。

作者：比爾．普萊斯
譯者：王建鎧
出版：積木文化

個人的體驗（五十周年全新修訂版）

大江健三郎諾貝爾文學獎作
品，經典中文譯本全新修訂，
收錄大江健三郎2014年最新
訪談。面對殘疾嬰兒出生，身
為父親的「鳥」突然陷入了道
德困境。「鳥」直覺選擇了逃
避，將嬰兒棄置於醫院……大
江健三郎透過小說裡殘疾兒的
誕生，參照現實的嚴酷，反映
現代心靈的慘澹。創作這部小
說時，他密切關注廣島原爆受
害者的遭遇和精神狀態、核輻

射問題與畸形兒的誕生。小說完成於1964年，直指人
類無法頡頏的現實災厄與宿命僵局。作為大江小說的結
晶，本書是他持續追討種種核心母題的起點，亦是透過
小說，苦尋人類拯救與再生契機的一份忠實記錄。

作者：大江健三郎
譯者：李永熾
編者：蔡琳森、崔舜華
出版：新雨

亨利說，殺人比撒謊容易

德國犯罪現場王牌編劇跨界
處女作，榮獲歐洲最佳犯罪小
說獎。亨利是成功的暢銷小說
家。他風流倜儻，慷慨又聰
明，充滿致命的吸引力。人前
是擁有廣大粉絲的大作家，人
後是寡廉鮮恥的騙子、冒牌
貨。他與妻子過着令人稱羨的
優裕生活，文壇名聲如日中
天，不妙的是他的情人懷孕
了，說實話會毀掉這一切，他

想，何不除掉那個麻煩的人……

作者：沙夏．亞蘭果
譯者：薛宇桐
出版：商周文化
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閱讀 Jonathan Haidt 的 Righteous Mind 像去旅
行，每一個章節猶如一個景點，讓讀者能全面了解人
性和人類的歷史。美籍猶太裔的Jonathan Haidt 專長
是道德心理學，為解釋人為何會被政治和宗教理念影
響，他曾進行大量的研究。他以哲學、心理學和人類
學，分析一個有道德的群體，每個人不是最需要去除
自身的偏見，而是學習開放心靈，明白與自己不同的
他者，學習超越個人的利益，融入群體。因此，他提
出三大原則：直覺先於理性、道德不止於凌駕傷害與
公平和道德的盲目性，反映人類作出道德判斷時的反
應，並揭示內在的原因。

過往蘇格拉底、柏拉圖和康德認為理性是至高無
上，可主宰情感。但從多個案例觀察所得，發現「騎
師」總是被「大象」牽着走。這裡指的「騎師」代表
思考，「大象」代表情緒。道德心理學家Jonathan
Haidt並不同意這些哲學家的說法，反借David Hume
的想法，人的理性總是被情緒所牽動。還有，他引用
柏拉圖的哥哥Glaucon魔法金戒指的故事，指出只要
人能隱形，他便會隨意進入他人的住所，強姦和殺害
任何人。以這故事來質問蘇格拉底，人們實踐道德的
動機，不是發自內心或追求公義，而是基於外在的規
範、他者的監視和個人的榮譽。

人類的社會極為複雜，每個人的需求和平日生活的
挑戰大異奇趣。Jonathan Haidt在耶魯大學讀書時並
不受社會保守派的社群影響，不斷批評保守的政策，
如：維持男性在家庭的地位、減少福利政策的開支和

降低稅收，同時極力支持飽受壓迫的勞工和種族隔離
的受害者。他回想過去，自己在談論自由和保守的政
策時，常因政見之爭，而出現一個念頭：「我們是
對，他們是錯的。」。然而，雙方都是為了追求美好
的社會，卻因彼此的立場不同而心生怨恨，忽略每個
獨立個體背後的關注，與其成長環境的影響，那不代
表我們真正明白其他想法潛在的可能。

正因如此，Haidt希望社會明白此現象，修正道德
一元論者的偏見，遂從心理學角度解釋自由主義者和
保守主義者出現的因由。他借「舌頭」比喻人正義的
腦袋，認為人們對五種情感論有不同程度的好惡。這
五種情感包括：關懷/傷害、公平/欺騙、忠誠/背
叛、權威/顛覆和神聖/玷污。言下之意，人類複雜的
腦部，均蘊藏上述五種道德的基礎。舉例而言，自由
主義者較易受關懷和公平的情感影響，忠誠、權威和
神聖，難以在他們身上產生巨大的作用。相反，保守
主義者較易受忠誠、權威和神聖所引發的情緒牽動，
關懷和公平甚少引發他們出現強烈的反應。由此可
見，我們的社會是多元的，不能用相對主義作道德判
斷。

既然我們不能以偏概全，定義某類人必然是只持有
單一的價值觀。此刻，我們更要了解人類作道德判斷
前，理解的可能性，如：人在怎樣的處境追求某種道
德的標準? 於Haidt之見，明白自由主義者和保守主
義者的心理，有助於理解整個世界的威脅。自馬克思
後，不少政治理論家假設人是自利的(self-interest)。譬

如：富有的人和有權力
的人當然希望維護自身
的特權和優勢；而農民
和工人如果對自身利益
有意識的話，當然渴望
改變現況。但每個人對
現況的了解不是千篇一
律，而是在特定的「生活
故 事 」 (Life Narratives)
中構成固有的看法。因

此，Haidt認為人的腦是故事處理器(Story processor)，
而不是邏輯處理器(Logic processor)。

平日看的電視節目、廣告、工作和家庭的環境，便
構成「生活故事」一部分的情節。人的想法不可能受
個人理性全然控制，Haidt因而提出「人有90%是自
私的黑猩猩，有10%是團結的蜜蜂」。儘管個人的基
因是傾向解放，然而亦需回應其他社群追求道德的原
則，如：維護傳統、制度和關懷受壓迫者。這就像傳
統中國的智慧，一個和諧的社會，宜陰陽並重，容讓
不同的人存於世上，兩者可達致相輔相成，相生相
剋。因此，Haidt借此書提醒那些自以為理性能解決
所有問題的人，情緒往往在人作判斷時，擔當極重要
的角色。

書評牽着思維走的情緒——讀《正義的心》
The Righteous Mind
作者：Jonathan Haidt
出版： Vintage

文：譚嘉寶

香港文匯報訊（實習記者王穎南京報道）近日，由南京大學
哲學系姜迎春教授撰寫的《中國百年話語變遷》一書正式出版
發行。這本書梳理了民國以來100多年中國話語的歷史變化，
讀者可以從話語變遷中感受一代代中國人的酸甜苦辣、喜怒哀
樂，感受中國人民不屈、抗爭、奮鬥的民族精神。

作者姜迎春介紹，有許多詞彙已經在當代日常話語體系中消
逝了，但它們曾經是不同時代的日常用語，其價值就在於它們
是時代的記錄器，是人們把握時代的重要依據。從這個意義上
說，時代創造話語，話語記錄歷史。如，「洋火」、「洋
煙」、「洋布」、「洋油」、「洋釘」這些詞匯，它們反映了
近代中國由於沒有形成自己的工業體系，國門被洋人強行打開
之後、洋貨大量湧入的經濟狀況。再如，從1985年開始，隨着
改革開放事業的不斷推進和生產力水平的不斷提高，生活必需
品供應水平不斷改善，「糧票」、「布票」、「線票」、「肉
票」等各種票證逐步結束了它們的歷史使命。「憑票供應」的
生活持續了30多年，它成了新中國永恆的「歷史記憶」。

據悉，這本書是「十二五」國家
重點出版規劃 400 種精品項目之
一，作者歷時5年，對大量的歷史
資料進行分類研究，最終呈現給讀
者的是一本兼具學術性、可讀性、
趣味性的好書。這本書一面世，就
登上鳳凰網「鳳凰好書榜」（2015
年第21周）和圖書出版專業網站百
道網的「中國好書榜」。

《中國百年話語變遷》
保存歷史記憶

《此身未忍負流光》涵括了奉真先生自1994至
2015年間的649首佳構。這一本層巒疊嶂、雜花生
樹的詩集，既有作者詠史寄情、訪朋問友的慷慨篇
什，也有作者大地漫步、指點山川的瑰麗想像；既
有懷人感物、判斷四序的沉着書寫，亦有他雲遊宦
海、長途奔襲當中的點滴記錄。二十餘年來，奉真
先生一直遊走在文壇之外，躬身硯田，伏首芸窗，
不事聲張，過着一己的詩意生活，然而可貴的是他
始終保持着對當下詩詞創作的敬意和追索，不斷地
汲取營養，剔除糟粕，日拱一卒，功不唐捐，逐漸
形成了具有濃烈的個人風格的抒情方式。該書雖說
是奉真先生的第一部詩集，但他對詩詞技藝的研磨
與挑剔，對自己作品的審慎和打磨，卻已經進入一
個高手的行列。

也許，正是在這樣日復一日的吟哦歲月中，奉真
先生對中國古典詩詞的爬梳與體悟，對古典詩詞所
具有的形式美和內容美的高度集合，以及對聲韻之
美和對仗之美如何跟當下的社會生活產生共鳴，都
有着自己獨到的見解，並訴諸具體的詩行之中。在
自序《童蒙者拾其香草》一文中，奉真先生如此捍
衛道：「……恰是這種格律『約束』，使真正的詩
家詞人，對語言的運用因難見巧，自律生新。他們
對文字形音義的千變萬化、藝術聯繫及各種連鎖作
用，吃透至極，運用出神入化，使詩詞富有均齊
美、節奏美、音樂美。」在這一點上，奉真先生確
立了自己的標高，那就是向唐宋看齊，向李杜致
敬，各美其美，美美與共。

系統閱讀了奉真先生的詩作，不揣冒昧，我以為
以下幾點乃是關鍵詞，也是通向這一片詩詞密林的
不二捷徑：

精神性
無疑，精神性是一首詩詞最迷人和最絢爛的底

色，當然也是一首詩詞在建構當中需要仔細塑造的
屋宇或骨骼。丹青難寫是精神，但一首失卻了精神
底色的詩詞或畫作，猶如無源之水，無本之木，無
論如何也不會飛翔和高邁起來。惟有精神性的豐沛
和彌散，一首詩詞的內在格局與它所稟賦的闊大氣
象，方能像一束顫慄的思想的閃電，穿透時空，為
人們所記取。

在這一點上，奉真先生有着清晰的認知。他說：
「昔年曹孟德、杜子美之煌煌詩篇，後人皆目為
『詩史』——他們偉大的詩篇，是那個時代的風雲
史、悲喜史。予豈敢妄稱沾溉前賢之咳唾餘瀝？然
不佞淺詩陋詞，就個人而言，實則是行藏的歷史，
記憶的倉庫，憂樂的抽屜。愚意以為，每個生命的
背後，都有其悲歡離合史，而這些常人生命史的點
滴，差可匯總、豐富、還原真正的時代史，真誠的
國家史。」（引自序《童蒙者拾其香草》）

洵不虛言。奉真先生在個體的書寫中，也正是秉
持了這種精神惟上的格局與氣象，才使得他筆下的

文字元氣淋漓，詞鋒銳利，汗漫滔滔，氤氳一片，
踏足於大地之上，目射於古今之遠，令人捧讀之下
有一種酣暢的陶醉感，豁然，通透，繼而身心肅
穆，莊嚴頓生。諸如：

「霜風漫卷，看寒雲壓岸、黃河明滅。隴阪關山
千丈雪，認取馬傷冰窟。古磧灘頭，金關故壘，倚
劍皋蘭兀。英雄陳跡，只今磷火枯骨。∕漢室霸業
烽煙，迢迢絲路，遺珠金城關。曾記盤雕過紫塞，
商旅駝鈴清越。投筆書生，功名縈夢，自笑生華
髮。桑田成海，當頭依舊明月。」（引《念奴嬌．
金城懷古》）

又如：「難得天高雲淡，正宜眺望憑欄。澄清玉
宇僅輕寒。聞道虎驚魂斷。清濁興亡治亂，無需再
發長歎。且看踏石印千端。多少庶民點贊。」（引
《西江月．有感》）

深沉感
猶如奉真先生窗外的那一條黃河一般，即便再激

越再洶湧的大河之水，如果沒有了深沉寬闊的河床
來依托，如果失卻了蜿蜒不絕的河岸去護持，那它
也將喪失了自己的雷霆之勢，萬千氣象。深沉感是
這部詩集的一個顯著標籤，它來源於奉真先生對傳
統文化的浸淫與思考，也源自他長期以來在文化領
導崗位上的見識和深入挖掘。恰是因了這兩方面的
原因，便使他在實踐和理論上有了一種荷擔的勇
氣，一種傳承的使命。

奉真先生說：「……所以古人作詩尚『真』，提
倡『為情造文』，反對『為文造情』。在今天，這
依然是指導我們寫作古典詩詞的圭臬。這就要求作
者帶着深沉的感情，對事物細心觀察，認真體驗生
活。春雲夏雨，秋蟲冬雪，花開花落，往往是我們
的緣情之端；登臨山水，夜雨青燈，風雲變幻，常
常觸動肝腑，發聲為乾坤清氣。」（引自序《童蒙
者拾其香草》）

是的，這種荷擔的勇氣，就像寬闊的河床，這種
傳承的使命，也好比是峻峭的河岸，有了這兩者的
自覺與勃興，深沉感便如蛟龍沉潛，一脈千里，而
在詩詞的氣象上，又表現為雄渾、遼遠，勢大力
沉。例如：

「夜何其、秦月照河西，長車走長廊。過玉關風
吼，敦煌日落，大漠蒼黃。依舊陽關古道，遺壘斷
城牆。飲馬冰河處，西認天狼。∕漫數千年往事，
莽祁連無語，惟剩滄桑。想張騫持節，衛霍掃胡
羌。劍影處、飛沙走石，夢功名、投筆也昂藏。英
雄路，正堪回首，標漢追唐。」（引《八聲甘州．
夜過河西走廊》）

又如：「繁花枝滿草叢生，惟有春風不世情。青
史百年人始貴，屆時幾個擅聲名。」（引《蘭平道
中春感八首》選一）

真摯感
建立在精神性基礎上的一番書寫，還必須有一種

真摯的感情，去拓展一首詩詞的廣度與深度。在奉
真先生的這部詩集裡，真摯感體現在他對人生和事
物的熱烈判斷，對情緒的精準掌控，對語言的細心
錘煉和打磨上。卡爾維諾曾說，準確是最優美的語
言。正因如此，奉真先生在二十餘年的不輟寫作
中，逐漸磨礪出了一種語言的穿透力，一種簡約、
凝練、沉吟的風格，並使內心的真摯情懷貫注其
中，平平仄仄，爍燁光華。

林東海先生說：「……（奉真）所長在一『真』
字，正切其『奉真』大名也。筆下所流露者，無非
真情。其語言平易切實，清朗空靈，上承唐詩餘
脈，中切宋詞流風，故似有詞語入詩之鮮活，無辭
藻之堆砌，避典事之羅列，是以通而不塞，簡而能
明，讀來有爽朗明快之感。」（引《默緣堂廿年吟
草》序）

是的，一首詩詞僅有了廣度和深度還遠遠不夠，
它必須在內部的肌理、韻律和字詞間，以至眼界和
情懷上貫穿一種滾燙的真摯感，使之發散，使之漫
漶，像月光下的銀子一樣光芒。這種真摯，小到一
草一木，大至社稷蒼生，皆是詩人去安放靈魂的所
在，也是詩人構築自己天地的關鍵。——說到底，
這種真摯感就是一首詩詞的美妙溫度，也是一個詩
人畢生所求索的格局與氣象。例如：

「東望神州三萬里。關河隱隱路迢遞。千嶂翠煙
逢晚霽。涇水逝，秋風誰解登臨意？∕自古崆峒形
勝地。憑高豪傑雄心起。指點書生揮才氣。俱往
矣，古碑摩遍懷風義。」（引《漁家傲．望遠》）

再如：「風送香。正端陽。香艾青青絲線長。蘭
香透彩囊。∕醉雄黃。憶瀟湘。低唱離騷九曲腸。
懷瑜傷此邦。」（引《長相思．端午》）

筆墨當隨時代，猶詩文風氣所轉。
拜讀了奉真先生積二十餘年心血所結撰的這一部

詩集，我似乎還從字裡行間中看見了五種元素——
靈魂、情感、思想、腳步和勇氣。無疑，這部作品
就是奉真先生自己的心靈史與成長史，現在它出版
發行了，亦將歸入邈遠的時間長河中去，作為一個
詩人生命的發言，作為一個人不曾虛度的證據，有
待更廣泛的傳佈，有待更多的讀者去傾聽。

對於一位砥礪執守、經年寫作的人來講，文學或
許就是一種福報吧。二十餘年過去了，流光畢竟不
負周郎，祈願奉真先生更上層樓，帶來更新更美的
詩篇。

《此身未忍負流光——默緣堂廿年吟草》
周奉真 著
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流光不忍負周郎
——讀周奉真詩讀周奉真詩集集《《此身未忍負流光此身未忍負流光》》
我知道，一定有另一種澎湃的詩意，若地火一般，燃

燒在地平線上。它豐沛，充盈，渾圓天成，有着獨立的

美和質地，卻為眼前這個喧囂的詩壇習焉不察，充耳不

聞。我還明白，在所謂的詩人之外，另有一些人秘密地

保有抒情，帶着鮮烈的立場與愛，冷眼向洋，叩問生命

和自己，卻從不說出。——這些詩意纏身且低於塵埃的

人，這些在寂靜中堅守的人，構成了另一種坐標或文

本，需要重新去發現，同時也催逼着我們去檢視自己。

無疑， 周君奉真先生歷二十餘年之功，創寫編訂的首

部詩集《此身未忍負流光——默緣堂廿年吟草》，便在

上述我所指認的範圍之內。 文：葉舟


