
A27 文匯副刊采風
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

七嘴
八舌
小 臻

一
代
宗
師
林
家
聲
月
初
離
世
，
梨
園
界
又
少

了
一
位
泰
斗
，
香
港
粵
劇
大
師
級
人
馬
買
少
見

少
，
很
可
惜
。
林
家
聲
非
常
親
切
，
大
家
都
其

叫
聲
哥
，
聲
哥
在
圈
中
出
名
好
好
先
生
，
給
人

﹁
妻
管
嚴﹂
怕
老
婆
的
印
象
。
聲
哥
的
賢
內
助

紅
荳
子
就
經
常
扮
演﹁
惡
死
女
人﹂
的
角
色
保
護

丈
夫
，
行
內
不
少
人
都
怕
怕
。
其
實
聲
哥
絕
不
是

軟
弱
怕
事
的
人
，
有
他
的
執
着
和
堅
持
，
堅
強
藏

在
骨
子
裡
！

其
實
紅
荳
子
很
聰
明
，
她
放
棄
當
粵
劇
花
旦
，

專
職
做
聲
哥
背
後
的
女
人
是
一
舉
兩
得
，
首
先
令

聲
哥
工
作
無
後
顧
之
憂
；
第
二
是
擋
住
外
面
的

﹁
野
花﹂
纏
住
丈
夫
，
效
果
十
分
成
功
。
聲
哥
縱

橫
影
圈
、
粵
劇
圈
幾
十
年
，
聲
、
色
、
藝
、
江
湖

地
位
都
有
齊
，
哪
個
女
生
不
喜
歡
？
與
他
合
作
過

的
靚
花
旦
不
少
，
癡
心
戲
迷
也
不
少
，
卻
從
不
見

傳
緋
聞
。
君
不
見
許
多
戲
行
小
生
都
兩
三
段
婚

姻
，
或
與
拍
檔
或
戲
迷
撻
着
，
甚
至
結
婚
。
難
得

聲
哥
是
心
甘
情
願
被
妻﹁
管﹂
，
不
喜
歡
應
酬
，

從
未
聽
到
行
內
人
說
他﹁
陽
奉
陰
違﹂
，
國
粵
語

片
時
代
連
十
大
導
演
也
敢
杯
葛
，
但
馴
服
於
紅
荳

子
。
一
九
九
三
年
荳
姐
安
排
聲
哥
告
別
舞
台
，
退

休
後
舉
家
移
民
加
拿
大
多
倫
多
，
當
時
聲
哥
的
擁
躉
很
不
開

心
，
但
視
粵
劇
為
第
二
生
命
的
聲
哥
欣
然
接
受
，
立
下﹁
生

則
同
衾
，
死
則
同
穴﹂
的
誓
約
，
荳
姐
肯
定
有
令
聲
哥
服
的

地
方
。

不
過
，
最
令
擁
躉
難
過
的
是
明
明
去
加
拿
大
時
精
神
奕

奕
，
打
算
在
那
邊
將
研
究
粵
劇
的
心
得
出
書
，
整
理
資
料
，

保
留
粵
劇
藝
術
。
誰
知
再
回
港
時
竟
是﹁
人
面
全
非﹂
，
樣

貌
雖
沒
大
變
，
但
要
坐
輪
椅
，
身
體
不
由
自
主
地
搖
晃
，
說

話
艱
難
似
的
，
原
來
是
身
患
柏
金
遜
病
，
當
時
聲
迷
真
的
心

痛
又
心
酸
，
不
禁
問
退
什
麼
休
呢
？
大
家
都
擔
心
聲
哥
會
受

不
住
打
擊
，
會
沮
喪
，
誰
知
聲
哥
比
想
像
中
堅
強
，
不
但
勇

敢
面
對
自
己
身
體
的
不
幸
遭
遇
，
更
勇
敢
地
坐
着
輪
椅
上
台

演
出
，
唱
起
曲
來
仍
很
好
氣
，
只
是
旁
人
邊
看
邊
替
他
辛

苦
。
這
還
不
止
，
先
後
面
對
小
兒
子
死
亡
，
白
頭
人
送
黑
頭

人
的
悲
痛
；
二
零
零
九
年
紅
荳
子
因
癌
症
逝
世
，
經
歷
喪
妻

之
苦
。
這
對
極
需
要
妻
子
照
顧
的
聲
哥
來
講
簡
直
是
雪
上
加

霜
，
這
打
擊
比
患
柏
金
遜
病
更
大
吧
。
出
人
意
料
的
是
，
數

月
後
聲
哥
竟
可
以
回
港
參
加
回
歸
文
藝
匯
演
，
簡
直
讓
人
佩

服
得
五
體
投
地
。
之
後
，
他
還
決
定
獨
自
留
港
居
住
，
繼
續

做
對
社
會
有
貢
獻
的
事
。
新
秀
上
門
求
學
習
，
他
都
有
教
無

類
，
無
私
為
粵
劇
承
傳
奉
獻
最
後
一
分
力
，
他
三
度
獲
授
勳

真
是
受
之
無
愧
！

聲
哥
帶
病
仍
能
做
承
傳
工
作
，
寶
貴
經
驗
得
以
留
傳
後
世
，

無
憾
地
離
開
人
世
，
其
徒
弟
周
振
基
應
記
一
功
，
這
徒
弟
真
的

如
兒
子
般
，
照
顧
聲
哥
起
居
飲
食
，
安
排
活
動
，
組
織
戲
迷
聚

會
，
見
到
追
隨
聲
哥
幾
十
年
的
聲
迷
與
偶
像
同
桌
飲
茶
有
說
有

笑
，
恍
如
一
家
人
聚
天
倫
。
一
個
人
在
香
港
都
能
享
受
到
家
庭

溫
暖
，
實
在
是
聲
哥
的
福
氣
和
拜
他
堅
強
的
性
格
所
賜
。

聲哥骨子裡的堅強

前
人
認
為
︽
紅
樓
︾﹁
誨
淫﹂
。
上
世
紀
七
十
年
代
念

中
學
時
身
在
全
男
校
，
從
來
沒
有
一
位
國
文
老
師
推
薦

︽
紅
樓
夢
︾
作
為
課
外
讀
物
。
曾
經
有
一
年
，
電
視
台
都

搶
拍
以
︽
紅
樓
夢
︾
為
題
材
的
電
視
劇
，
才
知
道
許
多
年

輕
女
讀
者
都
愛
讀
︽
紅
樓
︾
。
那
個
年
頭
資
訊
不
發
達
，

電
視
台
出
版
的
官
方
周
刊
甚
為
暢
銷
，
觀
眾
要
知
道
什
麼
時
候

播
放
什
麼
節
目
，
都
會
買
一
本
這
類
周
刊
，
以
補
報
章
的
不

足
。
記
憶
中
，
當
年
就
有
女
讀
者
寫
信
到
周
刊
的
讀
者
欄
目
暢

談
︽
紅
樓
︾
電
視
劇
的
選
角
。

︽
紅
樓
夢
︾
大
名
鼎
鼎
，
總
得
要
翻
一
翻
，
初
看
幾
回
，
覺

得
悶
悶
的
，
就
放
棄
了
。
讀
四
大
名
著
，
不
能
沒
有
好
的
導
讀

作
品
，
在
此
介
紹
香
港
文
化
界
前
輩
名
人
陳
璐
先
生
的
︽
醉
翻

風
月
鑑
︾
。
︽
紅
樓
夢
︾
又
名
︽
風
月
寶
鑑
︾
、
︽
石
頭
記
︾

等
，
不
同
的
名
稱
反
映
這
部
鉅
著
不
同
的
側
重
點
。

按
陳
璐
先
生
的
深
入
剖
析
，
則
這
個﹁
淫﹂
字
就
很
容
易
理

解
了
。
其
實
賈
寶
玉
在
夢
中
已
經
被﹁
警
幻
仙
姑﹂
指
出
他
是

﹁
天
下
古
今
第
一
淫
人﹂
！
猶
記
得
初
看
︿
賈
寶
玉
初
試
雲
雨

情
﹀
時
，
覺
得
只
是
輕
輕
帶
過
，
但
是
陳
璐
先
生
推
論
出
賈
寶

玉
初
試
雲
雨
情
的
對
手
赫
然
是
其
姪
媳
秦
可
卿
而
不
是
貼
身
侍

婢
襲
人
！
︽
紅
樓
夢
︾
作
者
對
於
秦
可
卿
與
家
翁
賈
珍
的
曖
昧

關
係
，
其
實
也
寫
得
甚
為
露
骨
，
不
過
經
陳
璐
先
生
點
明
，
則

賈
家
東
西
兩
府
的
烏
煙
瘴
氣
就
活
現
眼
前
了
。
後
來
柳
湘
蓮
不

願
娶
尤
三
姐
時
的
評
語
更
是
千
鈞
的
史
筆
，
他
對
賈
寶
玉
說
：﹁
你
們
東

府
裡
除
了
那
兩
個
石
頭
獅
子
乾
淨
，
只
怕
連
貓
兒
狗
兒
都
不
乾
淨
。
我
不

做
這
剩
忘
八
！﹂

早
年
讀
到
「
王
熙
鳳
毒
設
相
思
局
，
賈
天
祥
正
照
風
月
鑑﹂
時
，
很
驚

訝
這
個
賈
瑞
是
不
是
害
了
神
經
病
？
他
只
是
賈
家
疏
屬
，
無
錢
無
權
無

勢
，
竟
然
跑
去
勾
引
掌
權
的
少
奶
奶
，
打
算
給
賈
璉
一
頂
綠
頭
巾
！
後
來

聯
想
到
賈
府
男
女
關
係
混
亂
，
才
恍
然
大
悟
。
那
一
定
是
璉
二
奶
奶
向
來

艷
聞
四
播
，
是
個M

BA

！
這
可
不
是
工
商
管
理
碩
士
，
而
是
英
語

﹁m
arried

butavailable

﹂
︵
已
婚
但
隨
時
候
教
︶
！
否
則
一
個
小
小
賈

瑞
怎
敢
放
肆
若
此
？

︽
紅
樓
夢
︾
的
研
究
，
主
要
剩
下﹁
自
傳
派﹂
和﹁
索
隱
派﹂
，﹁
社

會
批
判
派﹂
則
已
式
微
，
畢
竟
有
削
古
人
之
履
以
適
今
人
之
足
的
弊
病
。

還
有
王
國
維
的﹁
文
學
批
評
派﹂
則
似
是
後
繼
無
人
，
影
響
不
大
。

︽
紅
樓
夢
︾
的
人
物
姓
名
，
多
以
諧
音
而
有
所
影
射
，
如﹁
賈
王
薛

史﹂
四
大
家
族
是﹁
家
亡
血
史﹂
；
賈
家
四
位
小
姐
元
春
、
迎
春
、
探

春
、
惜
春
芳
名
的
第
一
字
合
起
來
則
是﹁
原
應
嘆
息﹂
；
甄
士
隱
和
賈
雨

村
則
合
為﹁
真
事
隱
去﹂
和﹁
假
語
村
言﹂
等
等
一
條
長
長
的
清
單
，
都

是
︽
紅
樓
︾
讀
者
不
可
忽
略
。

︽
紅
樓
夢
︾
的
主
要
角
色
都
是
才
學
高
超
的
年
輕
人
，
可
是
他
們
的
言

行
沒
有
什
麼
值
得
年
輕
讀
者
借
鏡
之
處
。
書
中
一
眾
年
輕
貌
美
的
姑
娘
，

鎮
日
價
在
勾
心
鬥
角
，
生
活
在
明
刀
暗
箭
之
中
。
少
年
時
國
文
老
師
從
不

建
議
讀
︽
紅
樓
︾
，
實
有
深
意
。

︽
紅
樓
夢
︾
藝
術
價
值
高
超
，
卻﹁
兒
童
不
宜﹂
，
只
適
合
成
年
人
細

讀
。

《紅樓》誨淫

世
人
多
愛
聽
頌
歌
，
但
輓
歌
也
總
是
有
的
。

俄
羅
斯
︽
專
家
︾
周
刊
網
站
八
月
七
日
報
道

說
，
洋
快
餐
在
華
開
始
走
下
坡
路
。
這
篇
報
道

文
章
的
題
目
很
是
通
俗
易
懂
：
︽
中
國
人
吃
夠

了
麥
當
勞
和
肯
德
基
︾
。

當
然
，
除
了﹁
吃
夠
了﹂
之
外
，
這
篇
報
道
對
洋
快

餐
的﹁
下
坡
路﹂
還
多
有
說
辭
，
例
如﹁
主
要
因
素
當

然
是
中
國
市
場
中
來
自
業
已
發
展
壯
大
的
本
土
企
業
的

激
烈
競
爭﹂
，
以
及﹁
得
益
於
鋪
天
蓋
地
的
國
家
宣

傳﹂
等
等
，
但
小
狸
認
為
，﹁
此
外
，
人
們
對
漢
堡
包

等
西
方
食
品
的
新
鮮
感
正
在
減
弱﹂
一
說
已
然
完
全
具

備
了
充
足
的
說
服
力
。

難
道
不
是
這
樣
嗎
？
在
彼
國﹁
本
土﹂
，
因
民
眾

﹁
吃
夠
了﹂
而
被
趕
下﹁
頌
台﹂
的
食
物
數
不
勝

數
。
例
如
上
世
紀
初
，
將
一
片
麵
包
在
熱
牛
奶
裡
蘸

一
下
，
然
後
撒
上
一
點
鹽
，
就
可
以
吃
了
的﹁
牛
奶

吐
司﹂
曾
經
非
常
流
行
，
然
而
今
天
誰
還
記
得
它
的

不
世
風
光
？
至
上
世
紀
八
十
年
代
，
把
魚
子
醬
和
酸

奶
油
一
起
抹
在
俄
式
薄
煎
餅
上
曾
是
很
流
行
的
吃
法
︱
據
統
計

全
世
界
於
十
年
間
消
耗
的
魚
子
醬
達
千
噸
以
上
，
可
如
今
誰
還
記
得

這
個
時
髦
的
吃
法
？
至
本
世
紀
前
十
年
，﹁
杯
子
蛋
糕﹂
因
︽
色
慾

都
市
︾
女
主
角
愛
吃
而
風
靡
全
球
，
但
如
今
呢
？﹁
在
有
了
一
定
距

離
後
，
我
們
才
能
更
好
地
體
會
這
種
潮
流
是
多
麼
愚
蠢
。﹂
這
是
美

國T
hrillist

網
站
六
月
十
七
日
載
文
所
言
，
它
還
說
：﹁
人
們
經
常

嘲
笑
前
人
的
着
裝
或
舞
步
，
卻
很
少
對
傻
傻
地
流
行
的
食
物
加
以
嘲

弄
。﹂其

實
又
豈
止
是﹁
流
行
食
物﹂
呢
？
其
實
又
何
止
於﹁
洋﹂

快
餐
呢
？

﹁
過
去
的
幾
十
年
，
中
國
軍
隊
官
兵
一
直
穿﹃
解
放
鞋﹄
，
中

國
在
悶
熱
潮
濕
的
越
南
叢
林
及
喜
馬
拉
雅
山
地
部
署
的
軍
隊
，
士

兵
穿
的
就
是
這
種﹃
解
放
鞋﹄
。﹂
然
而
，
據
英
國
︽
衛
報
︾
網

站
七
月
二
十
二
日
報
道
，﹁
這
種
深
綠
色
帆
布
鞋﹃
因
透
氣
差﹄

導
致
腳
臭
而
開
始
失
去
魅
力
，
︵
中
國
的
︶
武
警
部
隊
已
配
發
了

新
設
計
的
作
訓
鞋
。﹂
這
篇
報
道
還
說
：﹁
這
種
黑
色
作
訓
鞋
是

武
警
部
隊
科
研
工
作
者
花
了
兩
年
時
間
研
發
的
，
它
的
推
出
正
好

趕
上
九
月
三
日
中
國
舉
行
抗
戰
勝
利
七
十
周
年
閱
兵
式
之
前
。﹂

別
了
，
解
放
鞋
。
其
實
小
狸
成
長
並
來
自
於
內
地
，
自
然
對
這

種﹁
解
放
鞋﹂
比
對
各
種﹁
洋
快
餐﹂
更
為
熟
悉
與
了
解
，
但
又

有
什
麼
辦
法
呢
？
世
人
多
愛
聽
頌
歌
，
但
輓
歌
也
總
是
有
的
。

沒
有
輓
歌
，
哪
有
頌
歌
？

輓歌總是有的 網人
網事
狸美美

最
近
歐
美
、
日
韓
的
年
輕
人
流
行
填
色

減
壓
，
此
風
已
吹
抵
香
港
。
名
為
︽
秘
密

花
園
︾
的
繪
本
，
由
蘇
格
蘭
插
畫
家

Johanna
Basford

根
據
鄉
間
四
周
的
植
物

繪
畫
出
黑
白
線
條
的
畫
書
，
讓
人
填
上
顏

色
，
就
像
幼
童
向
來
用
的
填
色
書
。
但
︽
秘
密

花
園
︾
的
繪
圖
就
複
雜
而
優
美
得
多
，
大
家
依

據
黑
白
畫
的
線
條
專
注
而
自
由
地
一
筆
一
筆
填

上
自
己
喜
歡
的
色
彩
，
這
過
程
足
以
令
身
心
獲

得
鬆
弛
，
有
助
抒
解
壓
力
與
減
輕
焦
慮
。
這
些

花
園
的
畫
面
都
畫
得
十
分
細
緻
活
潑
，
有
不
同

形
態
的
花
卉
、
樹
木
、
昆
蟲
和
動
物
，
在
密
集

線
條
之
間
填
上
不
同
的
顏
色
，
佈
滿
絢
爛
顏
色

後
便
成
為
一
幅
色
彩
豐
富
的
漂
亮
圖
畫
，
讓
填

色
者
擁
有
一
份
滿
足
和
成
功
感
。

填
色
畫
的
好
處
是
填
色
者
無
須
懂
得
繪

畫
，
不
用
考
慮
構
圖
、
比
例
等
限
制
，
只
需

隨
心
隨
意
地
在
紙
上
固
定
的
框
框
內
填
色
，

不
用
費
心
，
無
須
動
腦
筋
，
容
易
投
入
其

中
。
而
且
不
同
的
色
彩
可
以
讓
人
的
情
緒
產

生
不
同
的
效
果
，
柔
和
的
暖
色
讓
人
溫
馨
平
靜
；
鮮
明
的

冷
色
又
讓
人
輕
鬆
愉
快
。
這
用
顏
色
筆
在
紙
上
繪
的
活

動
，
其
實
是
一
種
回
歸
自
然
的
方
式
，
摒
棄
電
腦
和
手

機
，
是
藝
術
治
療
的
一
個
好
方
式
。

這
些
七
彩
密
集
、
多
線
條
的
繪
畫
，
與
來
自
印
度
、
擁

有
悠
長
歷
史
的
曼
陀
羅
︵M

andala

︶
繪
畫
的
形
式
和
效

用
相
似
。
曼
陀
羅
是
指
中
心
、
圓
圈
或
集
合
崇
拜
的
壇

場
，
多
年
來
常
被
用
作
藝
術
治
療
。
畫
的
人
會
憑
自
己
的

自
由
意
念
在
紙
上
繪
畫
出
不
同
的
圓
圈
，
向
外
伸
展
或
向

內
聚
合
，
從
而
把
自
己
的
潛
意
識
形
態
化
地
表
現
出
來
，

以
了
解
個
人
心
靈
深
處
，
藉
此
提
升
自
我
覺
察
力
和
解
決

問
題
的
力
量
。

與
此
相
近
的
還
有
禪
繞
畫
︵Zentangle

︶
，
也
是
隨
心

地
以
許
多
線
條
構
成
各
種
不
同
的
圖
案
，
在
繪
畫
時
讓
人
沉

醉
其
中
，
因
而
感
到
專
注
、
愉
悅
和
放
鬆
，
不
斷
畫
線
條

時
，
有
時
更
在
不
知
不
覺
中
進
入
冥
想
狀
態
，
令
心
靈
沉

澱
。
這
畫
法
來
自
美
國
的
字
體
藝
術
家M

aria
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於
二
零
零
五
年
創
立
。

當
你
感
到
心
緒
不
寧
時
，
嘗
試
拿
出
顏
色
筆
和
紙
去
隨

意
塗
塗
畫
畫
，
可
能
有
意
想
不
到
的
效
果
！

填色畫線可減壓
翠袖
乾坤
余似心

我
在
培
僑
中
學
擔
任
校
長
之
前
的
兩
位

校
長
，
都
是
我
敬
佩
的
前
輩
。
第
一
任
校

長
葉
廷
英
，
在
戰
前
便
已
有
教
師
註
冊
的

資
格
。
因
他
曾
在
聖
類
斯
書
院
任
教
，
於

是
在
學
校
創
辦
時
，
便
請
他
來
擔
任
校

長
。
不
過
他
在
香
港
是
從
事
工
商
界
的
統
戰
工

作
的
，
在
學
校
只
是
掛
個
名
字
，
並
不
擔
任
實

務
。
於
是
請
了
當
年
在
嶺
英
中
學
任
教
的
杜
伯

奎
來
主
持
實
際
校
務
，
不
久
接
任
校
長
，
直
至

一
九
五
八
年
被
港
英
當
局
無
理
遞
解
出
境
。

兩
位
前
校
長
回
廣
州
後
，
葉
廷
英
在
工
商
聯

工
作
，
杜
伯
奎
擔
任
廣
州
教
育
學
院
的
校
長
，

每
到
廣
州
，
我
都
前
往
拜
訪
這
兩
位
前
輩
。
直

到
他
們
年
老
逝
世
，
我
都
專
程
前
往
廣
州
弔
唁

送
殯
。

培
僑
書
院
在
十
年
前
成
立
，
是
我
們
向
政
府

投
得
的
新
校
舍
。
我
特
別
在
裝
修
校
舍
時
闢
出

葉
廷
英
紀
念
室
和
杜
伯
奎
紀
念
室
，
以
茲
紀

念
。我

認
為
念
舊
是
中
國
人
的
傳
統
美
德
。
所
以

對
於
前
輩
，
我
是
十
分
敬
佩
的
，
從
來
沒
有
忘

本
的
行
為
。

有
的
人
上
車
伊
始
，
總
喜
歡
嘩
哩
嘩
啦
發
議
論
，
並
否

定
前
人
的
功
績
。
我
親
眼
見
過
就
有
不
少
這
樣
的
人
。
我

自
己
也
曾
被
某
些
人
否
定
過
，
包
括
我
自
己
提
拔
過
的
幹

部
。
但
是﹁
真
的
假
不
了
，
假
的
真
不
了﹂
，
旨
哉
斯

言
！我

常
常
說
，
前
人
可
能
也
有
缺
點
，
但
沒
有
功
勞
也
有

苦
勞
，
否
定
前
人
是
不
道
德
的
。
喜
歡
否
定
前
人
的
人
，

肯
定
將
來
一
定
要
被
後
人
否
定
。

所
以
，
毛
澤
東
雖
然
在
主
政
時
犯
了
嚴
重
錯
誤
，
包
括

﹁
史
無
前
例﹂
的﹁
文
化
大
革
命﹂
。
但
是
他
在
創
建
新

中
國
，
在
幾
十
年
的
革
命
生
涯
中
，
歷
盡
艱
辛
，
成
績
值

得
肯
定
。
此
所
以
今
天
的
中
共
中
央
，
仍
然
肯
定
毛
澤
東

的
功
績
，
仍
然
在
天
安
門
廣
場
掛
上
毛
澤
東
的
肖
像
，
這

是
對
的
。

一
個
社
會
、
一
個
國
家
，
如
果
另
一
派
上
台
，
就
否
定

前
人
的
功
績
，
這
種
否
定
，
必
然
不
能
帶
來
國
家
和
社
會

的
長
治
久
安
。

否
定
一
切
，
曾
經
是
一
種
流
行
的﹁
左﹂
的
思
潮
，
現

在
香
港
的
一
些
激
進
的
反
共
分
子
，
正
在
做
着
這
樣
的

事
。 尊重前輩 生活

語絲
吳康民

抗
戰
勝
利
七
十
年
，
感
激
香
港
老
戰
士
之
家
的
榮
譽
會
長
葉
惠
民
博

士
，
為
我
介
紹
了
三
位
隊
中
要
人
，
八
十
五
歲
葉
葉
會
長
、
八
十
四
歲
副

主
席
馮
錦
標
和
八
十
九
歲
常
務
理
事
廖
振
聲
。

葉
葉
會
長
在
香
港
出
生
，
並
非
真
名
，
此
乃
地
下
黨
給
他
的
別
號
。
當

年
日
軍
佔
領
香
港
，
他
才
十
二
歲
，
有
人
問
他
可
要
做
亡
國
奴
？
加
上
有

漢
奸
帶
日
軍
上
門
抓
游
擊
隊
員
，
帶
走
了
其
母
親
和
哥
哥
灌
水
、
拷
問
，
囚
禁

二
十
一
天
才
放
人
。
小
男
孩
看
在
眼
裡
，
憤
恨
難
平
，
參
加
地
下
黨
當
小
鬼
隊

員
，
負
責
通
報
訊
息
。

三
年
零
八
個
月
香
港
一
片
蕭
條
，
為
了
生
活
，
葉
葉
每
天
只
做
兩
件
事
，
製

造﹁
百
鳥
歸
巢﹂
，
將
拾
回
來
的
不
同
煙
頭
，
剪
開
煙
絲
混
在
一
起
，
噴
水
再

焗
一
焗
，
捲
成
一
條
條
新
煙
賣
錢
；
另
外
，
弄
一
個
擦
鞋
箱
，
表
面
擦
鞋
，
暗

地
從
事
偵
察
的
工
作
。

廖
振
聲
上
水
人
，
是
鳳
溪
學
校
學
生
，
被
迫
學
習
日
文
。
聲
仔
非
常
反
感
，

又
見
漢
奸
到
處
欺
負
良
民
，
某
個
晚
上
連
同
六
位
同
學
偷
了
家
中
的
米
、
幾
件

衣
服
，
行
了
一
夜
一
日
到
觀
瀾
參
加
部
隊
去
。
他
被
派
負
責
埋
地
雷
。
話
說
南

投
是
日
軍
的
彈
藥
倉
庫
，
每
日
兩
班
軍
車
經
過
。
他
們
日
間
躲
在
樹
林
裡
，
夜

間
摸
黑
行
動
。
那
次
軍
車
遭
地
雷
伏
擊
，
嚇
得
不
敢
再
到
此
地
。
廖
老
痛
恨
日

軍
隨
意
殺
害
百
姓
，
強
稱
農
民
小
販
是
游
擊
隊
員
，
斬
頭
示
眾
。

一
九
四
五
年
八
月
十
五
日
日
軍
投
降
，
聲
哥
被
要
求
送
某
人
來
港
，
步
行
到
汕
頭
坐
船

回
港
，
在
旺
角
遇
上
父
親
的
朋
友
，
對
方
大
叫
：﹁
你
不
是
被
日
軍
打
死
了
嗎
？﹂
原
來

他
三
年
前
不
辭
而
別
，
大
家
都
以
為
凶
多
吉
少
，
回
到
家
中
，
只
見
神
枱
安
奉
了﹁
愛
兒

廖
振
聲﹂
的
神
位
，
啼
笑
皆
非
。

廖
老
日
語
了
得
，
經
常
協
助
審
問
俘
虜
，﹁
你
幾
歲
？
有
沒
有
父
母
？﹂
多
答

﹁
有﹂
，
但
他
們
可
知
在
戰
事
當
中
也
殺
害
了
很
多
人
家
的
父
母
？
其
中
，
廣
州
人
士
馮

錦
標
便
是
其
中
之
一
。
他
曾
在
人
群
當
中
與
母
親
一
起
眼
白
白
見
父
親
被
斬
殺
，
他
對
日

軍
恨
之
入
骨
。
當
時
廣
州
人
多
流
離
失
所
，
幸
好
一
有
心
人
，
傳
聞
是
胡
文
虎
，
曾
送
來

熱
粥
分
派
，
先
是
梅
菜
粥
，
吃
後
人
人
肚
屙
，
改
煲
紅
豆
粥
，
救
活
了
不
少
人
的
生
命
。

十
二
歲
的
標
仔
替
地
主
看
牛
，
某
夜
賊
人

入
屋
，
主
人
將
兩
支
春
藤
和
七
九
長
槍
塞
到

他
手
中
，
果
然
他
把
賊
人
擊
退
了
。
他
有
信

心
加
入
紅
軍
，
當
時
中
國
兵
器
差
勁
，
七
十

顆
石
井
子
彈
，
起
碼
一
半
失
效
，
敵
軍
的
槍

械
會
轉
聲
，
很
厲
害
。
經
驗
所
得
，
敵
人
中

槍
翻
一
個
跟
斗
即
真
死
了
，
伏
在
地
上
不
動

的
是
假
死
。﹁
當
年
勝
利
，
我
們
靠
打
智

慧
，
打
地
形
，
把
蘿
白
頭
切
掉
！﹂

抗
戰
勝
利
七
十
年
，
三
位
戰
士
都
表
明
，

設
立
老
戰
士
之
家
是
希
望
將
中
華
文
化
和
中
國

革
命
的
歷
史
相
傳
下
去
。
日
本
人
民
並
不
罪

惡
，
要
仇
恨
的
是
軍
國
主
義
，
人
民
愛
人
民
是

不
會
變
的
。
今
天
的
中
國
得
來
不
易
，
請
讓

我
們
向
每
一
位
勇
士
、
烈
士
衷
心
致
敬
！

老戰士談抗戰

琴台
客聚
潘國森

淑梅
足跡
車淑梅

午夜，我被尖利的電話鈴聲驚醒。我不敢去
接，良久，鈴聲沒有再起，但是，我的小心臟撲
通撲通地，十分不安。我還是披衣起床，跑到客
廳去看電話機上的來電顯示，是我的一個閨蜜的
手機號。
我很詫異，回撥過去，立即聽到她的哭聲。她
說，「對不起，我知道你習慣早睡，但是，我實
在是太難過了。你可能還不知道，阿卓死了，有
可能是自殺。」
我被嚇了一跳。阿卓是她的學生。風華正茂的
年紀，怎麼會死？被發現的時候，阿卓在他的小
小出租屋裡。法醫說他已經很多天沒有進食，是
活活給餓死的。小屋狹窄，卻猶如荒漠，沒有糧
食，也沒有蔬菜。錢包裡只有兩毛五分。單人床
側有幾本書和幾件換洗的舊衣服。
我沒有見過阿卓，但知道一點他的事。按照我
的閨蜜的描述，他在自己和同學心目中是一個天
才型的人物，一手錦繡好文章，但經常被雜誌社
退稿，理由是文字近乎天馬行空，別人看不懂。
而顯然，他寫的也不是奇幻小說，他學的是哲學
專業。
我的閨蜜是他的英語老師。她離婚已經有十多
年了，一個人把女兒拉扯大，前年送女兒去了美
國留學，所以家裡有一間房是閒置的。有一段時
間是阿卓住在她的家裡，衣食住行都是她在管
他。他畢業了找不到工作，有朋友好心介紹工

作，他也做不長。是不是高智低能，旁人也不好
說。但，事實上，他連自己都沒有照顧好，更別
提修身、齊家、平天下了。因為營養不良，他昏
倒過幾次。他的父母家在邊遠山村，他是回不去
的。她聽說了，就善意地把他安置到自己家裡照
顧他。阿卓比她的女兒還小兩歲，所以她也沒有
覺得有什麼不妥。有人陪伴，說說話，也是好
的。
可是，別人看他們出雙入對的，母子不是母

子，情侶也不是情侶，師生也不僅是師生，就開
始說一些閒話。類似老牛吃嫩草的流言傳到了他
們的耳朵裡，他們再在一桌吃飯，有時候就覺得
尷尬。原本生活細節裡很自然的交接，手與手、
肩與肩的碰撞什麼的，都很自然，現在卻會不自
然地臉紅了。
我的閨蜜確實很心疼這個男孩子，甚至想把他
收養做自己的兒子，還半開玩笑半認真地和女兒
商量，要把自己財產的一半留給阿卓。女兒也無
話，因為她覺得自己遠在大西洋的這一邊，不能
就近照顧媽媽，將來媽媽老了，有人陪伴也是好
的。
但是，不知道為什麼，阿卓還是搬走了。半年
後，再聽到阿卓的消息，就是這個死訊了。我的
閨蜜非常自責，因為他搬走之後，她就再沒有照
料他，每月也不給他生活費了。房東大爺說，這
個倒霉孩子還欠他三個月的房租呢。

這個午夜故事過於驚悚，我也無法知道更多
的細節，去推理有着高學歷的阿卓，何於低能
到連自己都不能養活的境地。在我的經驗範圍
裡，每個人都在跌打滾爬地努力打拚自己的生
活。不說朋友圈裡的成功人士，就說我幾乎每
天都能接觸到的社會底層人物。樓下賣菜的小
農小商，每筆生意盈利或許只有幾毛錢，但也
是生意，他們孜孜以求地在掙錢養家餬口。生
意，生意，生之意義和生活之來源盡在你來我
往，利來利往之中。
我失眠到近天亮，才勉強合眼睡上了一會兒。

早晨醒來，突然就覺得悲從中來。為了這個夭折
的年輕人，因為他，我想起了另一個年輕人，他
是一個詩人。很多年前，在宋莊首屆藝術節上，
我和一班畫畫寫詩的朋友一起喧嘩。晚上一起喝
酒吃飯的時候，同桌就有青年詩人阿尤。注意
到，並記住他，是因為他的英俊，也因為他彷徨
無助的樣子。寫詩的人通常是張揚的，少年詩人
更是囂張跋扈，但是，他給我的感覺是弱弱的。
過了幾天，他突然給我電話，說是否可以一起
吃個飯。我回憶起他英俊的輪廓，就答應了。只
是吃了一次飯而已，在京城的簋街。那天，他風
塵僕僕的樣子，很疲憊，又有點欲言又止的意
思。我知道吃飯一定是我買單，因為之前聽說
過，他沒有工作，與幾個寫詩的文友住在一起，
他們照顧他的生活。
又過了幾天，他好像是終於鼓起勇氣，發了一
個短信給我，要問我借三千元錢。我很感謝他是
通過短信，而不是面對面開口。我回信說，我剛
剛辭職，自己也在低谷，所以沒有能力幫助他。
我還鼓勵他，一個男孩子要獨立自主，云云。

再聽說他的消息，是又一次的飯局上，有人報
料說，阿尤出家做了和尚，在南方的一座寺廟
裡。是他同屋的幾個人幫他聯繫，並打點行裝，
一路陪伴把他送過去的，好像終於擺脫了他，又
好像是高興阿尤終於有了自己的路可以走。那天
大家都很開心，敞開喝酒聊天，很嗨。
可是，這並不是最後的結局。據說，半年後，
阿尤就從他寄生的寺廟裡出走了。有說他習慣睡
懶覺，出家人規矩大，天不亮就得起來做早課，
到了晚上還有晚課，他根本堅持不下來。也有的
說，是主持不喜歡他，原本以為來了一個高學歷
的詩人，可以給寺廟掙點門面，卻想不到阿尤連
起碼的人與人的相處之道都不懂。那麼，阿尤出
走後，去了哪裡，沒有人知道，但他沒有再回宋
莊，也不知道他現在過得好不好？還在寫詩嗎？
因為阿尤，讓我對不曾見過的阿卓有了一點大

致的想像。知道海德格爾，知道康德，會寫現代
詩，也會寫古體詩的這兩個年輕人，為什麼連基
本的生存技能都學不會呢？我百思不得其解。樹
上的一隻小鳥，都知道飛到哪裡能夠扒拉到小蟲
子果腹啊。
魯迅筆下的孔乙己，歷朝歷代都有。孔乙己不

願意脫下代表文化和身份的長衫，阿卓他寧願餓
死也不願意放下身段去學一門手藝，哪怕是去送
一段時間的報紙或者快遞也好啊。活着，生活才
有所附麗，也是魯迅先生說的。我一直特別尊敬
兢兢業業的百工百匠們，有一門手藝餓不死人，
是一句老話。可是，掌握一門技藝也不是一件容
易的事。學徒認師傅到出師至少要三年，容易
嗎？人生在世，每個人都得自個兒成全自己的人
生啊。
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