慢慢地有了

一些聯想:新大陸、深圳

、創意。

道亮光劃

有意思的是

我有個習慣,

有的跟自己的寫作毫無關係,但並不影響思考。

在構思作品時腦子裡會很隨意地湧進一些音

,這次頭腦裡自然飄入的是德沃夏克

《自新大

摸原則

給人美感的介質。設計師通過作品觸摸城市空間

,影片通過

鏡頭觸摸設計師的內心世界。我們走近不同的設計師,彷彿

不安

、澄澈、狂野

很

而且一響起就沒完,來回地在腦海裡轟鳴。我

個幽靈一樣出現在不同的故事現場。

女朋友趙濤,在每個人的故事講述之間,讓趙濤像 解決這個問題,他不惜動用了自己的御用女演員兼

個安排,招來人們對他的

「紀錄片」敘事手法的詬

演員不能用

和欣賞者,主體是人,沒有人就沒有

一切

,所以又放棄了這

結論,設計師是城市設計的主體,市民是城市設計的受益者

個片名。

最後確定的片名是

《觸摸》

觸摸」是最具個性的

不同的人有不同的觸摸方式,不同的設計師有不同的

。他們觸摸雕塑、觸摸平面、觸摸玉石,觸摸一切

但恰恰就是這

,設計是什麼?設計師和城市

的思考

陸》,着眼點同樣在城市。在寫與拍的過程中

又開始了

一個城市如何成為「設計之都」?對於一個城市

,誰設計誰?

最後得

棄了。然後想到了

②到了《創意新大陸》,靈感來自於《自新大,着眼點在城市,但總是覺得局限很大,便放

病。我們是在拍紀錄片而非故事片

,那麼記錄一些什麼設計之外的東西呢?

影,是最難結構的

,如果一

個接一

個地絮絮叨

叨

給這部電影命名,

同樣體現了創意的演進過程

。最初

《海上傳奇》

《設計城市》

首先是結構,

因為一部集中了二十個人的訪談電

的交響樂

但用圖像如何呈現呢?

觀眾很快會睏倦。賈樟柯在拍他的

時,採訪了

八位他認為能夠代表上海的人,為了

惑,因為如何表現創意,是個難題。創意在大腦的

師本身就是一個世界。

在與設計師們的交流中興奮着

興奮之餘是困

友,他們都給我帶來了他們的創意思維

有些剛進入我的視野

黑匣子裡,用文字倒是可以不着邊際地渲染一番

過,深圳對於中國而言,

A38

腸的

驚訝,

不斷創造奇跡。正如當年德沃夏克從捷克來到美國

吸引

深圳

意的一次感恩和

完全是個「新大陸」

被發現、被

觸摸不同的靈魂,

和渗透中尋找似有若無的草蛇灰線

《觸摸》拍完了

同名的書也

一道出版了

,算是對創

É

妨細想

招,會不會帶來趕客後果呢?老闆聰明,

慧;

也包括對妻子的合法庇護。

人到底是庸碌無為,還是知人善用?包括善用內子的智他們的政績在歷史上都有不錯的評價。這樣的領袖\男

遭忌的夫人,甚至因此而被人嘲笑為「

軟弱無能」

被這個異於歐洲充滿活力的[

老闆和上司給予命令

,他們務必遵從,這才能建立威

廠內接受機械式任務,生存之道必然是唯唯諾諾

思旋 天地 思 旋

着怎樣才是成功領導者?上一世紀,工業時代員工在 創業」這詞更是網上搜尋器熱門關鍵字, 手興家,廣為人知的阿里巴巴創始人馬雲蟬聯亞 佈首個全球百大科技富豪榜, 洲科技首富,可見這是一個「創業」的時代 透過繼承財產後將業務發揚光大,其餘的都是白 美國財經雜誌 《福布斯》 (FORBES) 早前發 百人內只有三位是 大家探討

有思想的東西,但我們沒辦法管理其他人 事事一 是一種技能,運用影響力,讓別人心甘情願地照着你 利用你的地位,強迫他們照着你的想法行事;威信則 是名牌大學碩士生,成績驕人 的決心行事。 掘墳墓。威權和威信的分別在於,威權是一種能力 領一群全球金融界精英工作,結果如何?當然猶如自 化背景各有不同,他卻以一言堂、軍令如 融機構當總裁,好不威風!然而面對多國的員工,文 年,很快就爬上管理層,後來遇上機會在知名外國金 層次思考,需要尊重及友愛的工作環境。 叱咤商圈多年的朋友告訴我一件真人真事 領導 帆風順 才能讓人心悦誠服 我們只能管理貨物、資源或文件等沒 ,慢慢養成恃才傲物的性格。工 ,天生有點小聰明 山的方式帶 ,人只 :小陳 作幾

的獎賞 員工 股東及供應商的需要。許多領導誤把「 關愛別人、恩慈、 子。從他們身上,不難發現共通點,如: 或上進修課學習。世上最偉大的領導人是誰?有人提 Servant Leadership) 出是耶穌,有人提出是聖雄甘地,也有人提出是孔 學校從沒教如何當一個好領導,我們只能透過觀察 需要的是認同感和尊重 鼓勵感恩作出犧牲奉獻,滿足顧客 意指領袖建立威信,透過以身作 謙卑等 ,如只以一 僕人式領導(The 加薪」作為員工 慾望 」當作 無私奉獻、

清代

邊。

倦,

獨裁管理還是奉獻領導 權。二十一世紀,工作不再全盤機械化,員工需要深

傳真:2873 2453

樂, 為妙 索取書畫者收取的費用也。 家門口

苦, 少年靠在街頭擺攤子賣書畫維生, 名後做了官, 名被這些人玷污了 不得不再以賣書畫來幫補家計 但他為官清廉公正,

貼上他自己寫的 鄭板橋罷官後是不是在街頭再擺攤子賣畫? 因為他已經有了名氣,有了 《板橋潤格》。潤筆相信不少 交情免費索得,於是他就在 更有人

名

即是請人寫書法的潤筆費

,所以潤格者,

即是向

對聯一両,扇子斗 紙高六尺價三千。 亦不能陪諸君子作無益語言也。畫竹多於賣竹錢 書畫皆佳 ;公之所送,未必弟之所好也。送現銀,則心中喜 -方五錢。凡送禮物食物,總不如白 任渠話舊論交接

司高價競投。 畫廊開個畫展來賣,有了 都的夜市上 前貼上公告標出價錢的 倒是以幾塊錢港幣買過幾幅 擺攤子賣書畫,我十多二十年 大名氣之後 ,更可透過拍賣公 ,但在自家門 前在四川

興 國 自現今的山東濰坊罷官返回揚州,因為生活 他本人自是憂國憂民、滿懷大志的名士。 客求取名利。他看不起後者,認為名士之昧只會把書畫用來討好高官,以便作為門那樣,心中時時懷着家國憂思;一種是一好畫的名士,分為兩種。一種是像蘇東坡 手好字和畫得一手 ,大十一歲時,一年考取功 。他的

全文如下:「 。禮物既屬糾纏,賒欠尤為賴賬;年老神 大幅六両,中幅四 両 ,只當秋風過耳 小幅二両,條 銀

不知道這是不是中國自有畫家以來 ·現代人賣畫,多數都是透過經紀人或是中國自有畫家以來,至鄭板橋生活的

國

隨想

鄭板橋顯然把會寫一

當然不是了, 望,所以到家中來求畫索畫的人不少, 慚無隱奩錢薄,贈爾春風幾筆蘭。 以為可以憑人情、 可在他於女兒出嫁時在一幅畫上的題詩 官罷囊空兩袖寒,聊憑賣畫佐朝餐。

偶然下,幾點雨滴中下車。停車場並不大,空 蕩蕩的,他們說今天好在山上人車都少,不然,

我們撐着雨傘,在類似城堡的大門前留影。入 口處,有許多藤蔓植物攀爬在門上,那種神秘 感,有通往秘密森林的錯覺。仔細一看,招牌上 明明寫着 :「又見一炊煙」,頓時,山野間嬝嬝 冒起的炊煙形象就在眼前出現

登上石砌的階梯,石子一塊接一塊,天雨路 倒可不是鬧着玩的。小徑的盡頭 ,讓人有心情舒緩的感覺。一回身,只 一棟原木色的木屋就在眼前,原來這就是餐廳 。餐廳內,這裡那裡都是綠色植物,我 在一堵由綠色藤蔓組成的牆壁前拍照,心境差點

為那片洶湧的綠海所淹沒了 進屋前,我們按規矩除鞋,換上拖鞋,旁邊有 鞋架可以擺放。怕有異味,或穿回鞋時想要先洗 旁邊有沖腳區和抹腳布供應。進入內吧,那 ·派禪風空間的感覺 矮座 紅色椅墊 、木頭窗格,還有淺色榻榻米地板發出 的淡淡草蓆味道,寧靜得讓人不忍離去。難怪有 在這裡用餐 ,不覺問會把動作都放輕 一點。沉醉其間,人們頓時忘卻塵世的 , 自得其樂了

,可以眺望前方的山景 其實 ,站在庭院裡 回過頭來,又見日式建築的濃濃禪意,形成 股説不出的魅力。我們本來可以坐在餐廳外的 廊道上,看着明亮如鏡的養生池水倒映着建築

, 池中還有裸女側臥的雕像, 充滿了藝 術氛圍 ,但是雨勢忽然大了起來,本來有人悄 。」是的,雨中走廊地板濕滑,萬一失 足滑進養生池裡,雖沒有吃人的鱷魚,但也是

琴台客聚

胡野秋

分鐘的電影寫腳本。這讓我和「設計」

部關於創意設計的電影紀錄片

今年的早些時候,

我接受了

個邀請,

滿活力的「

新大陸」

於是結構有了:

用交響樂的四個樂章來結構影片,

簡直天

計」、「設為這部九十

設

合;第二樂章的「衣無縫。第一樂章

第一樂章的宏大聲部,

思故鄉」

,恰到好處地表現了一

一個移民:

與激情四溢的特區夢完美契

計師」有了

更多的接觸。有些過去就是朋友

,但無論是新朋還是舊

市的多元文化根脈和鄉愁;第三樂章的諧謔曲,正好講述設

師各種生動有趣的創意故事;第四樂章的輝煌氣勢,也

,每個設計

合深圳被聯合國教科文組織命名「

設計之都」的驕人成績。

結構的過程,也是創意的過程。

一個不期而遇的美妙的創意過程。

夠狼狽的了。 藝術氛圍隨處都是,餐廳裡,那吊着的木魚 靜靜的, 你卻疑心牠會剎那間游向彼岸; 角落 空間麼?那櫥櫃裡的件件精品,無處不顯示出 環境的優雅

這裡的椅子很好坐,不需要盤腿。那回在首爾 , 凡坐下都必須盤腿, 我們極不習慣, 坐得 久了,有加拿大朋友撐不住,伸直腿 一下手腳 館晚飯,那裡腳下挖了地洞,有可以置放雙腿的 ,我們吃起來也就自如了。我想 空間 , 盤腿可能 令好些外國人不適應 吃飯要舒適 扭,胃口大約也會受到影響吧

一道一道端上來,這時雨愈下愈大,隔着 ,那雨嘩嘩地下,打在玻璃窗上,雨線 點點灑在水面上,四周綠樹隨風雨飄搖 一幅雨中庭園畫 , 寂涼淒清, 又富有詩意。拍 ,不在場的人以為是在甚麼公園裡拍的風景 下來

除了茶香四溢的「四季春」外,朋友點的飲品 「蔓越莓紅茶」吸引了我,茶杯蓋中間有個小圓 洞,露出杯蓋面的是一株小綠葉,誰都猜不透那 是甚麼,揭開蓋子,才知道是立體茶包,製作非

,一切塵世紛爭都漸漸遠去,只 剩一派寧靜。真想就這樣呆下去,但只是幻想而 已,雨依然很大,但終究須離去,在雨聲中我們 穿回鞋子,撐起大傘,一步一個腳印地拾級而 下,抬頭,大門上的藤蔓植物,在雨中更顯得青 葱, 蒼翠欲滴。別了, 又見一炊煙!

剛從台北到台中的高鐵站下車時,台中畫家 林美惠、江宇的汽車便已恭候。她們 是台灣畫界領軍人物李錫奇和詩人古月夫婦的 朋友和學生輩,執禮甚恭。汽車沿着彎彎曲曲 的山路行進,雨又偶然飄來,心裡納悶,怎麼 還沒到市區?忽然便見到一炊煙,原來是午餐

那幾天台中的雨總是嘩嘩地下。那天上午我們 「歷史建築台中刑務所演武場」,陽光燦爛 以為是好天,不料等到來到演武場,剛下車,天 上便掉下幾滴雨·這個興建於一九三七年日據時 代的訓練場,當時是供司獄官、警日常演習柔 道、劍道的場所,如今已成為台中文化局登錄的 歷史建築。這個演武場經過多年的修整之後,氣 體建築及東側附屬建築 , 主體建築依照對稱形式 ,中央後側設有神龕,面對神龕左側就是柔 建造 右側為劍道場 道場 ,演武場內僅單側設有座 。其實也來不及再細細品嚐 大 , 點幾盤糕點 ,聊天, ,直 打在窗口上。好 ,好像 無盡的遠處

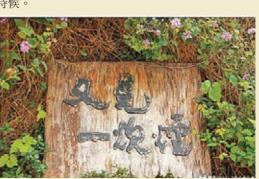
但那雨再大,始終也要停下,環顧周圍,這個

由「明道教育基金會」獲得經營管理權的場所, ,展開一系列活動 射、御、書、數」 是分寸節 「樂」是「和而同一」;「射」是「物件的 確定」 ;「御」是「主體的掌握」 「書」是 「典籍的教養」;「數」是「論理的思辯」。但 我們無緣參與全過程,只是在茶館避雨,卻已感 受到傳統文化的味道

台中給我的印象是,這個擁有二百七十萬人口 的城市,並不像台北那樣人車爭道,更不像香港 那麼擁擠。這裡街上行人不多,車子不擠,感覺 十分舒適,難怪同行的香港朋友嘆道,這裡是真 正適合居住的地方呀

那天餞別晚宴,我從二樓陽台俯視,街面靜 一兩輛車子飛掠而過,路旁的行道樹 葉在微風中輕吟,一派寧靜中的動感畫面。回到 但見C還在忙着找插座充電,原來他的手 機又打得快沒電了!

夜雨停了,熱氣盡退。台中的人情實在好,碰 上的五月底,基本上是陰天,正是我們出遊的好



■餐廳招牌

瑞,

,就在意大利薩丁尼亞島的牧羊人醫學研究所知,世界上最長壽的

人

溝通,多走來走去和別人面談,爭取活動筋骨的氧運動了;同時,在辦公室也不要靠電郵或短訊

回家,身水身汗走回家,就算是每天三十分鐘帶

該有長壽優勢。

作環境驅使體能活動亦然,體力勞動者應 打理花園,每十五分鐘就要活動一次。工 動,如交通不便,需要多走路;或要經常

人瑞特質,都是居住地的環境驅使體能活

據美國醫學機構研究報告,

世界上長壽

動較多。

作者提供

方寸 不亂

方 芳

長壽。關鍵在於工種驅使體能活動 輯長壽些?我估計應該是記者比編輯

如果有人問,記者長壽些,還是編

編輯以案頭工作為主,記者則在外活

七折再買一件,兩件一百七十,可以抵消買貴 民心態,昨日正價九折百元一件的東西,今日 何順氣?老闆大概打錯算盤,以為顧客都有股 見,而且不是分季分月,還是隔一 種折扣,減價也分三種,真是前所未 子就分正價、街坊價和公價七八九三 哪個不知慳識儉,一日相差兩折, 今天就七折了。」進得該店的主婦 百元照平日九折正價買了他的東西 漸就聽到有些主婦抱怨:「 昨天才五 期隔三幾天,花樣真是層出不窮, 如

麼sim卡才可享受優惠。好笑女友自己不小心 眼的兩行淡紅色細字,原來説需要拍打什麼什 會員正價七折,可是她卻少看了大字上角不顯 黄底大紅字説明會員正價七折的東西,她用會 昨天九折的東西,憋着一肚子氣,從此就不再 之餘,同時也有個疑問,店子這種裝彈弓式陰 附上拍來的海報照片,上面大字的確清楚寫明 友就憤然傳來 WhatsApp,説貼在店門海報上 闆滿意,不然也不會繼續減價出新招。今天女 的顧客也變得機靈,不過相信業績應該還令老 七折」才買之外,亦有可能因為錯買今天七折 天,有時連人影都看不到,便知道她最熱心 那種減價把戲是否行得通,從店子沒減價那 八達通付款後回來查看單據卻打九折,她

色

也會失人 本 有了口碑,赢得主婦好感,搶了 京,堅持顧客至上,自然很快就 京,不够有意見,他還是我行我 宜,行家有意見,他還是我行我 官,行家有意見,他還是我行我 少老顧客也止步了 氣風發,分店愈開愈多之後,

人家減價只有一個折扣,這家店

知妻善用

昭儀」,

持做自己認為對的決定。 和阻力,但這位看來無主見的丈夫也發怒,堅 李治把武媚娘從感業寺中接回宮中並封為 再「封后」,當中遇到很大的勸諫

字。在多個版本的電視劇中 和貢獻,但史上也留下許多批評和指責她的文 問朝中大事。 當大的理由是,她是一個女人,而女人不能過 大臣對她的防範、阻撓乃至惡言攻擊,其中 武則天作為中國唯一的女皇帝,有她的作用 ,人們也看到朝中 相

在於有李治這位深愛並相信她的帝皇丈夫,給 卓、膽識過人的女子,但其才華能得到施展 然而,史料也顯示,她的確是一位智慧超

店子的把戲,除了今後大不了等他回復「 正價

了的十五元,這個想法就太天真了,顧客摸熟

健康保險計劃,以及領養與安全家庭法案上扮演重要角 林頓保健計劃遭國會否決,卻在推動國會通過國家兒童 善用,讓第一夫人參與政事。雖然希拉里力主推行的克 時也是唐朝版圖最大的時期。 威信,後更和夫君並稱天皇天后,共同打理朝政,而當 近年的例子是美國前總統克林頓對妻子希拉里才能的 機會她協助處理政事,並因此累積經驗和樹立

即使不以愛情看,只以夫妻利益論,也合情合理 人有這樣的心願,又具備相當的從政經驗,並得到民眾 古代的中國李治和現代的美國克林頓都有一 當妻子決定參選總統時,克林頓更身體力行地助選 作為丈夫的「為妻出聲」 ,公開呼籲人們支持也

擁戴,

惹人好感。

行。看來,健康的路,是自己走出來的。 常在戶外活動,上班族在互相連結的建築物內急步 健康城市,該市是美國本土平均氣溫最低,但人們 生活在大都市的我們,交通太方便了,舉手有的

士,落地有地鐵,簡直「無路可走」。

醫生建議,每次做三十分鐘帶氧運動,一周五

閒做運動,也不是所有人都願意辛苦做運動,怎 跑步、游泳或做器械,然而,不是所有人都有空 辦?有人提議,下班可以提早一個車站下車走路 次,你做得到嗎? 都市人愈來愈明白運動的重要性,所以下班後

香港最值租的住宅,就在地鐵站附近。 如果想為

昂貴租金,又省去健身室的時間和金錢,何樂而不 自己營造一個驅使體能活動的居住地,何不考慮住 離地鐵站偏遠一些,給自己多點走路的機會。既慳

要城市明尼亞波利斯,連續三年被評為美國人口最

為。

研究還發現,美國中北部明尼蘇達州其中一個重

的秘訣。

們非走路不可,換言之,走路就是長壽

英里,飲少許酒便收工了。環境驅使他

花少少時間放牧,再睡一會,再步行兩他們每天很遲才起床,行三英里的路,

機會。

獨家風景 呂書練

朋場

, 分店不多時,

成為他的熟客,因為店不多時,身邊很好好多時,身邊很好

維是一致的。 次」,忍不住小評一 又被指只是「為愛妻出聲」而「低層 豈料發生了「港大衝擊事件」, 本來想接着談「 大校長劉遵義撰文嚴批學生行為不當, 前周寫了

層次」了?難道妻子受辱,丈夫為了顯示「 公無私」而「忍氣吞聲」?連在言論自由的空 我不太明白:為甚麼「為愛妻出聲」就「 下。其實,跟我一貫的思 低 大

到《武則天》中的李治。 間下,表達一下憤怒都不可以了?這令我回想

不 意

,篇有關《武則天》的觀後感 夫妻共治\合力」之題 接着有前