

思旋

美國財經雜誌《福布斯》(FORBES) 早前發佈首個全球百大科技富豪榜，百人內只有三位是透過繼承財產後將業務發揚光大，其餘的都是白手興家，廣為人知的阿里巴巴創始人馬雲、聯想科技首富，可見這是一「創業」的時代。

「創業」這詞更是網上搜尋器熱門關鍵字，大家探討着怎樣才能成功領導者？上一世紀，工業時代員工在工廠內接受機械式任務，生存之道必然是唯唯諾諾。老蘭和上司給予命令，他們務必遵從，這才能建立權威。二十一世紀，工作不再全盤機械化，員工需要深層次思考，需要尊重及友愛的工作環境。

隨想

興國

鄭板橋顯然把寫一手好字和畫得一手好畫的名士，分為兩種。一種是像蘇東坡那樣，心中時時懷着家國憂思；一種是一味只會把書畫用來討好高官，以便作為門客求取名利。他看不起後者，認為名士之名被這些人玷污了。

他本人是愛國愛民、滿懷大志的名士。他少年靠在街頭擺攤子賣書畫維生，中年考取功名後做了官，但為官清廉公正，六十一歲時自現今的山東濰坊罷官返回揚州，因為生活拮据，不得不以賣書畫來幫補家計。他的窮苦，可在他女兒出嫁時在一幅畫上的題詩看出：「官罷囊空兩袖風，聊憑書畫佐朝餐。最慚無處置錢簿，贈爾春風幾筆箋。」

鄭板橋罷官後不是在街頭再擺攤子賣畫？當然不是了，因為他已經有了名氣，有了名望，所以到家中來求畫索畫的人不少，更有人以為可以憑人情、交情免費索得，於是他就在家門口貼上他自己寫的《板橋潤筆費》。潤筆相信不少人聽過，即是請人寫書法的潤筆費，所以潤筆者，即是向索取書畫者收取的費用也。

全文如下：「大幅六兩，中幅四兩，小幅二兩，條幅對聯一兩，扇面半兩。凡送禮物食物，總不如白銀為妙；公之所送，未必弟之所好也。送銀兩，則心中喜悅，書畫皆佳。禮物既屬糾纏，除欠尤為艱難；年老神倦，亦不能陪諸君子作無益語言也。畫竹多於賣竹錢，紙高六尺價三千。任渠舊論論交接，只當秋風過耳邊。」

不知道這是不是中國自有畫家以來，至鄭板橋生活的清代，屬於創舉？現代人賣畫，多數都是透過經紀人或畫廊開個畫展來賣，有了大名氣之後，更可透過拍賣公司高價競投。擺攤子賣書畫，我十多二十年前在四川成都的夜市上，倒是以幾塊錢港幣買過幾幅，但在自家門前貼上公告標出價錢的，尚未見過。

獨裁管理還是奉獻領導？

學校從沒教如何當一個好領導，我們只能透過觀察或上進修課學習。世上最偉大的領導人是誰？有人提出是耶穌，有人提出是聖雄甘地，也有人提出是孔子。從他們身上，不難發現其共通點，也無人提出是「獨裁」。從他們身上，不難發現其共通點，也無人提出是「獨裁」。從他們身上，不難發現其共通點，也無人提出是「獨裁」。

鄭板橋賣畫

鄭板橋顯然把寫一手好字和畫得一手好畫的名士，分為兩種。一種是像蘇東坡那樣，心中時時懷着家國憂思；一種是一味只會把書畫用來討好高官，以便作為門客求取名利。他看不起後者，認為名士之名被這些人玷污了。

他本人是愛國愛民、滿懷大志的名士。他少年靠在街頭擺攤子賣書畫維生，中年考取功名後做了官，但為官清廉公正，六十一歲時自現今的山東濰坊罷官返回揚州，因為生活拮据，不得不以賣書畫來幫補家計。他的窮苦，可在他女兒出嫁時在一幅畫上的題詩看出：「官罷囊空兩袖風，聊憑書畫佐朝餐。最慚無處置錢簿，贈爾春風幾筆箋。」

鄭板橋罷官後不是在街頭再擺攤子賣畫？當然不是了，因為他已經有了名氣，有了名望，所以到家中來求畫索畫的人不少，更有人以為可以憑人情、交情免費索得，於是他就在家門口貼上他自己寫的《板橋潤筆費》。潤筆相信不少人聽過，即是請人寫書法的潤筆費，所以潤筆者，即是向索取書畫者收取的費用也。

全文如下：「大幅六兩，中幅四兩，小幅二兩，條幅對聯一兩，扇面半兩。凡送禮物食物，總不如白銀為妙；公之所送，未必弟之所好也。送銀兩，則心中喜悅，書畫皆佳。禮物既屬糾纏，除欠尤為艱難；年老神倦，亦不能陪諸君子作無益語言也。畫竹多於賣竹錢，紙高六尺價三千。任渠舊論論交接，只當秋風過耳邊。」

美妙的觸摸

我有一個習慣，在構思作品時總會很隨意地湧現一些音樂曲子，有的跟自己的寫作毫無關係，但也不影響思考。很有意思的是，這次頭腦裡自然飄入的是德沃夏克《自新大陸》的旋律，而且一響起就沒完，來回地在腦海裡轟轟。慢慢地有了一些聯想：新大陸、深圳、創意。一道亮光劃過，深圳對於中國而言，完全是個「新大陸」，被發現、被驚訝、不斷創造奇蹟。正如當年德沃夏克從捷克來到美國，被這個異於歐洲充滿活力的「新大陸」吸引，產生了湧氣迴腸的《自新大陸》(小調第九交響曲)。深圳正是那個充滿活力的「新大陸」。

琴台聚

胡野秋

今年的早些時候，我接受了一個邀請，拍攝一部關於創意設計電影紀錄片，為這部九十分鐘的電影寫腳本。這讓我和「設計」、「設計師」有了更多的接觸。有些過去就是朋友，有些剛進入我的視野，但無論是新朋還是舊友，他們都給我帶來了他們的創意思維，每個設計師本身就是一個世界。

在與設計師們的交流中興奮着，興奮之餘是困惑，因為如何表現創意，是個難題。創意在大腦的黑匣子裡，用文字倒是可以不着邊際地渲染一番，但用圖像如何呈現呢？首先是結構，因為一部集中了二十個人的訪談電影，是最難結構的，如果一個接一個地絮絮叨叨，觀眾很快會厭倦。賈樟柯在拍他的《海上傳奇》時，採訪了十八位他認為能夠代表上海的人，為了解決這個問題，他不得動用了自己的御用女演員兼女朋友趙燦，在每個人的故事講述之間，讓趙燦兼個幽靈一樣出現在不同的故事現場。但恰恰就是這個安排，招來人們對他的「紀錄片」敘事手法的詬病。我們是在拍紀錄片而非故事片，演員不能用了，那麼記錄一些什麼設計之外的東西呢？

最後確定的片名是《觸摸》，「觸摸」是最具個性的動作，不同的人有不同的觸摸方式，不同的設計師有不同的觸摸原則。他們觸摸雕塑、觸摸平面、觸摸玉石，觸摸一切能給人美感的介質。設計師通過作品觸摸城市空間，影片通過鏡頭觸摸設計師的內心世界。我們走近不同的設計師，彷彿觸摸不同的靈魂，平靜、悸動、不安、澄澈、狂野。在觸摸和滲透中尋找似有若無的草蛇灰線。

影片《觸摸》拍完了，同名的書也一道出版了，算是對創意的一次感恩和回報。

又見一炊煙

偶然下，幾點雨滴中下車。停車場並不大，空蕩蕩的，他們說今天好在山上人車都少，不然，平時車子只能停在餐廳附近的山路旁了。

我們撐着雨傘，在類似城堡的大門前留影。入口處，有許多藤蔦植物攀爬上門上，那種神秘感，有通往秘密森林的錯覺。仔細一看，招牌上明明寫着：「又見一炊煙」，頓時，山野間嫵媚冒起的炊煙形象就在眼前出現。

登上石砌的階梯，石子一塊接一塊，天雨路滑，雖不至於一步一驚心，但也要小心翼翼，跌倒可不是鬧着玩的。小徑的盡頭，一座日式陽傘迎面而來，讓人有心情舒緩的感覺。一回身，只見一棟原木色的木屋就在眼前，原來這就是餐廳的主建築。餐廳內，這裡那裡都是綠色植物，我在一堵由綠色藤蔦組成的牆壁前拍照，心裏差點為那片洶湧的綠海所淹沒了。

進屋前，我們按規矩除鞋，換上拖鞋，旁邊有鞋架可以擺放。怕有異味，或穿回鞋時想要先洗腳，旁邊有沖腳區和抹腳布供應。進入內吧，那種一派禪風空間的感覺，極像和式餐廳，矮座、紅色椅墊、木頭窗格，還有淺色榻榻米地板發出的淡淡草蓆味道，寧靜得讓人不忍離去。難怪有人嘆道，在這裡用餐，不覺間會把動作都放輕盈、優雅一點。沉醉其間，人們頓時忘卻塵世的紛擾，自得其樂了。

其實，站在庭院裡，可以眺望前方的山景，回過頭來，又見日式建築的濃濃禪意，形成一股說不出的魅力。我們本來可以坐在餐廳外的廊道上，看着明亮如鏡的養生池水倒映着建築

由「明道教育基金會」獲得經營管理權的場所，結合其他單位，以發展「新六藝文化」研究與實踐為目標，展開一系列活動，所以這演武場現在又被稱為「道禾六藝文化館」。所謂六藝，就是「禮、樂、射、御、書、數」，「禮」是分寸節度；「樂」是「和而同一」；「射」是「物件的確定」；「御」是「主體的掌握」；「書」是「典籍的教養」；「數」是「論理的思辯」。但我們無緣參與全過程，只是在茶館避雨，卻已感受到傳統文化的味道。

台中給我的印象是，這個擁有二百七十萬人口的城市，並不像台北那樣人車爭道，更不像香港那麼擁擠。這裡街上行人不多，車子不擠，感覺十分舒適，難怪同行的香港朋友嘆道，這裡是真正適合居住的地方呀！

那天饑別晚宴，我從二樓陽台俯視，街面靜靜，偶然有一兩輛車子飛掠而過，路旁的行道樹葉在微風中輕吟，一派寧靜中的動感畫面。回到室內，但見C還在忙着找插座充電，原來他的手機又打得快沒電了！

夜雨停了，熱氣盡退。台中的人情實在好，碰上的五月底，基本上是陰天，正是我們出遊的好時候。



餐廳招牌 作者提供

方寸不亂

方芳

如果有人問，記者長壽些，還是編輯長壽些？我估計應該是記者比編輯長壽。關鍵在於工種驅使體能活動，編輯以案頭工作為主，記者則在外活動較多。

據美國醫學機構研究報告，世界上長壽人瑞特質，都是居住地的環境驅使體能活動，如交通不便，需要多走路；或要經常打理花園，每十五分鐘活動一次。工作環境驅使體能活動亦然，體力勞動者應該有長壽優勢。

長壽始於足下

醫學研究所知，世界上最長壽的人，就在意大利薩丁尼亞島的牧羊人，他們每天很遲才起床，行三英里的路，花少少時間放牧，再睡一會，再步行兩英里，飲少許酒便收工了。環境驅使他們非走路不可，換言之，走路就是長壽的秘訣。

香港最值錢的住宅，就在地鐵站附近。如果想想自己營造一個驅使體能活動的居住地，何不考慮住離地鐵站偏遠一些，給自己多點走路的機會。既節省昂貴租金，又省去健身室的時間和金錢，何樂而不為。

翠袖乾坤

連盈慧

有家以數字為名的超級市場，分店不多時，身邊很多朋友都成為他的熟客，因為該店有價格調，某些同類貨品，的確比其他超級市場便宜，行家有意見，他還是我行我素，堅持顧客至上，自然很快就有了口碑，贏得主婦好感，搶了有口家生意，但是自從老闆意氣風發，分店愈開愈多之後，不少老顧客也止步了。

獨家風景

呂書練

前周寫了篇有關《武則天》的觀後感，本來想接着談「夫妻共治合力」之題，豈料發生了「港大衝擊事件」，接着有當中大校長劉遵義撰文嚴批學生行為不當，又被指只是「為愛妻出聲」而「低層次」，忍不住小評一下。其實，跟我一貫的思維是一致的。

減價也會失人心

人家減價只有一個折扣，這家店子就分正價、街坊價和公價七八九三種折扣，減價也分三種，真是前所未見，而且不是分季分月，還是隔一星期隔三幾天，花樣真是層出不窮，漸漸就聽到有些主婦抱怨：「昨天才五百元照平日九折正價買了東西，今天就七折了。」進得該店的主婦，個個不知慳識儉，一日相差兩折，如何順氣，老闆大概打錯算盤，以為顧客都有股民心態，昨日正價九折百元一件的東西，今日七折再買一件，兩件一百七十，可以抵消買貴了的十五元，這個想法就太天真了，顧客摸熟店子的把戲，除了今後大不了等他回「正價七折」才買之外，亦有可能因為錯買今天七折昨天九折的東西，憋着一肚子氣，從此就不再跟店子「戀愛」。

知妻善用

李治把武媚娘從感業寺中接回宮中並封為「昭儀」，再「封后」，當中遇到很大的阻撓和阻攔，但這位看來無主見的丈夫也發怒，堅持做自己認為對的決定。武則天作為中國唯一的女皇帝，有她的作用和貢獻，但史上也留下許多批評和指責她的文字。在多個版本的電視劇中，人們也看到朝中大臣對她的防範、阻撓乃至惡言相向，其中相當大的理由是，她是一個女人，而女人不能過問朝中大事。

那種減價把戲是否行得通，從店子沒減價那一天，有時連人影都看不到，便知道她最熱心的顧客也變得懶惰，不過相信業績總該還令老闆滿意，不然也不會繼續減價出新招。今天女工友憤憤然傳來 WhatsApp，說她在店門海報上黃底大紅字說明會員正價七折的東西，她用會員卡八達通付款後回來查看單據卻打九折，她附上拍來的海報照片，上面大字的確清楚寫明會員正價七折，可是她卻少看了大字上角不顯眼的兩行淡紅色細字，原來說需要拍什麼什麼信用卡才可享受優惠。好笑女工友自己不小心之餘，同時也有個疑問，店子這種裝彈弓式陰招，會不會帶來起穿後果呢，老闆聰明，不妨細想。

即使不以愛情看，只以夫妻利益論，也合情合理。夫有這樣的心願，又具備相當的從政經驗，並得到民眾擁戴，作為丈夫的「為妻出聲」，公開呼籲人們支持也惹人好感。古代的中國李治和現代的美國克林頓都有一位精明而遭忌的夫人，甚至因此而被人嘲笑為「軟弱無能」，但他們的政績在歷史上都有不錯的評價。這樣的領袖(男人)到底是庸碌無為，還是知人善用？包括善用內子的智慧，也包括對妻子的合法庇護。