
我們的青少年時代，主要的
交通工具在陸上，乘坐飛機是
稀有的。我首次坐的航班是從
武漢飛廣州，那是1963年，螺
旋槳的蘇製伊爾。可是坐火車
的歷史和經驗就更早更長了，
小學時由老師帶着坐火車去沙
田、大埔，中學時去廣州，大
學時去武漢、北京。最難忘的
是「大串聯」時直挺挺地站48
小時，不怕犧牲地站在車卡內
去天安門朝聖。那綠皮火車帶
來的是血汗狂熱高昂的噩夢，
而近年，在那透明車頂舒暢開
揚的瑞士遊覽火車中，我才可
以一嘗那湖光山色的溫馨體
貼。在瑞士和法國邊境，群山
縈迴盤旋過之後，那歐陸山脈
喚起了聯想：北美大陸西面著
名的洛磯山，它巍峨的高度和濃密的森林也
名冠全球，而且，穿梭在群山的懷抱中，也
有着享譽百年的鐵路，更況且，部分開山劈
石的艱難建造，是由我們刻苦耐勞的華工以
血汗構成。如果有機會去體驗一下那穿山越
嶺的火車之旅，當會是另一番感受。
懷着這期盼，我收集了些有關洛磯山火車

旅行的資料。加拿大鐵路建設早在1881年開
始，由東向西，數年後經不少波折而至洛磯
山一帶。這裡山勢險要，河流湍急，有些地
方就叫「鬼門關」（Hell's Gate）。由於人手
不足，而且工作艱苦，工程招聘了從美國加

州舊金山來的中國工人。開山爆石築橋修路，時有意外甚至傷亡。每日
工資0.75至1.25加幣，並無任何保障，甚至傷亡亦無賠償。以至2006
年，加拿大政府正式對中國工人在這時期的工作和待遇致謝及道歉。
今年7月重訪北美，天朗氣清，從多倫多飛抵西北城市卡加利

（Calgary）。這裡以乾爽著名，年中少見雨水，平均海拔1,000公尺，
是歷史上的「牛仔城」，因產石油而致富，華人亦漸多。卡城位於洛磯
山東面，是亞伯達省（Alberta）的首府重鎮，與加拿大西岸華人熟悉的
溫哥華相距不遠，但被橫亙南北的洛磯山脈隔斷，為了打通天塹，加拿
大以人力拓鐵路及公路，讓糧食、煤油、礦產可以運至西岸及出口。由
於科技的發展和社會交通運輸的進步，加拿大本來相當完備的鐵路網已
經很少用作客運，主要是貨運。由卡城及附近的班夫（Banff）作起點
的洛磯山區域鐵路客運幾條線，可以西南往溫哥華或北上賈斯珀
（Jasper）、威士拿（Whistler）等滑雪勝地。這些周遊洛磯的鐵路線，
統由一間叫「洛磯山人」（Rocky Mountainer）的鐵路公司經營，公司
成立了25年，已獲得豐富的經驗和知識。當然，這項觀光旅遊事業也
存在不少困難，因為如果是為了旅行，由卡城到溫哥華的機票約4、500
加幣，而且加拿大公路發達，不怕疲勞自行駕車觀光旅行也很方便愜
意。而一程由班夫往溫哥華兩日一夜的觀光列車，票價達2,000多加
幣，是機票的5倍，如非為了山景觀光，少人光顧。
為了一償夙願，我動員了親友和我一起乘列車往溫哥華，我以瑞士列
車遊的經驗作借鑒，對洛磯遊充滿了信心和憧憬。
由於列車起點在班夫，而且晨早8時啟程，所以我們要早一晚進駐該
地酒店。班夫城市規模不大，我們傍晚抵達，街上甚少遊人。一宿無

話，次晨預約的計程車便送我們往不遠的車站。乘客似乎並不擁擠，但
我們的一卡都滿員。列車分兩層，上層是客座，透明車頂，舒適寬敞，
有兩位服務員；下層是餐車和衛生間，乘客分兩批進餐。
班夫已經進入山脈地區，地勢接近海拔4,000公尺。車行不久便到路

易斯湖（Lake Louise），這雪山群中的一面翡翠明鏡，是著名的旅遊勝
地。列車在山谷中蜿蜒爬升，窗外是挺拔的常綠森林，或是急流湍水，
河水有時澄碧，有時卻帶有泥沙，在樹梢頂端可見碧藍天空，一望無
際。傍晚時分在右手邊出現一片大湖，水闊天空，以為已經到了太平洋
海岸。原來我們已經下降到100多公尺的地方，快要抵達該晚要投宿的
甘露市（Kamloops）。列車盤旋而下，由幾千尺高山下降至水平面，
心臟並未太察覺此變化，但四顧生態植物，則有較明顯變化：車出行時
穿越濃密針葉常綠喬木林，苔蘚鋪地；車行漸下，植被轉為混合林；近
甘露市時，植被已被闊葉林佔領，而且繁花繽紛，悅目怡人。路旁的湍
溪也變成舒坦緩流，不時有巨型木排流放其上，排上的人還與我們揮手
致意。平地上有城鎮，屋舍儼然，河邊有間木廠，裁好的木板排列有
序，木屑堆積成山，相信亦會加工成材。
在甘露市車站有巴士送遊客往酒店，晚餐自費，翌晨復接送我們上

車，繼續旅程。途經的城鎮漸密，風景也漸趨平淡，其時乘務員搞了新
意思，請遊客們發表觀感，其中有人朗誦途中創作的英文詩，乘務員亦
分別致辭，倍添親切的離情別意。
洛磯山崇山峻嶺較諸歐洲瑞士一帶的阿爾卑斯山脈（平均海拔1,700

公尺）更顯高峻，而且我們途經的山峰較挺拔密集，在高山區縈迴繞轉
時，會感到峰巒迎面而來的壓抑感。洛磯山區由於人煙較稀，城鎮隔
涉，不及歐洲發達，所以更為靜謐以至冷僻。幾十年來，我也曾到過我
國北方的天山、中原的黃山、泰山、華山，以至西南的武夷山和台灣阿
里山。因為地域原因，除天山景色有些似洛磯山，其他的都不像洛磯山
那麼巍峨，森林葱鬱。我國的名山一般都在海拔2,000公尺以下，並非
以高度，而是以形態取勝，其千奇百怪的山峰、多姿多彩的岩石和植
物，創造了無數優良景點、旅遊勝地。離廣東不遠的武夷山，著名的天
遊峰只高408公尺，但它的丹霞地貌和奇崛造型使無數畫家墨客、中外
遊客歎為觀止。
乘「洛磯山人」觀光列車，走馬觀花般在群峰中迴旋一隅，誠嘗了北
美西岸最宏偉的山脈的一絲風貌，體驗了一點自然偉大景觀，同時也回
顧了勤勞的中華勞動人民百多年前克服自然困難的血汗功績，這是旅途
中的一項有益收穫，值得援筆以記。

去台灣，無論是去哪一個城鎮，例
必尋找夜市，大快朵頤一番。猶憶上
世紀八十年代在台北，常光顧的是西
門町，吃那街頭小攤檔；曾吃過烤小
鳥，味道不錯，但總覺殘忍，吃兩三
次便罷吃了。
以前，夜市還沒那麼聞名，最令

我垂涎三尺的是台灣牛肉麵。記得
在街邊小檔初吃台灣牛肉麵時的情
景，簡直是美味不堪，驚嘆是天上
佳餚。現時赴台，卻要尋「牛」，
因已無往昔那麼成行成市了。去歲
在台北車站地下商場，見有牛肉麵的
店子，毫不猶豫走了進去，只嘆味道
平常，價錢又貴，不及當年街頭小檔
令人銷魂。
近閱焦桐《味道福爾摩莎》，內中有

記牛肉麵的，頗有趣。他說李歐梵等朋
友到台北，「總算先吃一碗牛肉麵才痛
快」，這是一種情意結，一種不能忘懷
的「特色麵」。我何嘗不是！
台灣牛肉麵有何特色？為何令人那

麼牽腸掛肚？焦桐說，現時在內地和
海外常見的台灣牛肉麵，實是紅燒牛
肉麵，但在炮製上各店不同，別出機
杼。例如逯耀東川味紅燒牛肉麵源於
岡山的空軍眷村，但焦桐認為可能出
自軍營伙房。此「麵」之來，或因岡
山的辣豆瓣，模仿了四川郫縣的豆瓣
醬，伙房將之加進牛肉麵內，成了主
要調料，便成了川味紅燒牛肉麵了。
焦桐吃盡台灣各地牛肉麵，且看：

「牛肉麵裡的牛肉塊大抵以牛腱、牛
腩為主，如台北『鼎泰豐』、『林東
芳』和台中的『若柳一筋』，豐原
『滿庭芳』、花蓮『邵家』用牛腱；
『牛爸爸』、『老董』和金門『老
爹』用牛腩；較特別的是『大師兄原
汁牛肉麵』用牛排，『牛董』用丁骨
牛小排，『洪師父麵食棧』用兩種不
同的牛肉。」
但吃來吃去，我總對當年的街邊檔

忘不了情。
焦桐指賣牛肉麵是軍人「退伍後相

對簡易的謀生」，台北便有一條不逾
百米的桃源街，有個時期竟出現一二
十家川味牛肉麵大王，「形成了飲食

的歷史風景」；這種風景，已是一去
不復返了。
有年在一小店吃牛肉麵，老闆娘大

力推介一味「牛鞭湯」；經不起吹
噓，遂要了一碗，一匙湯入口，登覺
腥得作嘔。這種「牛鞭湯」，其後遊
台已不復見了。
除了牛肉麵外，台灣的番薯粥，亦
為我所愛。記得那年那月那夜，大魚
大肉大飲之後，友人扶着半醉的我登
上一高樓夜店，在憑窗的卡座上，看
着燈光暗淡的淡水河，淺嚐番薯粥和
幾碟小食，可口到極，寫意到極，抒
情到極，醉也走了。焦桐說：「番薯
粥是粥中之質樸者，一介布衣的樣
子。它很隨和，很坦白，很善良，可
以簡單搭配豆腐、蛋、醬菜，也可以
豪華到有魚有肉有鮮蔬。貧困的年代
喝粥，令粥顯得寒磣；小康時吃粥，
總是帶着閒適感，是謙虛而健康的暗
示。」
富貴時吃粥怎樣？焦桐沒有說。但

一碗番薯粥，相信無論我身家多少，
都有知足常樂之感。
《味道福爾摩莎》厚達七百餘頁，

正如腰封所云，是「台灣小吃聖
經」。閒時讀一兩篇，如吃了一碗牛
肉麵，或番薯粥。

經過一間手工坊，孩子們在學習手工，
有捏泥人的，有做陶罐的。一個小姑娘正
凝神剪一朵漂亮的窗花，辮子垂下來，辮
梢用寬邊的大紅綢緞紮了個蝴蝶結，鮮
艷，靈動，與女孩手中的紅色花兒相映成
趣，是那麼和諧寧靜。
哦，這純淨的、優美的紅色！
格羅塞在《藝術的起源》中，引用歌德
《色彩論》中的話：「如果一個孩子對某
一種色彩表示特別的愛好時，那一定是燦
爛的紅色。就成人而論，雖然現代人色彩
感非常衰頹荒謬，卻仍然能夠感到紅色的
吸引人。」
鮮艷奪目的紅，所表達的情感豐富而熾
熱，濃烈持久，個性鮮明。五星紅旗的象
徵與指引，引無數人為之拚搏奮進；法國
畫家馬蒂斯常在畫面上使用大面積強烈而
單純的顏色，如《舞蹈》中手拉手圍成一
圈的跳舞人體，呈純紅色，奔放跳蕩，給
人以強烈的視覺震顫。
大自然中的紅色，卻是自然而隨意的生
命流露。當太陽升起，大地一片光明，這
似近實遠的一團紅色，催生萬物，催人奮
發，給人間帶來生機與希望；西下的夕
陽，紅得溫暖，暖得安詳，又令人留戀、
珍惜。再看春花嬌艷，秋葉靜美，皆是動
人之色。冬日白雪皚皚，這琉璃世界，怎
少得了那樹樹紅梅雪裡開？無雪的南方，
亦有朵朵木棉，端莊大氣，紅透了半邊
天。
紅色象徵吉祥和喜慶，興旺和蓬勃。記

得幼時，做新衣服大多以深深淺淺的紅色
為主。過年了，再簡陋的屋子，門上一幅

紅春聯，門楣一排紅天星，再貼上紅色的
窗花，馬上煥然一新。青磚小院，掛上兩
隻紅燈籠，便流淌着一股喜氣與幸福。質
樸的鄉村女子，鬢邊戴朵紅花，或脖子上
繫一條紅紗巾，簡單的裝飾，也能襯得她
面若桃花，嬌美無匹。
紅色，是尊貴的顏色。紫禁城的宮牆、

柱子與門窗皆為大紅，盡顯皇家威嚴與氣
勢。紅，又是傳統的顏色，早在石器時
代，古人就已經懂得用赤鐵礦粉之類的東
西來塗抹面部，化妝施紅，後有硃砂，至
唐時已用胭脂，還有不少特別的妝式，
如：檀暈妝、桃花妝、酒暈妝，酒暈妝是
先在臉上敷上白粉，再用胭脂稍塗紅，滿
臉泛着紅暈，如同微醉一般。朱唇一點，
嬌小濃艷，如一粒櫻桃。這種酒暈妝，櫻
桃口，一直沿襲到清代的宮廷秀女的裝
飾。婦女喜愛紅妝，文人們也喜誦紅妝，
如：「美人紅妝色新鮮」、「故燒高燭照
紅妝」，李白的「素手青條上，紅妝白日
鮮」，張祜的「紅鉛拂臉細腰人」等，那
一種楚楚動人的風情，至今都在文字裡令
人神往。
舊時江南一帶，女子閨房所用器物，大

多為紅。雕工精美、光可鑒人的梳妝鏡
箱、大紅衣櫃、衣架、小姐床、小姐椅，
以及繡花桌、繡架、麻線架、織帶器，無
不以紅為主色，就連金蓮鞋也是紅色，未
出嫁女子可穿紅緞底料的三寸小鞋，出嫁
後便只能穿青布底色繡花的鞋了。嫁女
時，更是十里紅妝，衣食住行，樣樣齊
全，這紅妝器具，用「三両黃金一両朱」
的硃砂做色，以黃金點染，朱金相間，絢

麗華美。一頂花轎，鞭炮齊鳴，一路的紅
色，一路的喜慶，還有沉沉的酒罈，自女
孩兒出生之日，酒罈也盛了美酒埋於地
下，女孩十八年的成長，女兒紅，十八年
的等待，只為這一刻的榮耀與光彩。
婚禮上的紅紗燈，紅蠟燭，大紅喜字，

大紅蓋頭，新人的吉服，這古老而嶄新的
顏色，蘊含了人們對未來的期盼和美好的
嚮往。期待以後日子中的每一天，都像這
一天一樣紅紅火火，如意吉祥。
紅色，鮮亮如新，永不褪色。因喜這一

片紅，家中的門、櫃及一面牆壁皆裝飾為
大紅色。又門對東南，當早秋清晨的陽光
穿過陽台，透過魚缸，照到紅色的牆上，
紅與紅一瞬間的碰撞交融，牆壁上便有了
一幅絕美的動態剪影：水聲中，穿梭於水
草間的魚兒們，彷彿在一塊紅色幕布上翩
然來去，較之水中，姿態更為輕盈飄逸。
美哉，這一片紅色！
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來 鴻

美哉，紅色
■翁秀美

我並不炒股，在這一輪的牛市中，我沒
有踩準節奏，等幡然醒悟，身邊滿是賺得
牛氣十足的人時，點數已達四五千，實在
不敢貿然行動。緊接着，就聽到了「滑鐵
盧」的消息，像多米諾牌，紛紛倒塌，那
些沒來得及逃跑的，都「踩踏身亡」。
人們為什麼炒股？它並不像農民種田、
工人做工，它什麼也不能給予，眼睛看不
到它產生的任何效益，而大家心甘情願掏
出積蓄來賭。輸掉的錢究竟流到誰的口袋
裡？如果是搓麻將，贏的人是包圍在眾目
睽睽之中的。國家一直禁止賭博，一旦舉
報查實是要拘留審查的。實在搞不懂，炒
股算不算全民賭博？若算，為什麼不禁
止；若不算，為什麼輸贏如此巨大，可以
一夜暴富，也可以一夜致貧。目前A股的
股民多如螞蟻，大街上隨便拉一個問問，
都是炒股一族。
早有人斷言，凡是和全民聯繫起來的事
物，其前景好像都不妙，如「全民學毛
選」、「全民煉鋼鐵」、「全民寫詩」、
「全民下海經商」……這一輪該是「全民
炒股」。
電視、網絡竟然時常在討論該炒股還是

炒房，哪個投資更有價值？理想的人生似
乎就是輕輕鬆鬆在股市裡賺錢，然後投資
在房地產，坐等收益。那些金融大鱷、地
產大鱉一直爭論不休，彷彿是哈姆雷特的
名言「是生存還是死亡」。熱血衝動的青
年人，以為這就是將來運籌帷幄的人生。
在街角碰到好友娟娟，一個在此番澎湃
浪潮中賣掉了一套房子，加入炒股大軍的
中年婦女。為了避免和夫君因內訌而引發
干戈，乾脆把房款一分為二，各自為政。
前一段時間股票飆飛時，她春風滿面，花
枝招展，遇到熟人就侃侃而談，彷彿是凱
旋而歸的將軍。最近整個人都蔫了，萎靡
不振，生怕成為別人的笑料，見着我趕緊
開溜了。房子沒了，股票又跌進肉裡，這
樣的股民還有很多。
我遠在西安的歐陽哥，自從踏入股市，
他微信朋友圈裡發的全是關聯的文章，一
會兒是指點迷津的「股市高手與普通投資
者的本質差別」，一會兒是悲悲切切的金
融暗戰內幕，一會兒是鬥志昂揚的「勿在
恐慌中亂了方寸」，有天竟然發了個破產
者在收盤前十分鐘跳樓的視頻，看得人腿
發軟心怦怦跳。也正是他的微信，我接觸
了許多的股市術語暗語，什麼V行反轉，

做空、救市、抄底、多頭、空頭、融資槓
桿……最心驚肉跳的是強制平倉，也就是
說一眨眼，你資金賬戶裡的錢不翼而飛，
甚至歸零。我也真真切切能感受到歐陽哥
那顆動盪不安又興奮不已的心，他自己都
找不到方向了。
被股市「過山車」震怕的人，又關注起
樓市。信箱裡塞得滿滿的都是地產廣告，
一線城市的房價已是天價，於是周邊二三
線城市的地產紛紛開發，甚至鼓勵異地購
房。我看到一張山東龍口的地產廣告，文
字無比誘惑：「推窗看海」，「首付兩
萬，分期付款零利率」，「真正實現老有
所樂的中國式休閒養老天堂」。龍口離我
的居住地十萬八千里，若我是孫悟空就好
了，一個觔斗雲立馬就到。還有一個號稱
世界長壽之島的廣告，明明白白寫着「買
房送地，不限購，可貸款，可落戶」。
架不住老友英子的軟磨硬泡，陪着她去

看樓，一個號稱坐落在風景秀麗的長江之
濱小鎮上，價格又超實惠的商住兩用樓。
房產商有免費班車接送，我們一行六人在
坑坑窪窪，曲曲折折中前行，說一個多小
時的路程，起碼用了兩小時以上。現場遠
沒有廣告精美，周邊是嘈雜的工地，大有
繼續開發之意。售樓小姐高傲地宣稱，這
個錦苑的別墅已經全部售罄。英子想看的
小戶型也只有五樓了，打開房門，六十平
米的面積橫看豎看都不滿意，搞不懂現代
房產商的計算方式。正糾結着，對面工廠
飄過來的刺鼻怪味，嚇退了我們。
我自詡螻蟻，智商情商都不夠高，看不
懂市道。也許經濟走勢存在不確定性，大
家在投資選擇上都很謹慎。但有一點我是
看得懂的，身邊普通人的投資選擇，無非
是樓市抑或股市，人人高枕着發財夢。
說到本質，「天下熙熙，皆為利來；天
下攘攘，皆為利往」讓人備感淒涼，而
「君子愛財，取之有道」則高尚得讓人喘
不過氣來。隱隱地杞人憂天，如果一個民
族的大多數人是熱衷於炒地產、炒股，小
眼睛就盯着自己的腰包，淪為商販，企盼
低收高開。而一群掌握高端知識的社會精
英，則鼓吹各種理論與技巧，並制定遊戲
規則。於是大家一窩蜂炒來炒去，販來販
去，究竟有何意義？
突然想起歐陽哥曾在微信上的一句話，

「管他呢，管好自己的錢包」。可是，能
管好嗎？

豆 棚 閒 話

炒股還是炒樓
■傅勤芬

■責任編輯：張岳悅 2015年8月11日（星期二）

■■鐵路在洛磯山脈中穿越森林鐵路在洛磯山脈中穿越森林，，依着河岸建造依着河岸建造。。 作者提供作者提供

■這是台灣小吃大全，讀之甚爽。
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